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get, nehéz idedlisabb jatékfilm-terje- :

Elnézve a kortars tévésorozat-démpin- .
delmet elképzelni manapsag a hat- :

részes minisorozatnal. Pompasan 6tvozi
az egészestés mozifilmek dramaturgiai
s(ritettségét (mentesen a sokévados
széridk tobbségére jellemz& felesle-
ges kitéréktdl, toltelékepizddoktol) és a

hosszabb terjedelem kindlta el6nydket :

karakterépitést6l az Osszefliggés-te-
remtésig, mikdzben alatta marad a fiig-
gbség-kialakulashoz szlikséges orvosi
ddézisnak és lemond az ipari mennyiség(
cliffhanger-tiladagolastol. Nem vélet-
len, hogy a formatum Uttor6it és klasz-

szikusait (The Quatermass Experimentt6l :

a Ndzdreti Jézusig) éppen a britek jegy-
zik: hatasorientalt hatékonysag és jo-

zan visszafogottsag, dramai mélység és :

koncentralt str(ség — csupa ésszer(, fe-
gyelmezett kompromisszum. Az viszont
inkabb a mozgalmas politikai hattérnek,

nem a szigord nemzeti karakternek tud- :

hato be, hogy a minisorozatok kronikaja-
nak leginkabb jelentds, sét példaértékd
darabjai abbdl a 80-as évekbdl keriiltek

ki, amelyet els6 pillanatatol az utolsoig :

Margaret Thatcher konzervativ diktatd-

réja hatarozott meg Nagy-Britanniaban, :
és kozelebbrél a nemzeti médidban. :
Utobbi esetben éppen az ellenallason :

keresztll: soha nem készllt annyi tar-

Tinker, Sailer, Soldier, Spy, The Singing :
Detective, Edge of Darkness), Channel :
Fourndl (Traffik, A Very British Coup) :
vagy az ITV-nél (The Jewel of the Crown, :
: TRAFFIK
: Szemben a kevéssé formatudatos A dol- :
i gok dlldsdval (amely egy kés6bbi soro- :
: zat, a 2003-as State of Play feldolgoza- :
sa), Soderbergh, Campbell és McQueen
: filmjét nagyrészt a vizudlis és narrativ :

Widows), mint a Vaslady miniszterelndk-
sége idején — aligha meglep6 modon
szinte kizaroélag a merészen kritikus bdn-
Ugyi dramak mifajabol, kortars kémtor-
ténetektdl politikai krimiken at az 6ssze-
eskivés thrillerekig.
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: faji alapkévetelményével, jorészt nem :
szerz8i truvaj, Gj-hollywoodi invencio :
eredménye — inkdbb a 80-as évek brit :
. amellyel a drogkérdéshez kozelitett:
: egyetlen
: olyan komplex rendszert épitett az

médiahumuszaban gydkerezik.

: formanyelvik emeli ki a hollywoodi
: blnlgyi filmek f&sodrabol. Am a mo-
¢ dellértékd Traffic drogdréméja esetében
: nem csupan a merészen stilizalt szinpa-
. letta (Soderbergh egyfajta szinkoddal
: differencialja a f6 szalalak, a délvideki
¢ Mexiko kiégett sargaitol az acélkékre
¢ sz(irt Ohio/Washington tengelyig), de
¢ 3 kézikameras keresetlenség is helyet

: ban (ndla a pakisztani herointermeld

: sztorija kapja a melegsargat és a ham-

o o ¢ burgi drogmaffia szila a hidegkéket),

A BRIT MINISOROZATOK NEM CSAK HALAS ALAPANYAGOT KINALNAK A HOLLYWOODI : amely egyéb stiluseszkdzokben sem
: sz(kolkodik: tébbek kozétt szivesen

¢ eljatszik a hangkulisszaval vagy a bel-

Mi sem bizonyitja ékesebben ezt a :
példaértékiséget annal a maroknyi, :
kivétel nélkdl atlagfeletti és hataro- :
: kat feszegeté hollywoodi remake-nél, :
: amelyek forrasmiviket a fent emlitett :
: sorozatokbol valogattak: 2000 és 2018 :
: kozott legaldbb négy olyan nagykélt- :
: ségvetésbdl, latvanyos sztargardaval és :
rangos rendez6 &ltal készitett amerikai :
¢ studidprodukcié kerdlt mozikba, amely :
: valamelyik rendszerkritikus felhangok- :
: t6l sem mentes brit minisorozatbol :
: adaptalédott multiplex szélesvészonra. :
: Soderbergh Traffic-je, Martin Campbell :
: A sotétség hatdrdn cim{ onremake-je, :
a Kevin McDonald-féle A dolgok dlldsa :
: és az idei Nyughatatlan 6zvegyek Steve :
i McQueentél egyfajta mini-invéziét je- :
: lent a politikai bndramak kortars md- :
¢ fajaban, azokban az idékben, amikor a :
: mlfaj népszerlisége er6sen megcsap- :
: pant a multiplexekben. S6t tobbet je- :
lentenek ennél, afféle vérfrissitést (lasd :
¢ a Traffic dijes6jét). ezek az alomgyari :
: adaptaciok sok tekintetben meg6riz-
: ték az alapmivek radikalitasat, ezaltal :
rendhagy6 vonasokat vittek az alom- :
: gyari zsanerklisékbe, megteremtve a :
mutacié nyudjtotta esélyt a tuléléshez. :
Ellentmondasos viszonyuk a binzsa- :
nerek hagyomanyosan polarizalt ,jo- :
: rossz” szemléletmodjaval, a happy end :
talmilag és formailag radikélis sorozat : :
a BBC-nél (The Boys from the Blackstuff, :

s6 montazzsal (példaul egy kozelképtél
oriastotalig tartd pompas hosszu beal-
litdssal varazsolja grandidzus findléva
a droglgyekkel megbizott politikush&s
zar6beszédét). A formacentrikus [&t-
vanyvilagnal markansabb sajatossagot
jelentenek a remake-ek narrativ bravir-
jai: ezen a téren szintén a Traffic viszi a
primet, lenylgdz&en kombinalt harom
cselekményszaldval, ahol a harom f&-
hés (mexikoéi drogrendér, washingtoni
politikus, kaliforniai gengszterfeleség)
noha csak pillanatokra talalkozik, de
onallo torténetik egyforma ivet ko-
vet: egyszerre jut el egy-egy sorsddnté
fordulathoz vagy egésziti ki friss infor-
macidkkal egymast. Figyelembe véve,
hogy Soderbergh filmjét a harom dra-
maturgiai tetépont (ahol 6sszefutnak
a fordulatok), pont egyenld intervallu-
mokra osztja (nagyjabol négyszer 35
percre), akar az alapm({ megtekintése
nélkdl boritékolhatd, hogy ezuittal is a
tévésorozat-stratégia preciz lekdveté-
sérél van sz6. Reid Traffik-ja ugyanezt
a bravdrt hajtja végre, csak nagyobb
volumenben: cselekményszalai az epi-
zddhatarokon rendre kdzds csticspont-
ra kerllnek, raadasul valamennyi feje-
zetben kiemel egy-egy karaktert (Futar,
Farmer, Fliggd) és a személyén keresz-
tdl tovabb arnyalja az 6sszeflggéseket.

Habar Soderbergh filmjének rene-
gat mivolta els@sorban a formai ele-
mekben feltlng, igazi sikerét annak a
szokatlan hozzaalldsnak kdszonhette,
jatékfilm  terjedelmében
ezredfordulés amerikai-mexiko6i drog-
haboruardl, amelyre korabban nem volt
példa Hollywoodban, gorcsé ala véve a
velejéig korrupt mexikoéi kabitészervi-
lagot, az amerikai terjeszt6halézatot, a



lilm/Tévé/Remake

hivatalos allami defenzivat és a végcélt :
jelent6 fogyasztdi piacot. A 2000-es :

remalke taldn minden utédjanal jobban
hasznalta ki a brit minisorozat altal ki-
nalt dramaturgiai eldnydket, élen ezzel
3 komplex megkdzelitéssel — ugyan-
akkor a 160 perccel rovidebb terjede-
lem miatt szamos fontos &sszetevét ki
kellett hagynia beléle (amit kiléndsen
a politikai szal sinylett meg, lasd a va-

mos szakszervezet sztrajkjat vagy a két :

nemzet problematikus viszonyat, ame-

lyek fontos &sszefliggésekre vilagita- :
nak ra). Ennél fontosabb, és terjedelmi :
. ASOTETSEG HATARAN
Az 1985-6s Edge of Darkness narrativ :
i truvdja a brit televiziozas egyik leg- :
i 2010) szokatlan Emma-kozjatékai vé-
Campbell eredeti sorozatdt: a politikai :
i Osszeeskivés aldozatava valt Oko- :
¢ aktivista lanydt megbosszulé nyomo- :
i z6apa fesz{lt krimitdrténete joforman :
i az els6 epizodtol kiegészil egy ismét- :
l6d8 epizdddal, amelyet részrél-részre :
i kevésbé lehet beilleszteni a mifajhoz :
: alapfeltételt jelent6 valoszer( vilag- :
ba. Az agyonlétt Emma egy-egy dénté :
ponton megjelenik apjanak, aki meg- :
¢ beszéli vele a fejleményeket, sét Gjabb :
¢ Otleteket kindl a nyomozashoz — végig :
nyitott kérdés marad azon- :
ban, vajon egyfajta ravasz :
van-e :
526 (Craven elképzeli a 13- :
nyat és csupén inspiraljak :
3 beszélgetések a megol- :
dashoz vezetd Uton) vagy :
konkrétan Emma szelle- :
. di kévetelményeknek, példaul telje-
¢ sen megfosztja az alapsorozat hését a
¢ gyasza mogott lappangd incesztudzus
: rajongds motivumatél (nem csak az
: inkabb hazassagot, mint apa-lany kap-
: csolatot idézé intim pillanatok hidnyoz-
: nak, de nem latunk halott lanya vib-
¢ ratordt csdkolgatdé Mel Gibsont sem),
¢ valamint Emma leleplez& DVD-je révén
¢ nyilvanossagra hozza teljes kormany-
: zati konspiraciot, a politikai helyzetrél
: kinalt képe legaldbb olyan kilatasta-
¢ lan, mint a brit alapfilmmé, és jéval
: sOtétebb A-kategorids alomgyari térsa
¢ (koztlk akar A dolgok dlldsa) végkicsen-
i gésénél. Mar maga az &tirt kézponti
: rejtély is keményebb vadat jelent, mint
. a BBC-térténetben: mig 1985-ben a
: skéciai atomtemetS leplezni probalt
¢ kérnyezetszennyezését titkos pluto-
¢ nium gyartas okozza, addig 2010-ben
i az Egyesilt Allamok piszkos bombak

okokkal nem magyarazhaté moédositas,

hogy Soderbergh-ék lecserélték a brit :

eléd leginkabb méltatott sajatsagat: a

Traffik sajat szalat szentelt a drogter- :
melének, megmutatva azt a kényszer- :

palyat, amelyen egy atlagos pakisztani
foldmiveld fokozatosan a szérnyd bin-
tényekig sillyed, pusztan azért, hogy
megélhetést biztositson csalddjanak.

Nyomozéhuszart valasztani féhésnek :
az egyszer( drogparaszt helyett nem :

csupan kdzénségnek tett engedmény,

de olyan szempontot hagy ki a teljes :
torténetbdl, amely legaldbb annyira :
fontos, mint a tébbszdr is hangsulyo- :

zott fogyasztéi oldal drogprevencidja:
amig nem sikerdlt egy
maktermeld orszag nyo-
morgd lakossaga szamara

megélhetési  alternativat  (Steve McQueen:
biztositani (ezt prébaljdk Nyughatatlan ézvegyek
3 britek mez8gazdasagi - Michelle Rodriguez,

segélyekkel elérni), a bU-
n6z8k szamara mindig bé-

~Eurépai 6s6k
elfeledett arnyai”

Viola Davis, Cynthia Erivo,
Elizabeth Debicki)

ven lesz beszallitd. Soderbergh harom :
happy endje éppen a mexikéi szalon :
¢ valik bantoan ostobava (a rendér-ter- :
: jeszt6 macskaegérharc és a drogbird :
: apa csaladi torténete jobbara megér- :
i zi a brit verzié ellentmondasossagat): :
: a viddman baseballozé gyerekekben :
: gy6nyorkéds nyomozé optimista végki-
¢ csengéséhez képest a csaladjat elvesz- :
: 16, gyilkossa valo pakisztani kisember :
tragédiaja joval kdzelebb 4ll a harmadik :
: vilag kiviilrél orvosolhatatlan gondijai- :
¢ lyén egy répke vagokép utan csupan a
¢ sorozat kozponti motivumat jelend fe-
: kete virdgok latszanak). Ezzel szemben

nak hiteles bemutatasdhoz.

szubjektiv szalrol

me kisérti, szakmai és lelki tdmogatast
nyudjtva a legfelsébb kordkig éré bosz-
szUhadjaratahoz. A BBC-sorozat erede-
ti forgatokdnyve az utolsd rész végén
egyértelmden letette a garast a durvan
mUfajidegen természetfeletti mellett
(féh&stink a leszamoldas végén fdvd vdl-
tozott volna a skoét felféldon, ot évvel a
Twin Peaks el6tt), de a csatorna veze-
tése végil ezt egy szelidebb — szintén
nyitottnak tekinthet6 - befejezésre
cserélte (a hegytetdn 3ll6 Craven he-

az ugyancsak Campbell altal rendezett
Mel Gibson-remake (A sététség hatdrdn,

gig a szubjektiv értelmezést tdmogat-
jak, majd az utolsé jelenetben derilt
égbdl villamcsapasként egy talvilagi
képsorral ér véget a film: apa és lanya
szellemének fényglorids sétdjaval a
kérhazi folyosékon at a mennyorszag
kapujaig. Tobbrél van itt sz6, mint egy
szokdsos k&kemény Mel Gibson-féle
leszamolasfilmet a pergé akcidjelene-
tek utan a f6hds lassy, korhazi haldlaval
lezarni, ennél is nagyobb m{faji sokk —
Campbell sorozatahoz hasonléan — egy
politikai Osszeeskivés-thrillert (és a
rejtélyét jelents atomtitkot) egy olyan
vilagba helyezni, amely a szellemeket
és talvilagot nem gydkeresen eltérs,
cafolandé vilagképnek tekinti, hanem
egységet teremt kdzottlk.

Noha Campbell szdmos ponton ko-
moly engedményeket tesz a hollywoo-

I filmvilag |01 35



készitésével prébal kilfoldi orszagokat

kompromittalni. Raadasul a brit sorozat :
antagonistdja egy amerikai millidrdos :
Gzletember, aki politikai céllal szeretné

megkaparintani a titkos laboratériumot,

igy a f6h&s a két nagyhatalom kozot- :
ti hatalmi jatszma aldozatava valik, a :
remake azonban az amerikai kormany :
belsé valsagarol, a politikai hatalom és :
3 nagyvallalatok korrupt 6sszefonoda- :

sarél mesél, amelyben az orszag torvé-

nyes felépitményének valamennyi osz- :

lopa bemocskolddik, legyen szé Craven
rendéri felettesérél (egyben baratjarol)
vagy egy nagyhatalmu szendtorrol. Gib-
son Cravenje a torténet végére valdban

maganyos farkasként pusztul el, hiad- :
nyoznak mell6le a brit verzibban még :
fontos szerepet jatsz6 pozitiv kormany- :

Ggynokok, valamint a legfébb tamoga-

6ban renegat CIA-veteran, itt brit , kilsé
tanadcsado”, értsd politikai bérgyilkos)
sem fordul sajat kenyéradoi ellen: pusz-
tan az eltussolds miatt végez a korrupt
szenatorral.

OZVEGYEK

Az ITV-nél sugarzott 1983-as Widows :

minisorozat utédaihoz képest hom-
lokegyenest mas iranybdl kozelitett
a politikai kritikai mdfajdhoz, ugyan-

akkor precizen illeszkedett kora leg- :

fontosabb brit binlgyi trendjéhez. A

Lynda La Plante ironé és Verity Lam- :
bert producernd nevéhez kétéds szé- :

ria — hasonléan olyan rendszerkritikus
gengszterfilmekhez,

tizaciokra és deregularizaciora épuld
Thatcher-gazdasagpoltika zsanermeta-

forajat a szabadkereskedelem cscsat :
jelent6 gengszterizmusban latta. Ennek :
: power-ének
formabontasa is egészen mas fényben :

fényében a sorozat legnagyobb mfaji

jelenik meg: mai szemmel nézve 6rom-
teli forradalmi érdemnek szamit, hogy

a brit heist-filmek elsé jelent6és darab- :

ja, amelyben a torvénytelen tett (egy

pénzszallitd kirablasa) jutalmat kap, :

méltd blntetés helyett — az alkotok
annak idején két verziéban irtak meg,

szamitva a cenzlrabizottsag tiltakoza- :
sara —, szintén rendhagy6 moédon néi :
elkovetSkhoz kotddik (harom blindzs- :

6zvegyhez, akik maguk hajtjak végre a

férieik életébe kerils akciot). Am elég :
egyetlen pillantast vetni a brit széria :
f6hésnojére, a bandaféndk nejére, aki :
vasmarokkal vezeti csapatat, hogy fel- :
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mint a Hosszu :
nagypéntek vagy a Mona Lisa - a priva- :

: tnjon a joval kiméletlenebb politikai :
parhuzam: a mar kilsejében is Marga- :
ret Thatchert idéz6 Dolly Rawlins csu- :
pan nemében tér el a férfiaktdl, akiktél :
: dtveszi a hatalmat (a pontos program- :
mal, kapcsolathaléval, anyagi hattér- :
rel egyitt) — kiméletlen vaslédi, akit a :
pénzszerzésnél és bizonyitasi vagynal :
nem vezetnek nemesebb szandékok. :
Mikézben a metoo-hullamot meglo- :
i vagolé idei remake minden lehetét :
megtesz, hogy b(indz6hésnéit pozitiv :
: fényben, egyszerre &ldozatként, sors- :
tarsként és Robin Hoodként tlintesse :
: fel (haldlos férfifenyegetés miatt kell :
: el6teremteni pér hét alatt a dollarmil- :
likat; mindegyikiik a maga maddjan :
elnyomott, kihasznalt, rdadasul etnikai :
kisebbséghez tartoz6 né, akik fokozato- :
i san 6sszekovacsolodnak a kézés meg-
t6jat jelentd titkos Ugyndk (a BBC-verzi- :
: gonosz fehér férfipolitikusoktol veszik :
i el), az alapsorozat sivarabb képet fest :
err6l a n6i kiskdzdsségrél és inkabb :
: arra vilagit ra, hogy a gengszterizmus :
: cseppet sem lesz szalonképesebb at- :
¢ tol, hogy n6khéz kotédik — az a hata- :
i lom, amelyet elnyernek az ergszakkal, :
zsarolassal és rablassal, nemtél fig- :
: getlendl rothaszt és felszinre hozza a !
sotét vonasokat. McQueen filmjében :
. ez a kritikai célkereszt — nem meglepd :
: médon - a genderr6l atkerdl a rasszra: :
. filmjének legmeglepdbb tartalmi vo- :
nasa, hogy mikdzben néi héseivel ki- :
l6ndsen elnézd, a fekete férfiak immar :
: fehér tarsaikhoz hasonléan korrumpa- :
lodott, kizsakmanyolé hatalmi figurdk, :
legyen sz6 képvisel&jeldltrsl, Malcolm :
i X-kévets gettd-harcosrol vagy kézked- :
: velt prédikatorrol.

A Nyughatatlan 6zvegyek nem a ma- :
napsag piaci kévetelménnyé valé girl :
rendhagy6 :
mivoltat, s6t nem is csupan sajat alap- :
: sorozatanak, de egyszerre mindharom :
: szoban forgé brit miniszérianak. Egyfe- :
L6l ismét egy olyan hatrészes torténet :
: s(rft 130 percnyi idébe, ahol az &brazolt :
mikrovildg szinte valamennyi aspektusa :
. szerepet kap a piramis aljatol a tetejé- :
. ig — a Traffik droghabordja és a Sététség :
hatdrdn politikai konspiraci6s vilaga :
utadn ezlttal a szervezett b(indzés —, két :
: kozponti torténetet (amelybdl az egyik, :
: a két politikai maffia harca, az eredeti-
ben még egy rendérnyomozé kizdel- :
mérdl szolt feletteseivel és a blindz6k- :
kel) és féltucatnyi melléksztorit Gtvozve :
kivételes Ggyességgel. A komplex, tobb :

probaltatasok soran; rdadasul a pénzt a

koszonheti

réteg( abrazoldasmod mellett, amely
modot ad a nézének, hogy ne az egy-
szer( zsdnersémdak mentén tekintsen
egy heist-torténetre (ldsd még Melville
vagy Mann munkait), a mavészfilmes
hatteriG McQueen a m(ifaj eredendéen
targyszer( latdsmaddjat is kikezdi a f6-
h&snd szaldban, aki — A sététség hatdrdn
nyomozéjahoz hasonléan — folyamato-
san Gjraéli multjat halott szerelmével,
s6t nem csupan visszaemlékezik r3, de
jelen idejd parbeszédet folytat vele,
amely gengszerfilmektél szokatlan mély
érzelmi azonosulassal ajandékozza meg
nézdit, plusz nagyban erdsiti a végkifej-
let drémai fordulatat. Emellett mar csak
hab a tortan a rendezd markans vizua-
lis vilaga, ahol szintén tetten érhetd a
Traffik-forradalom hatdsa. A kifejez6en
hasznalt, elegans hosszi bedllitasok

© (lasd a fehér szenatorjeldlt egy snittes

autéutjat gettd-valasztokorzetébdl els-
varosi f6hadiszallashoz, szembesitve a
nézGt a két vildg kozotti tavolsaggal) és
a kaotikus, kézikameras akcidpillanatok
mellett kiléndsen szembetlnd a szin-
dramaturgia hasznalata: McQueen nem
csupan feketére szinezte a széftérd né-
banda vezetdjét, de belehelyezte egy
patyolatfehér lakdsba, az ir gengszter-
férj luxusotthondba, amely mar szinével
is jelzi az asszony (elnyomott? 6nélta-
t6?) pozicidjat a white power vildgéban
—ebbdl a fehérségbdl kerll at fokozato-
san a rablas éjsotét kornyezetébe, ahol
végil 6nallo sikert arat, felilkerekedve
magan a férjen is. A Nyughatatlan 6z-
vegyek — akdrcsak Soderbergh Traffic-ja
vagy az A sététség hatdrdn — egyfajta
oromteli visszatérés a blnlgyi filmek

: Ujhollywoodi modernizmusahoz: formai

és tarsadalmi tudatossagukkal ezek a
mavek egyszerre ide és arnyalt szin-
foltot jelentenek a thriller-akci6filmes
hataselemek altal uralt mai zsanerkép-
ben — dm akarcsak fél évszazaddal ko-
rabban, érdemeik mogott ismét csak ott
rejtéznek az eurdpai 6s6k (ezuttal elfe-
ledett) &rnyai.
()

NYUGHATATLAN OZVEGYEK (Widows) — ame-
rikai, 2018. Rendezte: Steve McQueen. irta:
Gillian Flynn és Steve McQueen: Kép: Sean
Bobbitt. Zene: Hans Zimmer. Szereplék: Vio-
la Davis (Dolly), Michelle Rodriguez (Linda),
Elizabeth Debicki (Alice), Cynthia Erivo (Belle),
Colin Farrell (Mulligan), Brian Tyree Henry (Ja-
mal), Liam Neeson (Rawlings). Gyarté: Regency
Enterprises / See-Saw Films. Forgalmazo: Fé-
rum Film. Feliratos. 130 perc.



