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fogolytáborból, majd, amikor közvetle-
nül a cél elérése előtt átszállítják őket, 
egy erődítményből. A francia lírai rea-
lizmus, sőt az egész fi lmtörténet egyik 
legnagyobb és legszebb, de szinte 
megmosolyogtatóan idealista darabja 
már kijelölte azt a mentalitást, amit ké-
sőbb a tematikában megjelent későb-
bi alkotások is magukban hordoztak. 
A szökés maga szinte csak ürügyként 
szolgál a rendező számára, hogy e mo-
tívumon keresztül fejtse ki véleményét 

a háborúról, a bajtársias-
ságról és a pacifi zmusról; 
jellemző, hogy ahány vál-
lalkozó, annyi különböző, 
ám egyáltalán nem élet 
és halál sorsát eldöntő ok 
hangzik el a menekülésre. 
„Azért akarok mindenáron 

megszökni, mert itt nagyon unalmas.” 
– mondja egyikük, majd érkezik rá a 
válasz a többiektől: „Én pedig azért, 
hogy ellentmondjak.” „Én azért, mert 
mindenki szökik.” „A hadifogolytábor 
szökésre való.” Olyan cselekedet te-
hát, ami jócskán túlmutat önmagán 
és a kaland megjelenítésén: általa el-
sősorban a rabok és az őrök világának 
kellene szembekerülnie – ám ez már 
itt elmarad.

A lágert, illetve a várbörtönt veze-
tő németek, élükön mindenekelőtt 
von Rauff ensteinnel, jóformán tető-
től talpig úriemberek, akik már-már 
egyenrangú partnernek tekintik a rá-
juk bízott foglyokat, és akikre csupán 
a háború természete rótta feladatul 
szomorú kötelezettségüket – ponto-
san úgy, ahogy hogy a foglyok számára 
is, hogy a szökéssel kísérletezzenek. A 
szökés éppen olyan kötelező feladat, 
mint az ellenséges haderő őrzése, ám 
ezt szinte elképzelhetetlen emberség-
gel és szolidaritással végzi mindenki. 
Ha van is bármilyen ellentét, az a tár-
sadalmi és a származási különbségek-
ben mutatkozik meg, semmint a néme-
tek és a franciák között – ráadásul ezek 
is feloldódnak (még ha alkalmanként 
mégoly tragikusan is) a közös sorsban 
és helyzetben.

TESTVÉRISÉG
Mintegy 20 évvel később, egymástól 
mindössze négy év különbséggel mu-
tatták be Robert Bresson Egy halálraítélt 
megszökött című szerzői fi lmjét (1956) 
és a kiváló szakiparos, Jacques Becker 
utolsó munkáját, Az odút (1960), akik a 
megdöbbentően hasonló tervhez egy-
mástól gyökeresen eltérő végrehajtási 
módot választanak. Mindkettejük fi lm-
je valós eseményt dolgoz fel, amire a 
fi lm elején egyik esetben egy felirat, 
másik esetben pedig maga az egyik 
valódi résztvevő hívja fel a néző fi gyel-
mét (Bresson története 1943-ban, míg 
Beckeré 1947-ben zajlott le, a forgató-
könyvet jegyző José Giovanni szemé-
lyes élményeként), mindketten alapos 
részletességgel mutatják be a szökés 
előkészületeit, majd magát az akciót, 
jórészt amatőr szereplőkkel dolgoznak 
(Bresson ekkor használta először ezt 
a módszert, Beckernél pedig az egyik 
hajdani elítélt alakítja saját magát), és 
mindketten az árulás, a becsület és a 
bizalom kérdését járják körül. Ám míg 
Bresson a zárkából az üdvösséget ke-

A francia bűnfi lmek igen népes, sok-
felé kalandozó és mai napig töret-
lenül virágzó sorában külön blokk 

van fenntartva a börtönfi lmeknek. Noha 
az alműfaj képviselői akár egy szűkebb 
cellában is békésen megférnek egymás-
sal, a francia fi lmművészet nagymesterei 
kerülnek itt össze egymással, ha pedig 
közelebbről is megvizsgáljuk aktáikat, 
kiderül, hogy bár gondolkodásuk és cél-
orientáltságuk nagyon is hasonló, az ott-
maradt ujjlenyomataik minden esetben 
elárulják elkövetőik személyét.

EGYENLŐSÉG
A rangos szériát indító 1937-
es A nagy ábrándban francia 
hadifoglyok kicsiny csoportja 
próbál megszökni előbb egy 
első világháborús német hadi-

FRANCIA BÖRTÖNFILMEK // FEKETE TAMÁS

A FRANCIA BÖRTÖNÖKBŐL A GYÖTRELMEK ELSZENVEDÉSE HELYETT AZ EGYMÁS 
KÖZTI BIZALOM MEGTEREMTÉSÉN ÁT VEZET AZ ÚT A SZABADSÁGHOZ.

FÉRFIAK A PURGATÓRIUMBAN

„Az égre emeli 
tekintetét”
(Jacques Becker: 
Az odú – Raymond 
Meunier, Marc Michel, 
Jean Keraudy és 
Phillippe Leroy)
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szakadozott, töredékes for-
ma szöges ellentéte annak a 
gyakran valós idejű ábrázo-
lásnak, amelyben csaknem 
négy percen át nézzük egy 
betonpadló megbontását, és 
még az amatőr szereplők al-

kalmazása is éppen ellentétes célzatú: 
míg Bresson elidegeníteni akar vele, 
addig Becker pontosan a leginkább 
valósághű hatást szeretné vele elérni.

SZABADSÁG
Az utóbbi egy évtizedben két jelen-
tős börtönfilm készült Frankhonban: 
Fred Cavayé 2008-as, Bűntelenül című 
rendezéséből már két évvel később 
amerikai remake készült, míg Jacques 
Audiard A próféta című munkája 2009-
ben a cannes-i zsűri nagydíját nyerte el, 
és ott volt az Oscar-díjra jelölt öt ide-
gen nyelvű film között is. Mindkette-
jük munkája posztmodern módon áll a 
szubzsánerhez: Cavayé rendhagyó mó-
don a markánsan férfiközegben játszó-
dó darabokkal ellentétben egy ártatla-
nul megvádolt nőt küld a börtön falai 
közé (lásd a 2015-ös Rabságban meg-
rázó Sophie Marceau börtöndrámáját), 
ezzel egy időben pedig a cselekményt 
az intézményen kívülre helyezi – sőt a 
végül megvalósuló szökésre egy kór-
házból kerül sor. Főhőse a tisztes, kis-
polgári életet élő tanárember, aki kí-
vülről intézi felesége megmentését, aki 
nemhogy nem tud férje akciójáról, de 

nem is szándékozik abban részt venni. 
Audiard valódi gengsztermozit helyez 
a rácsok mögé, ahol a fiatalon bekerült, 
írástudatlan Malik végül büntetése le-
töltése után igazi kiskirályként, a szer-
vezett bűnözés egyik vezéreként lép ki 
a kapun, miközben nem csupán soha 
el nem játszott a szökés gondolatával, 
de többek között épp a teljesen jogo-
san, jutalmul kapott kimenőit használta 
fel pozíciójának megteremtésére, hogy 
aztán a 24 órás eltávozások végén újra 
és újra ott csöngessen a fegyintézet 
bejáratánál. Ráadásul mindketten a 
megszokottnál is nyitottabbra kompo-
nálják filmjük befejezését: a Bűntele-
nül végén a sikeresen elmenekült és 
külföldre szökött család feje fölött ott 
lebeg a kérdés, mennyire lehetnek biz-
tonságban – a számos sikeres szökést 
megvalósító segítő szavai visszhan-
goznak a film végén egzisztencialista 
tanulságként: „Megszökni könnyű, az 
igazi nehézség szabadlábon maradni.” 
A komoly bűnözővé lett Maliknak pedig 
döntenie kellene a két család között: a 
gondjaira bízott, férfi nélkül maradt nő-
vel és gyerekkel tartson-e a buszmegál-
lóba, vagy inkább szálljon be a szintén 
erőskezű pater familias-t igénylő maffia 
konvojának valamelyik autójába.

A FILMTEST BÖRTÖNE
Bár filmnyelvileg és gondolkodásában 
nagyon más, a francia börtönfilmek 
mindegyikében közös, ahogy magát 
a közeget ábrázolja: szinte egyáltalán 
nyoma sincs benne a főhőst ért célta-
lan erőszaknak, a testi-lelki megaláz-
tatásoknak, a beavatási rítusoknak, a 
„csicskáztatásnak”, nem csak a rabok, 
de a felettesek részéről sem – a leg-
messzebbre ebben A próféta merészke-
dik, amelyben Malikot megverik, miután 
önszántából nem adja oda lehasznált 
és lyukas sportcipőjét. A fegyőrök szin-
te mindig visszafogott, munkájukat 
végző emberek, akik bármit tesznek, 
abban csakis a szabályokat és felette-
seik utasításait követik, A Nagy ábránd-
ban pedig még ennél is megengedőbb 
az ábrázolásuk, Renoirnál szinte telje-
sen egyenrangú félként kezelik a rájuk 
bízottakat. A börtön minden esetben 
társadalmi, sőt filmnyelvi értelemben 
is magában álló, lezárt területként jele-
nik meg: szinte nem létezik a külvilág, 
vagy ha igen, az ismeretlen és láthatat-
lan (lásd Az odú esetét), vagy maga is 
a börtön kiterjesztése, csak finomabb 

resve az égre emeli tekin-
tetét, addig Becker inkább 
a földre szegezi azt – ahogy 
ennek megfelelően a nácik 
által bebörtönzött ellenálló 
a falakon és a tetőn átmász-
va próbálna menekülni, az 
öttagú csoport inkább a cella padlóját 
töri fel, hogy aztán alagutat ásson és a 
csatornából jusson a felszínre.

Bresson filmjének halálraítéltje 
ugyanazzal a problémával kénytelen 
szembesülni, mint Az odú lakói: men�-
nyire lehet megbízni valakiben, akit 
nem ismerünk, akiről semmit nem tu-
dunk, és aki éppúgy segíthet a mene-
külésben, mint ahogy az őrök kezére 
is adhat. A pozíció azonban éppen a 
felállás miatt teljesen ellentétes: előb-
bi filmben a főhőssel együtt szorong a 
néző is, utóbbiban pedig épp a cella új 
lakójának jellemét és valódi szándé-
kát kellene felderíteni, különösen az 
igazgatóval folytatott beszélgetésé-
nek tartalmát illetően. Míg Bressonnál 
a felfelé törő hős jutalma végül a sza-
badság és a megváltás, addig Az odú 
lényegében bukástörténet, melyben 
a négy régi bajtársra a földi szenvedés 
vár, míg a jövevényre a lelki kárhozat.

A dramaturgia mellett az ábrázolás-
mód is élesen eltér: Bresson Mozart 
klasszikus kompozícióit használja, 
Becker azonban mindenféle zenéről 
lemond, és kizárólag diegetikus hang-
sávot, zajokat és zörejeket hallunk. A 

„Az igazi nehézség 
szabadlábon 
maradni” 
(Michael Noer: 
Pillangó – Charlie 
Hunnam)
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Tekintve, hogy Eugène-François Vidocq 
(1775-1857) legendás alakja egyfajta 
mitokondriális ősatyának tekinthető 

a bűnügyi műfajok evolúciójában, mivel 
egyaránt ihlető alakja volt a Jean Valjean 
reformált gengszterének, Poe Dupin fe-
lügyelőjének és Sherlock Holmes-nak, 
nem meglepő, hogy a francia film szinte 
születése óta szívesen nyúl alakjához. 
A hamisítóból, fegyencből, gályarabból 
rendőrségi besúgóvá, magándetektívvé, 
majd a Sûreté National első vezetőjévé 
vált kalandor minden filmes korszaknak 
megadta, amit követelt tőle – legutóbb 
egy kínos digitális látványparádékban, 
agyonvágott savate-akrobatikában és 
irracionális elemekben bővelkedő ak-
ció-krimit az ezredfordulón Depardieu-
vel. Jean-François Richet eddigi karrier-
je megelőlegezte, hogy idén inkább a 
klasszikus bűnfilm-hagyományok kerül-
nek majd előtérbe, ahogy ez a Halálos 
közellenségben történt, ugyanakkor az 
erőszakjelenetek sem nélkülözik majd a 
kortárs kalandfilmtől várt karcos hiteles-
séget (lásd Az utolsó emberig). 

A Párizs császára Vidocq-ját akár a kö-
zépkorú Alain Delon is játszhatná két 
Melville-opusz között, a Pat Garrett és Billy 
a kölyök gall gengszter-remake-jében: 
Richet művében a hosszú 
snittes és precízen koreogra-
fált akció-szekvenciák között 
viharos sorsdráma bontakozik 
ki, a főhős életének azon kis 

szakaszára fókuszálva, amikor rablóból 
pandúrrá lett, átélve a határhelyzet min-
den testi-lelki terhét. Hiába a szép sze-
relmi szál, a felbukkanó kurtizán femme 
fatale, a politikai háttérrajz Fouché rend-
őrminiszterrel, a kicsiny bűnvadász-kom-
mandó válogatott hőstettei, a történet 
újra és újra visszatér a konszolidáció drá-
mai alapkérdéshez – a főhős legkomo-
lyabb ellenfele saját sötét múltja, amely 
könyörtelenül szedi áldozatait közvetlen 
környezetéből, elsősorban egy feltö-
rekvő hajdani barát és elszánt bandita 
jelképes fiatalkori alteregójának köszön-
hetően. Ráadásul, akárcsak Peckinpah, 
Richet sem hagyja ki a kínálkozó ziccert, 
hogy hőse keserves pálfordulatát párhu-
zamba állítsa nemzete történelmének 
talán legnagyobb fordulópontjával – Na-
póleon császári uralkodásával, amely a 
nagy forradalom véres kamaszévei után 
átvezette Franciaországot a demokrácia 
keserű felnőttkorába. 

PÁRIZS CSÁSZÁRA (L’empereur de Paris) – fran-
cia, 2018. Rendezte: Jean-François Richet. Írta: 
Éric Besnard és Jean-François Richet. Kép: Ma-
nuel Dacosse. Zene: Marco Beltrami és Marcus 
Trumpp. Szereplők: Vincent Cassel (Vidocq), Olga 
Kurylenko (Bárónő), Freya Mavor (Annette), Au-

gust Diehl (Nathanael), Denis Ménochet 
(Dubillard), Denis Lavant (Maillard), Fabrice 
Luchini (Fouché). Gyártó: Mandarin Films. 
Forgalmazó: Vertigo Média Kft. Szinkroni-
zált. 110 perc.

eszközökkel (mint A nagy ábrándban 
az erdei házikó, ahol bármikor lecsap-
hatnak a járőrök, vagy A prófétában, 
ahol nem csupán ugyanazok a bűnözői 
csoportok jelentik az egyetlen kapcso-
latot, akik bent is működtek, de még a 
repülőtéri átvilágítást is ugyanolyan 
eljárás mentén értelmezi hősünk, mint 
amivel bent találkozott). A cselekmény 
szinte kizárólag erre a börtönhelyszín-
re korlátozódik: a szereplőkkel szinte 
egyáltalán nem találkozunk civilként, 
a bűncselekmény elkövetésekor, letar-
tóztatásukkor, majd elítélésükkor – be-
lépésük a rácsok közé és a film kezdete 
szinte teljességgel egybeesik, ahogy si-
keres kijutásuk után is rögtön magukra 
hagyjuk őket a szabadságban megtett 
első lépéseik után.

PILLANGÓSZÁRNYAKON
A francia Henri Charrière Pillangó 
című regénye valószínűleg a legjobb 
és legélvezetesebb olvasmány a bün-
tetőintézmények világáról. A Franklin 
J. Schaffner által rendezett 1973-as, 
Steve McQueen és Dustin Hoffman fő-
szereplésével készült adaptáció után 
mintegy 45 évvel készült új verzió pont 
a fenti finom megközelítések hiányától 
szenved. A dán Michael Noer immár 
kezesen alkalmazkodik a Hollywood 
által megkövetelt ábrázolás szabálya-
ihoz és nem akar sokkal többet, mint 
a jó magaviseletű előd nyomába lépni. 
Hiába a hihetetlen kaland és a könyv 
fordulatai, a főhős ismétlődő kísérletei 
immár alig jelentenek többet újabb és 
újabb próbálkozásnál a lehetetlennel. 
A meneküléshez minden esetben a 
szenvedés, az eleve meglévő bizalmat-
lanság és árulás kapcsolódik – hiába 
Pillangó és a piti pénzhamisító Dega 
kapcsolatának megnemesedése (és 
az utóbbit alakító Rami Malek játéka), 
az idei pillangó csak fáradtan csapkod 
szárnyaival. Noer kalandfilmje ponto-
san azt mutatja meg, mi a legfontosabb 
különbség a börtönfilmek amerikai és 
francia képviselői között. Míg az előb-
biben a helyszín tényleg maga a Pokol 
(„Ördögsziget”), ahol hősünkre a testi-
lelki szenvedés, folyamatos kínzás és 
árulás vár, ahonnan csakis magányo-
san szabadulhat (és ahol legfeljebb 
emlékállítás jut egy igazi társnak); ad-
dig utóbbiaknál a fegyintézet inkább a 
Purgatóriumot idézi – ahonnan a biza-
lom, a barátság es a szolidaritás révén 
végül együtt lehet elmenekülni. 

PÁRIZS CSÁSZÁRA // VARRÓ ATTILA

A BŰNÖZŐBŐL LETT RENDŐRNYOMOZÓ KALANDOS TÖRTÉNETE A FRANCIA 
PITAVAL ÖRÖKZÖLD LEGENDÁJA.

VIDOCQ VISSZATÉR

„Rablóból 
pandúr lett” 
(Vincent Cassel 
és August Diehl)


