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Jeanne Dielmant) és szülőaty-
ját (Tarr Bélát) is megidézi, to-
vábbá kikacsint a slow cinema 
olyan kortárs jeleseire, mint 
Tsai Ming Liang (Goodbye, 
Dragon Inn) vagy Apichatpong 
Weerasethakul (Boonmee bá­
csi). Ebben a filmben akár 
egy „egyszerű” csók is másfél 
percig tarthat, de a rendező 
nemcsak az idő ábrázolásával 
(a hosszan kitartott snittek-
kel), hanem a kompozíciókkal 
(a statikus kistotálokkal), a 
takarékos dialógusépítéssel 
(szó még a szellem nélküli je-
lenetekben is alig hangzik) és 
az akciódramaturgia korláto-
zásával is a slow cinemához 
kapcsolódik (jellemző, hogy 
„C” balesete nem, csak annak 
végeredménye kerül képre).

A Kísértettörténet azon kevés 
filmek egyike a teljes filmtörté-
netben, melyek esetében még 
az elképesztő ritmuszavarokat 
is meg lehet érvelni. Ha ugyan-
is a szellemek az időn kívül 
léteznek (már ha léteznek egy-
általán), akkor – talán – a róluk 
szóló filmben is szabadon ka-
landozhatunk a szélsőségesen 
lassú és veszettül gyors jelene-
tek között, a nagy tempóinga-
dozások ugyanis éppenséggel 
a hős(ök) időn kívüliségét (is) 
érzékeltethetik.

A történet igencsak kar-
csú: a fiatal szerelmesek, „M” 
(Rooney Mara) és „C” (Casey 
Affleck) új házba költöznek, 
de sokáig nem élnek ott, a fiú 
ugyanis autóbalesetben meg-
hal. A halottasházból – immár 
szellemként – nem a temető-
be vezet az útja, hanem vissza 
a szerelméhez, az elhagyott 
házba, ahonnan azonban „M” 
hamarosan kiköltözik (de csak 
azután, hogy „C” tehetetlen 
szemtanúként végigszenve-
di a lány partnerkeresési kí-
sérleteit). A film innentől „C” 
elhatalmasodó magányát kö-
veti végig, a minimálban még 
reményteljes outsider-léttől a 
teljes elhagyatottságig.

A film egyik különlegessé-
ge az időkezelése. Az eddig 
inkább vágóként ismert, és 
rendezőként jobbára csak 
aprómunkákat jegyző David 
Lowery hol bátran tömöríti, 
hol pedig még merészebben 
megnyújtja az időt: hatalmas 
időszakokat alig néhány má-
sodpercbe sűrít vagy rövid 
pillanatokat kimerevít. Utób-
bi esetekben a kortárs slow 
cinema szülőanyját (Chantal 
Akermant és főművét, a 

A Ghost Story – amerikai, 2017. 

Rendezte: David Lowery. Szereplők: 

Rooney Mara, Casey Affleck. Forgal

mazó: Revolutionary. 93 perc.

A tavalyi év egyik legmeg-
hökkentőbb amerikai filmje 

egyúttal az egyik legenigma-
tikusabb is. Ragyogó alapöt-
letre épülő, izgalmas stíl- és 
műfajkeverék, amit egyszerre 
lehet a tradicionális álomgyári 
zsánerekhez, valamint egyes 
modernista remekekhez, pon-
tosabban az azok hagyományát 
követő slow cinemához kötni, 
de mindezek mellett a film 
az ötlettelen gagyihoz is oda-
kapcsolható. Kiindulópontját 
az 1945 utáni Hollywoodban 
szép számmal készülő, az élőt 
a halottal összeboronáló, és 
kettejük boldogsága (!) mellett 
érvelő speciális melodráma-
típus képezi (olyan filmekkel, 
mint a Jennie portréja vagy A kí­
sértet és Mr. Muir, sőt a Harvey), 
és ezt egészíti ki a játékidő első 
felében a kortárs slow cinemát 
idéző tempó, képkomponálási 
technika és szcenika, miközben 
a film második felében néhol a 
kísértetház-horrorok hatása is 
felsejlik.

Kísértettörténet (Szellem/Világ)

Részben az időkezelésből 
következően a film szerkezete 
is zavarbaejtő. Nem könnyű el-
dönteni, hogy értelmetlen vagy 
mívesen többértelmű struktú-
rával van-e dolgunk, hogy za-
varos katyvasz avagy rétegzett 
jelentésekkel teli műegész, amit 
látunk. Mintha a film félúton 
állna a kettő között: egyes pil-
lanataiban remekművet sejtet, 
hogy aztán a rögtön utána kö-
vetkezőben makacsul ne váltsa 
be az ígéretét. Az egész téma 
méltóságát csonkítja például, 
hogy a szellemként kísértő „C”-
re Lowery direktor a minden-
kori kísértetábrázolások unt 
kliséelemét jelentő – már a XIX. 
század végén Georges Méliès 
által is alkalmazott – lepedőt 
aggat, ami a kezdetektől elide-
genítőnek tűnik, igaz, a figura 
magányának ábrázolásakor, mi-
vel nagyon fotogén ez a jelmez, 
nem jön rosszul. Elsőre röhejes 
látvány (a szellem „szeme” he-
lyén vágott két luk miatt kivált-
képpen), de meg lehet szokni, 
sőt lassan-lassan kezd gyümöl-
csöző ötletnek feltűnni.

A film eklektikája egyszerre 
vonzó és taszító. Modorosság 
áll szemben keresetlen bájjal, 
kiszámítottság és hatásvadászat 
mélyértelmű megoldásokkal, ér- 
telmezhetetlen logikai bakug
rások izgalmasan váratlan for- 
dulatokkal. Egészében a Kísér­
tettörténet úgy fest, mint egy 
talentumos filmfőiskolai vizs-
gadolgozat, amelynek alkotója 
eminensül mondja fel a tanköny-
vet, miközben a sajátosan hibrid 
műfaji szemléletével, valamint a 
magány és elidegenedés ábrá-
zolásának innovatív megoldása-
ival hozzá is tesz a tanultakhoz. 
Látszik a rutintalanság mind a 
forgatókönyvön, mind a kivite-
lezésen, mégis mintha több len-
ne ez a film, mint szolgalélekkel 
levezényelt, olcsó pastiche. Sok 
benne a hulladékanyag, de pár 
apró igazgyöngyöt is rejt.
Extrák: Audiokommentár a ren-
dező és stábtagok közreműkö-
désével; kimaradt jelenet; kis-
film a filmzenéről.

PÁPAI ZSOLT
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nek képzeli magát. E neurózis 
számtalan humoros szituációt 
szül, Franco pedig önfeled-
ten fürdőzik az egyszer ár-
tatlanul dévajkodó, másszor 
zsarnokként őrjöngő Wiseau 
szerepében. A szoba forgatási 
folyamatát viszont nem akarja 
tényszerűen reprodukálni: in-
kább a puritán díszletezéssel 
és néhány abszurdan szelle-
mes csúcsjelenettel igyekszik 
megidézni annak hangulatát. 
A katasztrófaművész persze 
egyúttal önreflektív fricska is 
az álomgyárnak, bár e minősé-
gében nem túl izgalmas, még 
akkor sem, ha olyan klassziku-
sok előtt is kalapot emel, mint 
Hitchcock Madarakja vagy 
Verhoeven Elemi ösztöne. Jó-
szerivel nincs ugyanis olyan 
bugyra a kulisszák mögötti 
Hollywoodnak, melyről Fran-
cónál ihletettebb krónikások 
már ne regéltek volna. Csa-
latkozni fog ugyanakkor az is, 
aki frivol sztáréletrajzot vár: 
A katasztrófaművész sokkal 
inkább ünnepélyes rajongói 
mozi, mint szenzációhajhász 
kufárkodás. Mindezt az áldo-
kumentarista stílusú nyitány 
is bizonyítja, melyben híres-
ségek nyilatkoznak A szobáról 
és rendezőjéről, sőt mielőtt 
lefutna a stáblista, archív fel-
vételeket is láthatunk „a rossz 
filmek Aranypolgárának” titu-
lált kultuszműből.
Extrák: Nincsenek.

KOVÁCS PATRIK

Greg Sestero néhány évvel ez-
előtt A katasztrófaművész című 
memoárjában osztotta meg 
viharos élményeit a forgatás-
ról, James Franco pedig tavaly 
elkészítette a könyv nagyrészt 
hűséges adaptációját. A szí-
nész-rendező bevallottan lel-
kes rajongója A szobának, oly-
annyira, hogy Wiseau szerepét 
saját magára osztotta, Sestero 
bőrébe pedig saját öccse, Dave 
Franco bújhatott. A katasztrófa­
művész látszólag a „legendás” 
trashfilm keletkezéstörténete, 
de ennél valójában sokkal tá-
gabb a fókusza. A középpont-
ban ugyanis Wiseau és Sestero 
ellentmondásos barátsága áll. 
Mindketten az álomgyár csú-
csára vágynak: előbbit mohó 
álmok fűtik, ám szerény te-
hetséggel áldotta meg a sors, 
utóbbi jobb sorsra érdemes, 
ellenben nem eléggé rámenős. 
Egymásba kapaszkodnak hát, 
és közös szerelemgyerekük, 
A szoba örvén próbálnak be-
törni Hollywoodba, csakhogy 
Wiseau terrorizálni kezdi a 
stábot a forgatáson, ez pedig 
kettejük kapcsolatát is meg-
mérgezi.

Franco nem is igyekszik lep-
lezni a téma iránti elfogultsá-
gát: meleg empátiával viszo-
nyul hőséhez, és határozott 
törekvése, hogy nézőjéhez is 
közel hozza a narcisztikus kü-
löncöt, aki antitalentum létére 
hol Tennessee Williams, hol 
James Dean méltó örökösé-

A préri urai
Hell or High Water – amerikai, 2016. 

Rendezte: David Mackenzie. Szereplők: 

Chris Pine, Ben Foster, Jeff Bridges. 

Forgalmazó: MPD. 98 perc.

A texasi születésű Taylor She
ridan korunk legfontosabb 

és legizgalmasabb all-american 
írója; az amerikai nagyregény 
nemes hagyományaihoz iga-
zodva szövegezi szikár és lé-
nyegre törő forgatókönyveit 
(Sicario, Wind River), amelyek 
William Faulkner, Norman 
Mailer, vagy éppen Cormac Mc-
Carthy legkiválóbb munkáihoz 
hasonlóan beszélnek az elfelej-
tett Amerikáról, a rozsda rágta, 
szélfútta, mítoszát és jelentő-
ségét vesztett peremvidékről, 
amely egyszerre szolgált az 
Amerikai Álom bölcsőjeként és 
sírboltjaként. Ez a porlepte utak 
és a fáradt sütőolajtól szagló 
kajáldák, a megfakult kockás 
ingek és a lehasznált kisteher-
autók, az ócska tetoválások 
és a gazdaságos six packek, a 
hitvány minőségű, ám halálos 
lőfegyverek, az elkopott ide-
ák és az elkárhozott lelkek, 
Johnny Cash és White Buffalo 
világa, a kopár és kegyetlen 
country-balladák hona. A tá-
gas égbolt alatt az Úr szeme 
mindent lát, bűn megtorlatla-
nul nem maradhat, de a bűn-
telenek sem ússzák meg szá-
razon; itt mese nincs, csupán 
mocskos és aljas, bárminemű 
fennköltségtől és emelke-
dettségtől mentes történetek  
szövődhetnek.

Sheridan második forgató
könyvét különös módon egy 
skót származású rendező, Da
vid Mackenzie vitte filmre 
John Ford klasszicista stíljében, 
híven igazodva az 1950-es 
évek westernjeihez, a szkript 
tartalmához és szellemiségé-
hez illő puritánsággal. Az értő 
rendezést hasonló kvalitású 
szereplőgárda teljesíti ki, ho-
lott nagy gondban volna a szak-
író, ha Chris Pine és Ben Foster 
nevéhez kötelezően elvárná a 

A katasztrófaművész
The Disaster Artist – amerikai, 2017. 

Rendezte: James Franco. Szereplők: 

James Franco, Dave Franco, Alison 

Brie. Forgalmazó: Pro Video. 104 perc.

Kevés az olyannyira meg-
osztó amerikai film, mint 

Tommy Wiseau A szoba című 
2003-as rendezése. Egyesek 
szerint hamisítatlan bűnös 
élvezet, bizonyos rajongói kö-
rökben egyenesen csodálat-
nak örvend, a publikum zöme 
azonban tizenöt év elteltével is 
viszolyogva fordul el e szívfa-
csaró melodrámának szánt, ám 
siralmasan pocsék mozgókép-
katasztrófától. A direktor – akit 
joggal kiálthatnánk ki napjaink 
Ed Woodjának – magántőkéből 
finanszírozta egyszemélyes 
projektjét, melyet íróként, szí-
nészként és producerként is 
jegyzett: A szoba Wiseau bom-
basztikus művészi kitárulkozá-
sának indult, egybehangzó íté-
szi és nézői vélemények szerint 
viszont minden idők legros�-
szabb amerikai mozija lett be-
lőle. Viszont nem mindennap 
esik meg, hogy a rossz ízlés és 
a tehetségtelenség kisebb kul-
tuszt érlel, maga Wiseau pedig 
hírhedten extravagáns szemé-
lyiség, múltja ráadásul szekér-
deréknyi titkot rejt – mi más is 
hiányzik a megfilmesítéshez?

A rendező cimborája, A szo­
ba egyik hajdani főszereplője, 
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így se! mizantróp írójaként. 
A romkomok kismesterének, 
James L. Brooksnak a vígjátéká-
ban Melvin, a szerelmi novellá-
kat szerző, ám az embereket, és 
úgy általában az emberiséget 
végtelenül megvető író elszi-
getelt élete akkor változik meg, 
amikor kirabolt és összevert 
szomszédjának (Greg Kinnear) 
kutyájára lesz kénytelen vi-
gyázni. A született cinikust az 
öleb zsigerileg átformálja, a 
kényszerűségből vállalt törő-
dés és gondoskodás érző lényt 
farag belőle.

Jóllehet, a bogaras és faksz-
nis író karakterrajza, illetve a 
romantikus vígjátékokban el-
rongyolt „megjavulás-narratí-
va” nem túl eredeti, Nicholson 
jelenléte eleinte ad valamiféle 
új ízt az egyébként kiszámítha-
tó cselekménynek. Manapság 
megnézve a filmet, alakításá-
nak mégsem tudunk feltétel 

revelációs hatású – Sheridan, 
élve az írók szabadságával, 
kegyelmet gyakorol a rom-
latlan szörnyetegek felett, a 
következő generációra hagyo-
mányozva át az ítélethozatal 
egyszerre felemelő és borzal-
mas terhét.
Extrák: Semmi.

GÉCZI ZOLTÁN

Lesz ez még így se!
As Good as It Gets – amerikai, 1997. 

Rendezte: James L. Brooks. Szereplők: 

Jack Nicholson, Helen Hunt, Greg 

Kinnear, Cuba Gooding Jr. Forgalmazó: 

Gamma Home Entertainment. Szink­

ronizált. 133 perc.

Karrierje kései szakaszának 
egyik legtöbbet emlege-

tett, a kritikusok által körül-
rajongott – egyúttal Oscarral 
honorált – alakítását nyújtja 
Jack Nicholson a Lesz ez még 

nélkül örülni, mivel nem ké-
pes érdekes maradni két órán 
keresztül: a színész vicsorgó 
vigyora, eltúlzott gesztusai és 
manírjai a játékidő teltével 
mind csekélyebb mértékben 
szórakoztatóak, sőt lassan unal-
massá, fárasztóvá válnak. 

Másrészről a dramaturgia, 
a képi világ, a párbeszédek, 
valamint a humor színvona-
la nem annyira a klasszikus 
romkomokra emlékeztet, in-
kább a kilencvenes évek – mára 
már némiképp megkopott  
hatású – sitcomjait idézi. A fő 
hiba, hogy a film dramaturgiája 
nagyon lazán központozott, és 
néha úgy tűnik, mintha nem is 
lenne valódi haladási iránya. 
A sitcom-jelleget erősíti a jel-
legtelen díszletezés, továbbá, 
hogy a gegek gyakran nin-
csenek kiérlelve, és sok poén 
nem szól elég nagyot. Pedig 
az összevert homoszexuális 
szomszéd, illetve Helen Hunt 
esetlen és magányos pincér-
nője izgalmas figurák, akikre 
sok ütős geget lehetne építeni 
– Melvin mellett azonban nem 
kapnak elég teret. 

A Lesz ez még így se! összes-
ségében még így is tartalmaz 
pár emlékezetes pillanatot, de 
Nicholson alakítása esetleg el-
idegenítheti azokat a nézőket, 
akik nem vevők a színész két-
ségtelenül egyedi, de ezúttal 
túltolt grimaszaira. 
Extrák: Semmi.

HORÁNYI PÉTER

főszerk a zárójelbe rakott fil-
mes referenciát, mint az aktu-
ális tétellel összevethető címet 
– nevezett urak mozgóképes 
adatbázisa ugyanis semmi 
olyasmit nem tartalmaz, amely 
minőségét tekintve akár csak 
távolról is mérhető volna A pré­
ri uraihoz. A régi tétel, miszerint 
egy színész valódi képességei 
csakis megfelelő szerep esetén 
mutatkozhatnak meg, ismét 
bizonyításra került; felemelő 
volna hasonló filmekben látni 
őket, mert Mackenzie igazga-
tása mellett egyértelműen ki-
derült, hogy eddig sem rajtuk 
múlt a dolog. Ellenben a bank-
rabló testvérpár nemeziseként 
színre lépő, mogorva humorú, 
az élet által alaposan kipróbált 
ranger karaktere nem idegen 
Jeff Bridges számára, aki karri-
erje során játszott már hason-
ló, földrajzilag és lélektanilag 
egyaránt a civilizáció határsáv-
jában létező figurát (Őrült szív, 
2009), amelyet akkor Oscar-
díjjal, ez alkalommal pedig je-
löléssel ismert el az Akadémia.

A préri urai konzervatív 
neo-westernként is lenyűgöző 
alkotás, ugyanakkor a texasi 
embervadászat valódi hajtó-
erejét nem az erőszak motívu-
ma, hanem a szükségképpen 
katasztrófába torkolló cselek-
mény menetét meghatározó 
szereplők lélektani motivációi 
jelentik. A rendező egyetlen 
pillanatra sem kínálja fel a fel-
oldozás lehetőségét, miköz-
ben a katarzist nélkülöző záró-
jelenet csonka mivoltában is 
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megalapozott tanulmányai u- 
gyanakkor éppen a képregé-
nyekről nem állítanak sem-
mi izgalmasat, Katona József 
Bosch-cikke pedig nemcsak a 
semmitmondás iskolapéldája, 
hanem ráadásul érintőlegesen 
sincs köze a képregényekhez. 
A színvonal tehát egyenetlen, 
mégis fontos megjelenés-
ről beszélhetünk. Elvileg egy 
képregénytudományi sorozat 
első darabjáról van szó, és 
ahhoz, hogy ennek a kötet-
nek a tanulmányait el tudjuk 
helyezni saját vonatkoztatá-
si rendszerükben, valóban 
szükség volna még néhány, 
a képregénnyel tudományos 
szempontok szerint foglalko-
zó, magyar nyelvű könyv meg-
jelenésére.
Képregényen innen és túl. Feke-
te-fehér, puhafedeles, 176 oldal. 
Kiadó: Szépirodalmi Figyelő Ala-
pítvány.

FANTOMATIKA
Az első számokban ugyan még 
csak a címadó történet futott, 
az erdélyi képregénymagazin 
(bővebben: Filmvilág 2017/12.)  

kedvelőinek okozhat kelle-
mes perceket. A számonként 
pároldalas folytatásokban fu- 
tó 10-12 sorozat közé jutot-
tak gyenge darabok is – főleg 
a humorosnak szánt képregé-
nyek fáradtabbak –, de bármi-
kor érhet minket meglepetés. 
A Csillagok háborgása például 
a legjobb Star Wars-paródia, 
amit olvastam: azt meséli el, 
hogyan használta ki és zsarol-
ta érzelmileg a gusztustalan 
Han Solo az ifjú Jabbát. 
Kockás 54. Színes, irkatűzött, 64 
oldal. Kiadó: Vitanum.

KÉPREGÉNYTUDOMÁNY
A legutóbbi években a magyar 
egyetemi közeg is közelebb 
merészkedett a képregény 
médiumához. A különböző 
módszertanokat hasznosító 
elméleti tanulmányok és né-
hány kanonikus külföldi mű 
elemzései mellett magyar 
képregényekről is születtek  
már tudományos igényű szö-
vegek. A Képregényen innen 
és túl című kötet darabjai 
közül is ez utóbbiaknak örül-
hetünk igazán. Korábban Ru
bovszky Kálmán és Kertész 
Sándor is írt már könyvet a 
magyar képregény történe-
téről, és számos szerző közölt 
tudományos vagy esszéiszti-
kusabb tanulmányokat, az új 

kötet abból a szempont-
ból mégis egyedülálló, 
hogy a képregénnyel 
foglalkozó, fiatalabb ha-
zai akadémikusok közös 
bemutatkozását jelenti. 

Demus Zsófia, Dunai 
Tamás, Komornik Esz-
ter, Szép Eszter vagy a 
szerkesztő Vincze Fe-
renc úgy írnak képre-
gényes jelenségekről 
vagy konkrét művek-
ről, hogy művelt ér-
deklődőkhöz és egye-
temi kollégáikhoz is 
szólnak. Maksa Gyula 
és Sata Lehel médiael-
méletileg kétségkívül 

azóta a szerkesztők eredeti 
elképzeléseinek megfelelően 
teret ad más alkotók munká-
inak is. Noha a megkezdett 
sorozatok hangütése, képi vi-
lága és színvonala is nagyon 
vegyes, egyértelmű, hogy jól 
jártunk a változatossággal, 
mert bemutatkozott több 
olyan szerző is, aki eddig is-
meretlen volt a magyarorszá-
gi, budapesti központú képre-
gényes életben.

Az 5. számból kiemelkedik 
a Hetedhét ösvény, amelyet 
vizuálisan az tesz izgalmassá, 
hogy a szellős, nagy panele-
ken (rajzoló: Szabó András) 
megfelelően érvényesülnek 
a látomásos rágógumiszínek 
(színező: Szabó Kriszta). Az 
európai sci-fi Jodorowsky-
féle, pszichedelikus iskolája 
a lap címadó sorozatának is 
fontos mintája, így a romániai 
magyar magazin már csak kul-
turális identitása, referenciái 
miatt is önálló tanulmányt 
érdemelne.
Fantomatika 5. Színes, irkatűzött, 
36 oldal. Kiadó: Fantomatika.

KRÁNICZ BENCE

A Kockás magazin olyan a- 
lapvető része volt a nyolc
vanas évekbeli magyar 

popkultúrának, mint a hangalá-
mondásos kalózvideók vagy a 
Dolly Roll zenekar – minden is-
kolás találkozott vele. Az első-
sorban a Francia Kommunista 
Párt képregénymagazinjából, 
a Pifből átvett képregényeket 
közlő újság hivatalosan 1992-
ben szűnt meg az 50. számmal, 
hogy 2017 decemberében 
felt madjon. Az új sorozatban 
ugyancsak szinte kizárólag  
francia sorozatok jelennek meg, 
régiek és újabbak vegyesen. 
A célközönséget a nosztalgi-
ázó felnőtteken kívül főként 
a tizenévesek jelentik, a szü-
leikre hárul viszont a feladat, 
hogy megismertessék őket az 
új Kockással, ez a korosztály 
ugyanis jóformán egyáltalán 
nem jár újságoshoz. A kérdés 
tehát az, kitart-e a középkorú 
olvasók érdeklődése addig, 
amíg a régi szériát hírből sem 
ismerő érdeklődők is rátalál-
nak a lapra.

Minden esetre az 54. szám-
ban elindult, nemrég Luc 
Besson adaptációja révén 
emlegetett Valérian-sorozat 
vagy a földi lakosoknak új 
bolygót vásároló Cosmik Ro-
ger kalandjai a sci-fi rajongók-
nak, a Thomas Silane a krimi 
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