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szituációkkal keveredik. E stíluselegy 
uralja a filmet egészen az utolsó je-
lenetig, ahol a rendezőnő hirtelen re-
gisztert vált, s egy egyszerű, ám me-
lankolikus csattanóban csúcsosítja ki 
az idős hölgy tragédiáját. A Last call 
fogalmazásmódját tekintve főként az 
amerikai Alexander Payne rokontema-
tikájú filmjeit idézi, sikerében viszont 
oroszlánrészt vállal a főszerepet alakí-
tó Zsurzs Kati is, aki a szűkös időkeret 
ellenére is képes felvázolni egy teljes 
életutat: tökéletesen jeleníti meg a 
kényszeredett derű, a bizonytalanság 
és a kétségbeesés egymásba játszó 
árnyalatait. 

A szépségipar a maró gúny célke-
resztjébe kerül Cristina Grosan Átala-
kítás folyamatban című dolgozatában: 
a 66 éves Dorottya (Takács Katalin) 
férjétől plasztikai műtétre váltható 
kupont kap születésnapjára, s bevo-
nul egy méregdrága csúcsklinikára, 
hogy ráncfelvarrást végezzenek rajta, 
itt azonban nem várt hódolója akad 
egy bohém öregúr (Bán János) sze-
mélyében. Groteszk humor és fan-
táziadús miliőrajz koronázza meg az 
ébredező időskori szerelemről szóló 
históriát. Gyimesi Anna hasonló témát 
választ a Negyven évben: négy évtize-
des házasság után a sors elszólítja egy 
idős pár egyik tagját, a férj (Székely B. 
Miklós) azonban képtelen beletörőd-
ni a veszteségbe, felesége (Ecsedi 
Erzsébet) halálába. A Negyven év a 
gyászmunka nehézségeiről szól, ám 
Gyimesi megveszekedetten abszurd 
humorral tompítja a téma ünnepélyes 
komolyságát, s így a néző nemcsak 
a megrázkódtatás és a halálról való 
pehelysúlyú filozofálás terhe alól 
mentesül, de a szája is mosolyra gör-
bül: feledhetetlen a gyászszertartás 

jelenete, melyben az öreg hősnő elő-
zékenyen bemászik koporsójába, és 
miután rázárják a fedelet, férje még 
többször felnyitja azt, hogy hétközna-
pi témákról cseveghessenek. 

Az immár régi motorosnak számító 
Schwechtje Mihály (Ünnep, Porcukor, 
A pingvinkonstrukció) Aki bújt című 
mozija egy eldugott cigánytelepen 
játszódik, ahol helybéli gyerekek bú-
jócskáznak, mígnem titokzatos látoga-
tó érkezik, aki megzavarja játékukat és 
luxusautójába invitálja őket. Közben 
kiderül, hogy a férfi embercsempész, 
aki kábítószerért cserébe megvásá-
rolja a környék fiataljait a helyi elöl-
járóktól. Az információ azonban csak 
a nézőnek jut tudomására, az elra-
bolt gyerekeknek nem: e suspense 
erős feszültséggel telíti az utolsó né-
hány percet, Schwechtje pedig tőrt 
döf a szociálisan érzékeny befogadó 
szívébe, majd meg is forgatja azt. A 
rendező azáltal kerüli el a példázat-
szerűséget, hogy szimpatikus objek-
tivitással viszonyul tárgyához, ám a 
végefőcím elé illesztett inzert – mely 
az emberkereskedelem veszélyeire 
figyelmeztet – mégis szájbarágós ha-
tást kelt. Szintén társadalmi problé-
mafilm a Semmi komoly, melyben egy 
kamaszfiú (Vilmányi Benett) visszalá-
togat alkoholista apjához (Thuróczy 
Szabolcs), s megismerkedik annak új, 
fiatal feleségével (Kerkay Rita) is. A 
helyzetből bizarr szerelmi háromszög 
bontakozik ki. A filmet jegyző Dudás 
Balázs nem épít jól szervezett, célori-
entált cselekményt, a Semmi komoly 
inkább statikus állapotrajz a „barbár” 
vidéki Magyarországról és egy szét-
szakadt, mélyszegénységben tengő-
dő családról. A végkifejlet sem szol-
gál semmiféle konklúzióval, inkább 
mozdulatlanságot sugall: e kallódó 
hősök saját, mostoha sorsuk túszai.  
Tóth Barnabás (Egy szavazat, Újrater-
vezés, Van egy határ) legújabb mun-
kája, a Susotázs két szinkrontolmács-
ról szól, akik egy szakkonferencián 
flörtölni kezdenek egy csinos nővel 
(Osvárt Andrea), mégpedig igencsak 
kényelmes módon: kiszemeltjükhöz 
csupán a hangjuk jut el fülhallgatón 
keresztül, arcukat sötét üvegfal védi. A 
kezdetben tét nélküli hecc aztán nem 
várt fordulatot vesz, mely persze elég-
gé kiszámítható, Tóth viszont ragyogó-
an aknázza ki a faéknél is egyszerűbb 
alapötletben rejlő szelíd humort és 

Áprilisban immár hatodik alkalom-
mal rendezték meg a Friss Hús 
Nemzetközi Rövidfilmfesztivált, s a 

válogatott hazai és külföldi kisfilmek 
seregszemléje ezúttal sem okozott 
csalódást az érdeklődőknek. A Dazoo.
com égisze alatt létrejött mustra egyre 
rangosabb eseménnyé nőtte ki ma-
gát az elmúlt esztendőkben, s ezt az 
is bizonyítja, hogy a szervezők évről 
évre szélesebb merítéssel alakítják 
ki a kínálatot, továbbá a szépremé-
nyű új nemzedékeknek (a Színház- és 
Filmművészeti Egyetem, az ELTE és a 
MOME növendékeinek) és az impozáns 
múlttal rendelkező, rutinosabb direk-
toroknak egyaránt teret biztosítanak. 
A műfaji és stiláris sokszínűség idén is 
érdekfeszítő és egyedi témaválasztá-
sokkal párosult, a diverzitást pedig az 
is növelte, hogy ezúttal két vadonatúj 
szekcióval bővült a versenyprogram.  
Kitüntetett helyet foglalt el a váloga-
tásban az időskori személyiségválság 
témája, ráadásul főként a fiatal, pálya-
kezdő generáció nyert innen ihletet. 
Kis Hajni fődíjjal jutalmazott darabja, 
a Last call például egy magára maradt 
nagymama (Zsurzs Kati) kálváriáját 
követi nyomon. Az asszony úgy dönt, 
kiköltözik Angliába lányához és uno-
kájához, ám az élet számos akadályt 
gördít elé: nyelvvizsgáján megbukik, 
az okmányirodában megalázzák, de 
még pénzzé tett lakása leendő tulaj-
donosaival is meggyűlik a baja, ugyan-
is amazok kidobnák kedvenc cserepes 
növényét, melynek így új gazdát kell 
találnia. Keserédes dramedy pereg 
a vásznon; a cselekményt nagyrészt 
véletlenszerű események szervezik – 
legtöbbször maga a korosodó hősnő 
érti félre a környezete történéseit –, s 
a bölcs, rezignált humor burleszkszerű 
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Gentle Night című alkotása. Kétségbe-
esett édesanya keresi eltűnt kamasz-
lányát, ám nemcsak férje, de az egész 
társadalom szívós közönnyel viseltet 
iránta. A témaválasztás mellett egyéb 
tényezők (csellengő hős, valósághű 
környezetrajz) is a film neorealista 
indíttatását támasztják alá. A rende-
ző higgadt, komótos stílusban mesél, 
hangulatteremtő eszközei pedig vál-
tozatosak: hol a hangkulissza alkalma-
zásával, a képen kívüli tér plasztikus 
érzékeltetésével, hol pedig a zaklatott 
kézikamera használatával teremt szá-
munkra intim kapcsolatot az élmén�-
nyel. A plánozást az ellentétek logiká-
ja szervezi: olykor a kifejezetten szűk 
képkivágások generálnak fullasztó, 
rossz közérzetet (például a rendőr-
őrsön játszódó nyitányban), másszor 
pedig tágabb plánok fejezik ki a tár-
sadalom lesújtó érzéketlenségét. Ez 
utóbbira remek példa az a különösen 
hosszú – csaknem háromperces – be-
állítás, melynek során totálképben 
láthatjuk, amint a főhősnő felkeresi 
kislánya tanárát annak lakásán, hogy 
meggyőzze, tegyen tanúvallomást a 

rendőrségen. A produkciót 
azonban nemcsak virtuóz 
formavilága avatja remek-

művé, hiszen ugyancsak mesteri, aho-
gyan a direktor kijátssza a nézői elvá-
rásokat. Éppen akkor „vágja el” filmjét, 
amikor az édesanya kálváriája tetőfo-
kára hág, a nyitott befejezés pedig 
ólomsúllyal nehezedik a befogadóra. 
A Gentle Night akár egy kőkemény 
pszichothriller expozíciója is lehetne, 
ám szikrázóan okos és mértékletes tör-
ténetszövése miatt sokkal több annál.  
Szót érdemel a francia Lucrèce 
Andreae bizarr humorban és fantasz-
tikus motívumokban egyaránt bővel-
kedő animációs kisfilmje, a Grandpa 
Walrus is, melynek centrumában egy 
diszfunkcionális család áll, akik arra 
készülnek, hogy tengerparton szórják 
szét a nemrég elhunyt nagypapa ham-
vait. Sorayos Prapapan rendező két 
hangrögzítő szakemberről forgatott, 
akiket alaposan próbára tesz aktuális 
filmjük hangsávjának kidolgozása: a 
tajvani Death of the Sound Man csípő-
sen szellemes, önfeledten kaján port-
ré a mozgóképgyártás ritkán látott hát-
térmunkásairól. Idén két új szekcióval 
is gazdagodott a Friss Hús repertoárja: 
az LMBTQ-tematikát és a horrorfilme-
ket részesítette kiemelt figyelemben 
a program. Sajnos azonban egyelő-
re egyik témáról sem igazolódott be, 

hogy idén tényleg érdemes 
volt prioritásként kezelni, 
különösen igaz ez a mosta-
nában növekvő népszerűsé-
gű LMBTQ-filmek csoportjára. 
A belga Calamity-ben egy 
transznemű nő ütközik meg 
a többségi társadalommal, 
ám a mozit csak blikkfangos 
vizualitása menti meg az ér-
dektelenségtől, egyébiránt le-
járt szavatosságú sablonok-
ból építkezik. A koprodukciós 
Manivald a meleg szerelem-
ről kíván regélni, csakhogy 
ehhez nem épp a legszeren-
csésebb műformát – az ani-
mációs filmet – választja, és 
miközben túl sok résztémát 
akar felölelni (felnőtté válás, 
anyakomplexus, önmegvaló-
sítás), saját vakmerő ambíciói 
emésztik fel. A Friss Húsnak 
azonban jövőre lehetősége 
lesz e csorbát is kiköszörül-
nie, s bizton állítható, hogy 
a már így is gazdag válasz-
ték további árnyalatokkal  
bővül majd.

szürke, hétköznapi tragikumot. Deák 
Kristóf is új munkával jelentkezett Os-
car-díjat nyert tavalyi kisfilmje, a Min-
denki után: A legjobb játék középpont-
jában egy biztonsági szolgálat tagjai 
állnak, akik kénytelen-kelletlen harc-
ba szállnak a túlfejlett mesterséges 
intelligenciájú térfigyelő rendszerrel. 
Deák friss mozija ismét egy hatalmi 
elnyomógépezet természetrajza – 
akárcsak a Mindenki –, ám a direktor 
ezúttal kevésbé mélyenszántó, inkább 
csak a felszínt karcolgatja, azt viszont 
szellemesen és kreatívan teszi. A 
Vékes Csaba rendezte Cserekapus fá-
sult családapája (Valcz Péter) minden 
szabadidejét imádott hobbijának, a 
futballnak szenteli, s míg a nagy áttö-
rés délibábját hajszolja, kivívja elhide-
gült felesége (Huzella Júlia) rosszallá-
sát. Népmesei egyszerűségű történetet 
láthatunk, melynek kissé közhelyszerű 
üzenetét („Élj a hétköznapi pillanato-
kért!”) az erőteljes formatudatosság 
ellenpontozza. A pazar, asszociációs 
montázstechnikával megtámogatott 
időfelbontás vibráló feszültséget köl-
csönöz a képeknek, a zárójelenet pedig 
lenyűgözően szép.  

A nemzetközi mezőny csúcs-
produktuma a kínai Qiu Yang A 
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Schwechtje Mihály: 
Aki bújt 


