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szentnek és sérthetetlennek aligha 
tartja. Az ájult csodálat nem tartozik a 
Bikácsy-repertoárba. A rossz filmekkel, 
semmitmondó jelenetekkel szemben 
kíméletlenül őszinte, a francia film tör-
ténetéről írott tűpontos és szellemes, 
mára kultuszkönyvvé érett monográ-
fiájában (Bolond Pierrot moziba megy, 
1992), például a „kamera-töltőtollat” 
megálmodó Astruc „iskolás, fantázia 
nélküli” Flaubert-adaptációja éppúgy 
megkapja a magáét, mint Cocteau  
költői túlzásokkal zsúfolt Orpheusz-
filmjei („hivalkodóan önmaga és álma 
közé tette a kamerát, a kamerából 
bűvészpálcát varázsolva szellemi gö-
rögtüzes bűvészmutatványokat vezé-
nyelt.”). A New York árnyai, az Arcok, a 
Férjek, a Minnie és Moskowitz „hatása 
alatt álló” Bikácsy a Premiert bravúr-
stiklinek érzi. („nem, semmi nem volt 
olcsó, sem hamis: csak mintha újat, iga-
zán mély emberi felismerést sem adott 
volna.”). Ezt a verdiktet már a friss kö-
tetben, a szerkesztő által a szerző négy 
írásából egybeillesztett Cassavetes-
portréban olvashatjuk. 

Bikácsy szigorú ítész, de magával 
szemben is az: istenkísértés nélkül 
nincs művészet, az üresség, a klisé 
éppoly megbocsáthatatlan, mint a bű-
vészkedés. Ugyanakkor sohasem akart 
megmondóember lenni: sohasem hitt 
az „örök igazságokban”. Világunk lát-
szatokra épül, a descartes-i kétely, az 
éles szkepszis nélkül nem igazodha-
tunk el benne, nem láthatunk tisztán. 
Bikácsy semmit sem fogad el kétkedés 
és vizsgálat nélkül, önmagát sem. A 
kötet G.T. szignóval jelzett (Glauziusz 
Tamás a kritikus szépírói álneve) iro-
nikus, parodisztikus önelemzése (Én.
Én.Én.Én.) szerint a filmkritikus Bikácsy 
esetlegesebb és másodlagosabb iden-

titás, mint a benne rejlő írói én, a „profi 
kritikus” csak avatárja a vallomás-író-
nak, Bikácsy kritikáit tehát igazából 
Glauziusz diktálja.

Ez ugyan nincs így kimondva, csak én 
látom előcsillanni e villámtréfából, de 
ez az aranykulcsocska tényleg nyitja a 
Bikácsy-féle kritika és filmtörténetírás 
bonyolult zárját. B.G. sorsdöntő ráis-
merése írásainak aranyfedezete lett, 
miszerint a filmkritikát nem lehet, vagy 
ha lehet is, nem szabad szikár szak-
zsargonnal, tisztán tudományos alapon 
művelni, éppen mert a személyiségünk 
nem adható le a mozi ruhatárában. Te-
hát ahhoz, hogy pontosan („objektí-
ven”) ítélhessünk, a személyességünk 
is nélkülözhetetlen. Ez nem valamiféle 
szeszélyes szubjektivitást jelent, ha-
nem azt, hogy a kritikus személyisége 
(és stiláris ereje) egészét kell, hogy 
belevigye az írásba. Bikácsy kritikája 
„új hullámos” filmkritika. Nem pusz-
tán, abban az értelemben, hogy a fran-
cia új hullámot elméletileg előkészítő 
André Bazintől, vagy tanítványaitól, a 
Cahiers du Cinéma kritikusaként indult 
Truffaut-tól, Godard-tól, Rohmer-től 
sok mindent tanult. Ez csak „fordítás” 
lenne, de Bikácsy nem az újhullámos 
filmkritikát fordította le magyarra, ha-
nem a „nouvelle vague” filmjeinek 
szellemiségét – filmkritikára. Bikácsy 
filmtörténete egyszerre pontos ösz-
szegzés és a személyiségén átszűrt 
privát útikönyv, a Saját Róma mintájára 
– „saját mozi”. Ezért is lehet kalandre-
gényként olvasni.

Az „új hullám” azért lázadt fel az aka-
démikus szellemű francia film, a „papa 
mozija” ellen, mert az az 50-es évek 
közepére tökéletesen személytelen-
né, klisékből összerakott, futószala-
gon összerakható nagyipari termékké 
változott. A „nouvelle vague” nem 
egyszerűen új stílust hozott, hanem a 
személyességet vitte be a moziba. Az 
újhullám stilárisan rendkívül sokszínű 
volt, Truffaut és Godard, Rohmer és 
Chabrol stílusa igencsak különbözik, 
a legerősebb kapocs köztük a szemé-
lyes jelenlétük a filmjeikben. Amikor 
ez a személyesség idővel átadta a he-
lyét a rutinnak, a „nouvelle vague” is 
partot ért.  

Bikácsytól nem a stílusát lehet és 
kell eltanulni, hanem ezt az objektív 
személyességet. Ha a stílus – az ember, 
akkor a fordítottja is igaz.  

FRANCIA ÚJ HULLÁM KIADÓ, 2017.

Rendhagyó hommage-kötet a Bo-
lond Pierrot különös kalandja I. A 
tisztelgő, jubileumi, születésnapi 

kiadványokban (Bikácsy Gergely 75 
éves) rendszerint tanítványok, pálya-
társak méltatják tekintélyes mesterü-
ket, kollégájukat, adomáznak, emlékez-
nek róla, vagy elemzik az életművét, 
ebben a könyvben is fellelhető ez a 
zsáner, de a Pentelényi László szerkesz-
tette kötetben a laudációnak már a 30. 
oldalon véget vetnek az ítészek, hogy 
átadják a helyet a Bikácsy-írásoknak. 
És ez jól is van így, mert a túlzásba vitt 
ünneplés könnyen a visszájára fordul-
hat, a dicséret-áradat agyonnyomja az 
ünnepeltet. És különben is, Bikácsyt 
olvasni jobb, mint a neki címzett – még 
oly míves és találó – panegyricusokat. 
A dicshimnusz nem is illik hozzá, hiszen 
ő maga nem kedveli ezt a műfajt. Mo-
delljeit – Wajdától Buñuelig, Bressontól 
Godard-ig – nagyra becsüli, szereti, de 
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