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hogy kiderítse, hogy a sok száz éves 
Matuzsálem (így hívják azt a pár em-
bert, akik megengedhetik maguknak, 
hogy lementsék tudatukat és azt egy 
új nulla kilométeres klóntestbe átültes-
sék) miért lett öngyilkos. A Matuzsálem 
nem emlékszik az esetre, mert az épp az 
esedékes tudatmentés előtt történt. Az 
új testétől és az új közegétől kótyagos 
önpusztító, komor, cinikus bérenc neki-
áll felgöngyölíteni a már első pillantásra 
is gyanúsan bűzlő ügyet, melynek so-
rán szembe kell néznie a szép új világ 
embere által kreált morális, szociális és 
technológiai-technokráciai mocsadék 
megannyi formájával.

A sci-fi irodalom keretein belül tipikus-
nak nevezhető, egyetlen ötletre épülő 
alapmű szuggesztív atmoszférája közel 
sem eredetiségében rejlik, hiszen Mor-
gan a megannyi klasszikus és több ke-
vésbé örökbecsű tudományos-fantasz-
tikus regényre oly jellemző felvetések 
– mivé válna az ember és világunk egy 
olyan forradalmi technikai eljárás hatá-
sára, ami felforgatja az egzisztenciánkról 
alkotott képünket? – újrahasznosításán 
kívül nem tesz túl sok mindent. Amit vi-
szont tesz, az kiforratlanságában és kö-
lyökképű csapongásában is becsülendő. 
Az eldobható test és az örökéletű tudat 
ambivalens kettőstémájának kifejtése 
során Lemet, Asimovot és Clarke-ot idé-
zően agyonfilozofálhatta volna magát, de 
története megengedne akár egy Philip K. 
Dickre hajazó, vég nélkül lebegő, pszi-
chedelikus-szürreális, skizoid-paranoid 

bad trip-víziót is. Noha természetesen 
Morgan a fenti két megközelítésmódból 
sokat kölcsönöz, könyvének újszerűsége 
mégis a nyomozás hangsúlyosságában 
rejlik. A Valós halál egy hard boiled krimi-
thrillerekből nagyban merítő neo-noir 
sci-fi, Hammett, Chandler, Ellroy, és Jim 
Thompson nyomán. 

A sorozat készítői ezt jól érzik, a Va-
lós halálban Kovacs tekintetén keresz-
tül bámulunk bele a Szárnyas fejvadász 
és a sorolhatatlanul terebélyes japán 
cyberpunk-rajzfilmvilág művei után 
mára unalomig ismert, de még így is 
bámulatos neonszínekkel, emeletes 
fényreklámokkal, gigaépületek előtt 
elszálló rendőrautókkal, multikulti tö-
megektől zsúfolt utcákkal, csiricsáré ru-
hamaradványokban pucsító kurvákkal, 
ramenzabáló rosszarcokkal, megállítha-
tatlanul zuhogó esőben ázó nyomorul-
takkal és drogosokkal teli világba, mely 
jelen esetben olyan noir-alapelemek 
tárháza, mint a cyberpunkból is kipur-
gálhatatlan kőkemény és erőszakos 
gazdag-szegény társadalmi ellentét, 
a realitásérzéküket elvesztett mohó 
pénzemberek és a vagyonukra pályázó 
rokonaik sunyi machinációi, a kelleme-
sen túlbonyolított, véletlenek által is 
mozgatott és a józan logikától bájosan 
eltávolodó zsarolások, félrevezetések, 
gyilkosságok szövevénye.                      

A Valós halál a tudat átmentésének 
regényeredetijében is némileg kihasz-
nálatlanul hagyott motívumát aláren-
deli a fiktív technológiai vívmány nyo-
mában elburjánzó erkölcsi fertőnek, 
a kibernetikai és kvázi-tudományos 
okfejtések helyett arra próbál koncent-
rálni kisebb-nagyobb sikerrel, hogy a 
tudat-tokok megjelenésével az ember 
nem előre, hanem visszalép, hogy az 
önmagában progresszív és lételméleti 
fordulópontot jelentő eszközt nem fel, 
hanem kihasználja. Nincs is ezzel nagy 
baj, hiszen kár lett volna arról elmélked-
ni, hogy vajon lehet-e énként kezelni 
egy új testbe letöltött tudatot, és hogy 
ez a folyamat egyáltalán kivitelezhető-e 
az anyatestek bio-, és elektrokémiai re-
akcióinak hiányában (a válasz: nem). A 
tévésorozat azonban rendre elveszti a 
fókuszt az embert emberalattivá redu-
káló tudat-átmentés témájáról (és arról, 
hogy a test csak egy termék, nem pedig 
a lélek temploma) és inkább egyszerű 
dramaturgiai mozgatórugóként hasz-
nálja, fordulatokat és cselekménybeli 
meglepetéseket kierőszakolva, melyek 

akeshi Kovacs, a cyberpunk iro-
dalom legvagányabb nevű zsol-
dos-kommandósa, egy japán-

szláv űrhódító kontingens által kolonizált 
bolygó szülötteként sok mindent megélt 
már. Több is ez a soknál, ugyanis Kovacs 
több évszázados tapasztalattal bír a gyil-
kolás, a vallatás – és annak elviselése –, 
a korrupció, a nyomozás jövőbeli disz-
ciplínáinak szakterületein belül. Kovacs 
tehát, akármilyen szögből is nézzük, nem 
mai gyerek. Pár száz év múlva ugyanis 
az emberi kor, az életévek fogalma mel-
lékessé válik, az emberek addig élnek, 
ameddig a távoli dekádok forradalmi 
technikai eljárásának köszönhetően 
megmentett-lementett, majd pedig a 24. 
század plebsze számára megfizethetet-
len új, vagy épp olcsó, használt porhü-
velybe átültetett tudatuk épségben van. 
Csak akkor hal meg valaki, ha a koponyá-
jába faragott tudat-tok megsemmisül. 
Kovacs tudatát 2384-ben rehabilitálják 
párszáz évnyi börtönlét után. Korábbi, 
sokat futott és haláláig jól szolgált teste 
helyett megkapja egy láncdohányos volt 
nyomozó húsgúnyáját, csak épp azt nem 
tudja, hogy miért. 

A Richard Morgan népszerű regény-
sorozatának (Valós halál, 2002, Törött 
angyalok, 2003, Dühöngő fúriák, 2005) 
Philip K. Dick-díjas első kötete nyomán 
készült Netflix-sorozat információzu-
hatagtól jócskán leterhelt első epi-
zódjából kiderül, hogy Kovacsot (Joel 
Kinnaman) egy nevetségesen gazdag 
férfi (James Purefoy) bízza meg azzal, 
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P E R N E C K E R  D Á V I D

A RICHARD MORGAN VALÓS HALÁL CÍMŰ SIKERKÖNYVÉBŐL KÉSZÜLT NETFLIX-SOROZAT 
CYBERPUNKKAL VEGYES NEO-NOIR TÖRTÉNET. 
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ismertektől.  Érthető ez, hiszen Morgan 
regényében nem volt több egy kétórás 
filmnél, sorozatként azonban fel kellett 
hígítani és el kellett nyújtani. A Netflix 
Valós halála kevésbé sötét és szikár, 
Kovacs pedig jóval kedvelhetőbb karak-
ter lett (Kinnaman ugyan nem erőlteti 
meg magát, de ettől még jó nézni), még 
annak ellenére is, hogy jóval több érzés 
és érzelem lapul benne – elbírta volna 
a sorozat a kötelező szerelmi szál hiá-
nyát – ahhoz képest, hogy épp az ellen-
kezőjéről ismert. A cselekményvezetés 
következetlenségének szembetűnő jele 
Kovacs narrációjának esetlegessége is: 
alig hallani, és amikor igen, akkor is csak 
azt magyarázza meg, amire a sorozat írói 
nem voltak képesek. Nem jobb a hely-
zet akkor sem, amikor a szereplők szö-
vegelnek, ugyanis ellentétben a látvány, 
a díszletek, a jelmezek kidolgozottsá-
gával, a monológok és a párbeszédek 
többsége suta, a szép mondatok ellené-

re is üres. Ez kifejezetten 
nagy probléma egy olyan 
önmagát vérbő noirként 
elgondoló sorozat ese-
tében, melynek minden 
tiszteletre méltó vizuális, 

narratív és hangulatépítő aspektusa 
árasztja magából a film noir lámpafény-
ben szálló sűrű cigifüstjének szagát, az 
érzést, hogy semmi és senki sem az, 
aminek látszik, és az ép ésszel felfogha-
tatlan hübrisz útvesztőiben elvesző kis-
emberek tehetetlenségét. Jobb nézni 
a Valós halált, mint hallgatni, és persze 
nem csak a noir-látvány, hanem a hard 
boiled krimiket és thrillereket idéző íz-
lésesen stilizált erőszak miatt is. Tény, 
hogy a sorozat dúskál a már-már túl 
brutális jelenetekben, de a különböző 
kreatív halálnemek, kínzások, és az in-
dokolatlanságukban is megunhatatlan 
lassított mészárlások látványa csak alá-
húzza a Valós halál artikulálatlanul, ím-
mel-ámmal elmotyogott legfontosabb 
gondolatát: az örökéletűvé vált ember 
örök életen át tud állatként viselkedni.            

VALÓS HALÁL (Altered Carbon) – amerikai tévé-
sorozat, 2018. Kreátor: Laeta Kalogridis. Rendező:  
Uta Briesewitz, Alex Graves, Peter Hoar, Nick 
Hurran. Kép: Martin Ahlgren, Neville Kidd. Zene: 
Jeff Russo. Szereplők: Joel Kinnaman (Takeshi 
Kovacs), James Purefoy (Laurens Bancroft), 
Martha Higerada (Kristin Ortega), Chris Conner 
(Poe). Gyártó: Netflix. 10x60 perc.

jelentős része szerencsére működőké-
pes és szórakoztató. Pedig a Valós halál 
legérdekesebb részei azok, amikor nem 
tudjuk, hogy ki van kinek a testében, 
amikor ezen gondolkodunk egy járóke-
lőktől tömött utcaképet nézve (ezekből 
a képekből egyébként sajnálatosan ke-
vés akad), és persze nem szabad megfe-
ledkezni a kopasz, tetovált hústoronyról 
sem, akiben egy kedves spanyol nagyi 
él, aki csak ezt az emberruhát enged-
hette meg magának. A tízrészes Valós 
halál így széttartóvá válik, mely Morgan 
művét tekintve nem meglepő, hiszen a 
regény hangulatát-hangnemét, stílusát, 
ritmusát, és karakterkezelését tekintve 
sem nevezhető egységesnek. Csapon-
gása és semmiből érkező éles drámai 
váltásai mintha improvizatív szerzői 
döntések eredményei lennének, ez a 
bájosan zabolázatlan ponyva-szerűség 
pedig a sorozatban is tetten érhető. 
Ugyanakkor nem valószínű, hogy ez 
valamiféle tudatos stílus-
adaptáció eredménye, hi-
szen a képernyőn látható 
Valós halál cselekménye 
és karakterei is eltérnek 
az eredeti műben meg-
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„Felfoghatatlan 
hübrisz útvesztőiben 
elvesző kisemberek” 
(Joel Kinnaman)


