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sző fatalizmus rajzolódik ki e narratív 
logikából. A második esetében csak 
egyetlen véletlen történés ékelődik a 
szüzsébe, de az elegendő ahhoz, hogy 
megágyazzon a hős széthullásának.  
Ez utóbbi rendezőelv tehát egyetlen 
sokkszerű fordulat által kiváltott hatás-
ra épül, ezáltal radikálisabb eszközök-
kel közvetíti a fekete széria központi 
témáját: az elidegenedés, a szorongás, 
a bukás alapélményét.

A koincidencia olyan véletlenszerű-
en bekövetkező történés, mely mögött 
felfedezhető bizonyos okozatiság is. 
Az Edgar G. Ulmer rendezte Terelőút 
(Detour, 1945) bolyongó főhőse, Ro-
berts (Tom Neal) például önszántából 
cselekszik, amikor az éj leple alatt 
beszáll egy idegen férfi autójába, ám 
azt nem tudhatja, hogy útitársa ré-
vén az életét megmételyező femme 
fatale-ra – közvetetten pedig saját 
végzetére – is rálel majd. A tett tehát 
motivált abban az értelemben, hogy 
a figura szabad akaratából fogadja el 
a felkínált segítséget, ám a lépés kö-
vetkezményeivel nem tud kalkulálni. 
Az ilyesfajta esemény a szándékosság 
és az előre nem látható, kivédhetetlen 
véletlen kombinációja – emiatt pedig 
olybá tűnik, mintha egy titkos metafizi-
kai erő keresztezné egymással a külön-
böző életutakat, és irányítaná ezáltal a 
főhős sorsát.

A koincidencia mindig sorozatot al-
kot, nincs ez másként a Terelőút ese-
tében sem: előbb a főhőst szállító 

autó tulajdonosa hal meg váratlanul, 
majd Roberts elrejti a testet és ma-
gára ölti az elhunyt személyazonos-
ságát. Gyanútlanul felvesz egy női 
utast: a titokzatos Vera (Ann Savage) 
ismerte a kocsi valódi gazdáját, és zsa-
rolni kezdi hősünket. Kettejük lélek-
tani hadviselését szintén egy fatális 
véletlen töri meg: hotelszobájukban 
Roberts – egy bezárt ajtón keresztül 
– megfojtja Verát a telefonzsinórral. 
Roberts narrátorhangja szerint csak a 
szeszélyes sors űzött vele kegyetlen 
játékot. Lecsúszása azonban azzal is 
magyarázható, hogy valójában lázad a 
rá váró hagyományos férfiszerep ellen. 
A tudatalatti szintjén elutasítja a maj-
dani férji és apai kötelezettségeket, s 
a puszta túlélésért identitáscserére 
és csalások sorozatára vetemedik. Így 
tékozolja el a „jedermann” a kispolgári 
virtust – tágabban: a fekete széria hőse 
az erkölcsi függetlenséget –, s így de-
rengenek fel a film noirban a véletlen 
egybeesések hálózata mögött az oksá-
gi összefüggések.

Robert Siodmak Keresztül-kasul (Criss 
Cross, 1949) című noirjának főhőse, 
Steve Thompson (Burt Lancaster) mi-
után szabadult a börtönből, ismét a 
bűn útjára lép, mivel volt feleségével, 
Annával újramelegítenék egykori ro-
máncukat, ám a közös boldoguláshoz 
a férfinak meg kell teremtenie a szük-
séges anyagi fedezetet. Steve számára 
egy nagystílű rablás csillantja fel en-
nek reményét, és bár a terv tökéletes, 
a kivitelezésbe hiba csúszik: Thomp-
son – mivel az akció során hidegvérrel 
lelövik egy kollégáját – összetűzésbe 
kerül a felette álló gengszterrel (aki 
ráadásul Anna második férje), „árulá-
sáért” pedig végül az életével fizet. A 
főhős narrátorhangja ezúttal is utólag 
értelmezi, helyezi friss megvilágításba 
a tragikus eseményeket. Vélekedé-
se szerint mindvégig egy titokzatos, 
ellenállhatatlan hatalom egyenget-
te útját a bukás ösvényén: „Az első 
perctől kezdve minden elrendeltetett. 
Előre leosztották a lapokat, de hívhat-
juk ezt sorsnak vagy balszerencsének 
is, mindegy. Az első perctől így volt.”  
Thompson sorsát három véletlen for-
dítja lejtmenetbe. A börtönből első útja 
az anyjához vezet, ám az idős asszonyt 
épp nem találja otthon. Ezután telefo-
nál régi cimborájának, a rendőr Pete 
Ramireznek, hogy találkozóra invitálja, 
de a férfi felesége közli vele: Ramirez – 

látszat azt sugallhatja, hogy 
a véletlenszerűség idegen 
a film noir műfaji arculatá-

tól. A fekete széria ugyanis általában 
arról szól, hogy miként roppantja ös�-
sze a végzet a bűnre csábuló férfihőst. 
A véletlen egybeesések, a meglepe-
tés erejével ható történések azonban 
mégsem állnak kontrasztban ezzel a 
fatalizmussal, sőt épp ellenkezőleg. 
A film noir-történetekben a véletlen 
ugyanis általában akkor kopogtat az 
ajtón, amikor a főhős erkölcsi integri-
tása már megbomlott, azaz a váratlanul 
előálló krízishelyzetek voltaképpen az 
ártatlanság elvesztésének következ-
ményei, így nem törik meg az egyes 
cselekmények oksági láncolatát. Más-
képpen fogalmazva: a véletlen sűrű 
ködén keresztül maga a haragvó sors 
sújt le a bűnös lelkekre. A kiszámítha-
tatlan események szerepe mindazon-
által azért is kitüntetetten fontos, mert 
világosan jelzik a noirhős állóképessé-
gének csekély fokát. A véletlen tehát 
valójában nem egyéb, mint a film noir 
által artikulált jellegzetes bukásmítosz 
egyik tartozéka.

A klasszikus film noir egyszerre két 
véletlenkoncepciót érvényesít: az első 
esetében koincidenciák sora, a máso-
dik esetében egyetlen, ám kulcsfon-
tosságú véletlen esemény ágyazódik 
a cselekménybe. Az első összefüggő 
láncolatba szervezi a kiszámíthatatlan 
momentumokat. Bizarr, ám lépcsőze-
tessége miatt mégis ésszerűnek tet-

Karambol 
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E véletlendramaturgia másik jelleg-
zetes példája Otto Preminger mozi-
ja, az Ahol a járda véget ér (Where the 
Sidewalk Ends, 1950), melynek forrófe-
jű és erőszakos detektívje, Dixon (Dana 
Andrews) azért hajszolja oly állhatato-
san a gátlástalan gengszterfőnököt, 
mert így akar megtisztulni bűnöző apja 
rettenetes örökségétől: a gyilkos ösz-
tönöktől. Amikor azonban egy kihall-
gatás alkalmával véletlenül kioltja az 
egyetlen gyanúsított életét, aki nyom-
ra vezethetné – a férfi 
háborús veterán, s egy 
hajdani fejsérülése miatt 
vész oda –, kicsúszik a 
lába alól a talaj. Nemcsak 
az apjától „örökölt” bű-
nös ösztönök látszanak 

diadalt aratni, de hősünk megpróbálja 
eltussolni a „gyilkosságot”, így azon-
ban önhibáján kívül épp azt a taxiso-
főrt keveri gyanúba, akinek lányába, 
Morganbe (Gene Tierney) – a bűn-
ügyi eseményektől teljesen függet-
lenül – később beleszeret. Preminger 
antihőse a személyközi viszonyok 
sűrű hálójába gabalyodik, és bár ép-
pen így nyeri el az áhított nő kegyeit, 
a szerencsétlen balesetet a hatóságok 
mégis emberölésként értékelik. A nyo-

mozónak bűnhődnie kell, 
s pokoljárását csupán a 
tompa remény enyhíthe-
ti: a rá a börtönévek alatt 
is hűségesen váró Mor-
gan szerelme talán majd 
megtisztíthatja mérgező  
indulataitól. 

Az 1954-es Don Siegel-film, a 
Private Hell 36 nagyvárosi zsaruja 
(Steve Cochran) véletlenül felfedez 
és meghiúsít egy rablást, így viszont 
szövevényes bűnügyet kap felada-
tául. A lázas nyomozás során lel rá 
az őt erkölcsileg korrumpáló femme 
fatale-ra (Ida Lupino), akinek meg-
szerzéséért még a hübriszt – az egyik 
gyanúsítottól a „szerencse” folytán te-
temes pénzt lop – sem tartja drágának. 
A Robert Wise rendezte Gyilkolásra 
született (Born to Kill, 1947) női hőse 
(Claire Trewor) előbb a véletlennek 
köszönhetően rábukkan szomszédjai 
holttestére, majd elmenekül a város-
ból, de a vonaton szembetalálkozik a 
brutális gyilkossal (Lawrence Tierney): 
bűnös románcban forrnak össze, s gát-
lástalan érdekszövetségük végül pusz-
tulásukat okozza. E véletlenkoncepció 
mély műfajbéli beágyazottságára ra-
gyogó bizonyíték, hogy már a proto-
noirként számon tartott Csak egyszer 
élünk (You Only Live Once, 1937) című 
Fritz Lang-darabban is tetten érhető. 
A börtönviselt főhős, Eddie (Henry 
Fonda) keserű végzetét egy sor vélet-
len történés eredményezi: előbb egy 
frontális félreértés következtében rács 
mögé kerül, majd szökés közben aka-
ratlanul megöli a humánus börtönkáp-
lánt, s ezzel sorsa megpecsételődik.  
 
A másik dramaturgiai forma alappil-
lére egyetlen, ám sorsfordító véletlen 
esemény. Egyik ideáltípusa Rudolph 
Maté Holtan érkezett (D.O.A., 1949) 
című B-szériás noirja. A kisvárosi köny-
velő, Frank Bigelow (Edmond O’Brien) 

napi rutinjától eltérően – épp dolgozik. 
Thompson harmadik úti célja a kétes 
hírű lokál, ahol nejével a legszebb pil-
lanataikat töltötték. Rá is talál Annára, 
s e lépéssel örökre megpecsételi jövő-
jét, miután a „véletlen” egybeesések 
meggátolták abban, hogy találkozzon 
azzal a két személlyel (az anyjával és 
Ramirezzel), akik erkölcsi támasztékot 
nyújthatnának számára, egyszersmind 
visszaterelhetnék a bűnmentes életbe. 
Csakhogy kísérletük hasztalan volna: 
Thompson erkölcsi integritása már ak-
kor megbomlott, amikor az Anna iránti 
mohó, érzéki vágy befészkelte magát 
a lelkébe. A koincidenciák sorozata 
pedig nem egyéb, mint e kontrollvesz-
tésre adott reakció a sejtelmes „meta-
fizikai erő” részéről.
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„A koincidencia mindig 
sorozatot alkot”
(Edgar G. Ulmer: 
Terelőút – Tom Neal  
és Ann Savage)
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len lázad, mint a Tere-
lőút kispolgára, vagyis 
a véletlenszerűség a 
történet mélyrétegé-
ben ezúttal is okozati 
logikával párosul, még 
ha a sors vasökle sokkal 

kíméletlenebbül sújt is le a hősre, mint 
ahogy azt a korábbi filmek során láttuk.

Max Ophüls Vakmerő pillanat 
(Reckless Moment, 1949) című darabjá-
ban a kertvárosi családot megzsarolja 
egy kisstílű gengszter: egy szóváltás 
dulakodássá fajul, s a férfi oly sze-
rencsétlenül esik el, hogy szörnyet-
hal. E váratlan fejlemény mozgósítja 
a gazember bűntársát, Donnelly-t 
(James Mason), aki szintén vegzálni 
kezdi a családot, ám annak hölgy-
tagja, az erélyes Lucia (Joan Bennett) 
iránt hamarosan gyengéd érzelmek 
születnek benne. A szerelem kételyt 
érlel az antihősben, kontrollvesztése 
pedig odáig fajul, hogy nemcsak eláll 
a zsarolástól, de életét is áldozza a 
família biztonságáért. A Bryon Haskin 
rendezte Too Late for Tears (1949) és 
a Vincent Sherman által jegyzett Az 
átkozottak nem sírnak (The Damned 
Don’t Cry, 1950) esetében egy-egy do-

mináns femme fatale karrierjét állítja 
lejtmenetre a sors szeszélye. Az előbbi 
Jane Palmer-je (Lizabeth Scott) haza-
felé tartva pénzzel tömött aktatáskát 
talál az országúton, s a „vakszerencse” 
felpiszkálja beteges kapzsiságát, mely 
előbb férjét és tágabb környezetét, 
majd őt magát pusztítja el. Az utóbbi 
hősnője az alacsony sorból származó, 
anyagias Ethel (Joan Crawford), aki-
nek kisfia váratlanul egy tragikus bi-
ciklibaleset áldozata lesz. E szörnyű 
élmény hatására az asszony a gyors 
meggazdagodás délibábját kezdi haj-
szolni, s férfihullákkal szegélyezett 
útján a szervezett alvilág csúcsára 
tör, hogy aztán rakétasebességgel zu-
hanjon vissza a tisztes szegénységbe, 
ahonnan érkezett.

Gordon Wiles A gengszter (The 
Gangster, 1947) és Lew Landers 
Inner Sanctum (1948) című noirjá-
ban a kétes erkölcsű férfihősöket 
egy-egy véletlen egybeesés folytán  
olyan gyilkossággal kezdik vádolni, 
melyeket nem követtek el. Egyiküket 
mindez kiszolgáltatja a rivális gengsz-
terbanda vérbosszújának, a másikban 
egzisztenciális szorongást és elbizony-
talanodást szül (hogy aztán sorsát sej-

italába halálos mérget ke-
vernek egy bárban. Csupán 
néhány nap áll rendelke-
zésére, hogy felgombolyít-
sa saját meggyilkolásának 
rejtélyét. Elkeseredett ku-
tatása során tudomására 
jut, hogy azért lett merénylet áldozata, 
mert néhány hónappal korábban tud-
tán kívül hitelesített egy bűnös keres-
kedelmi ügyletet. A véletlen történés 
trivialitása – ne feledjük, egyetlen toll-
vonásról van szó – és a következmény 
drámaisága „méregerős” kontrasztban 
áll egymással. Az effajta véletlen radi-
kális hangnemváltást is eredményez: a 
Holtan érkezett például innentől kezd-
ve lidérces kafkai rémmesébe fordul, 
melyben a halálra ítélt, mérhetetlenül 
kiszolgáltatott és egzisztenciálisan le-
csupaszított kisember oidipuszi nyo-
mozásba kezd saját múltjával kapcso-
latban, ráadásul úgy, hogy bukását már 
a nyitójelenet megjósolja. Mindazon-
által Bigelow nem szeplőtlen szemé-
lyiségként lép elénk: közelgő házassá-
ga megrémíti, menyasszonya elől San 
Franciscóba menekül, s a tragédia is ott 
éri egy átmulatott este után. Ugyanúgy 
a klasszikus férfi- és családmodell el-

„Előre leosztották a 
lapokat”
(Robert Siodmak: 
Keresztül-kasul – 
Burt Lancester)
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végpontjára ütemezik, csakúgy, ahogy 
általában a modern filmben szokás. Ek-
ként a véletlen ugyanis nagyobb meg-
ütközést kelt a nézőben, egyszersmind 
a világ alapvető kiszámíthatatlanságát 
hangsúlyozza. Különbség viszont, hogy 
a modern filmben a véletlen rendsze-
rint gyengíti az okozatiságot, e két noir 
esetében viszont nem, hiszen mindket-
tő velejéig romlott, gyarló főhősöket 
állít középpontba, akikre joggal csap le 
a végzet lángpallosa. 

A klasszikus és a modern film noir 
véletlenkoncepciója között Hitchcock 
A tévedés áldozata (The Wrong Man, 
1956) című fekete filmje képez hidat. 
A mű modernista indíttatását egyéb 
tényezők (a rendező önreflektív elő-
szava, stúdiódíszletek helyett realista 
közegábrázolás) mellett az igazol-
ja, hogy a protagonista, a kispénzű 
dzsessz-zenész (Henry Fonda) maku-
látlan múltú, tisztességes átlagember, 

egy fatális félreértés 
miatt mégis egy rabló-
támadás elsőszámú gya-
núsítottja lesz. Csorbát 
szenved tehát az oko-
zatiság, mely az eddig 
tárgyalt filmek esetében 
a véletlendramaturgia ré-

szeként funkcionált. Hogy a változás 
mértékével tisztában legyünk, érde-
mes összevetni A tévedés áldozata és 
a már említett Csak egyszer élünk cse-
lekményét: mindkettő főszereplőjét 
tévesen vádolják meg ugyanazzal a 
bűntettel, mindkettőben Henry Fonda 
alakítja a központi hőst, ám míg az 
egyikben a véletlen eszköz egy vilá-
gosan exponált bukástörténet kitelje-
sítéséhez, addig a másikban roncsolja 
a hagyományos motivációs láncot, s 
rámutat a világban uralkodó káoszra, 
a régi erkölcsi világrend és egziszten-
ciális biztonságérzet törékenységére. 
Hitchcock munkája ráadásul közelí-
tésmódja (valószerű társadalomkép, 
lassú, szenvtelen történetmesélés) mi-
att a hagyományos film noir kereteit is 
szétfeszíti, s szerencsésebb inkább af-
féle „noir-szenzibilis társadalmi prob-
lémafilmként” hivatkozni rá. 

A modern fekete szériában lényegi-
leg alakul át a véletlendramaturgia. A 
hetvenes évek két emblematikus ma-
gándetektív-noirja, az Éjszakai lépések 
(Night Moves, 1975, Arthur Penn) és a 
Kínai negyed (Chinatown, 1974, r.: Roman 
Polanski) hűen példázza a változást. 
Mindkét film hőse illúzióvesztett, de 
jobb sorsra érdemes nyomozó, aki nem 

szolgálna rá a fatális kudarcra. 
Közös továbbá a két műben, 
hogy a befejezésre időzítik a 
véletlen eseményt, ezáltal ra-
dikálisan kizökkentve a nézőt 
kényelmes befogadói pozíció-
jából. Az Éjszakai lépésekben az 
antagonista által irányított hid-
roplán egy sor triviális vélet-
len következtében a tengerbe 
csapódik, nemcsak megakadá-
lyozva a főhőst a rejtély fel-
derítésében, de feloldhatatlan 
patthelyzetet is teremtve. A Kí-
nai negyed végén a rendőrség 
megpróbálja feltartóztatni a 
szörnyeteg apja elől menekü-
lő Evelyn-t (Faye Dunaway), 
ám egy eltévedt golyó végez a 
nővel. E balszerencsés tragédia 
juttatja győzelemhez a város 
sátáni oligarcháját, s buktatja 
el a nemes célokért harcoló de-
tektívet. A film noir az éjsötét 
hetvenes évekre felnőtté cse-
peredett: a korszellem vadul 
megrabolta sápadtan pislákoló 
optimizmusát. De ez már egy 
másik történet. 

telmes ködbe burkolja a nyitott végű 
elbeszélés). A hagyományos thriller-
ben a protagonista megfelelő választ 
adna egy ilyen szituációra: nemcsak 
tisztázná magát a vádak alól, de a va-
lódi tettest is kézre kerítené. A noir 
morálisan ellentmondásos antihősei 
azonban eleve vesztésre predesztinál-
tak a sorssal szemben.  Kockáztatnak és 
elbuknak – csak az a kérdés, hogyan és 
mikor. Jacques Tourneur Kísért a múlt 
(Out of the Past, 1947) című filmjének 
egyik ihletett jelenetében Jeff (Ro-
bert Mitchum) és Kathie (Jane Greer) a 
rulettasztal mellett állnak, s a nő nagy 
tétben fogad az egyik számra. A férfi fi-
gyelmezteti, hogy így nem lehet nyerni. 
„Lehet egyáltalán nyeri?” – kérdez vis�-
sza Kate. „Nem, csupán lassabban veszí-
teni, mint a többiek” – hangzik a felelet.  
Némely klasszikus film noir véletlen-
szemléletét tekintve már a modern 
elbeszélést előlegezi. A postás min-
dig kétszer csenget (The 
Postman Always Rings 
Twice, 1946, Tay Garnett) 
és a Fekete angyal (1946, 
Roy William Neill) például 
kuriózumok abból a szem-
pontból, hogy a véletlen 
mozzanatot a dramaturgia 
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„Joggal csap le a 
végzet lángpallosa”
(Byron Haskin: Too Late 
for Tears – 
 Lizabeth Scott és 
Arthur Kennedy)


