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NYARALÁSMETAFORÁK, HETVENES ÉVEK
Kezdjük a kivételekkel. Amikor egy-egy 
ritka fi lm mégiscsak vállalkozik rá, hogy 
szabadidőt töltő fi gurák meséin keresz-
tül mutassa meg a rendszer lényegét. 
Szörnyű, vagy szánalmas nyaralás, mint 
szocializmus-allegória – akad egy-egy 
sikeres kísérlet – hogy, hogy nem, ép-
pen a gazdasági politikai reformok kiful-
ladása, a nagy kiábrándulás idején, azaz 
a korai hetvenes években. 

Sára Sándor fi lmje a Holnap lesz fá-
cán (1974) mindenesetre éppen akkor 
születik, amikor a „legvidámabb barakk” 
és a „gulyáskommunizmus” megneve-
zések, a magyar viszonyokra értve el-
terjednek a világban, de immár itthon 
is kedvtelve ismételgetik őket. Vagyis, 
hogy a rendszer itt a lazább fajta inter-
nálótábor és az elfuserált nyaralgatás 
olyan kevercse volna, melyben a han-
gulat tűrhető, az ellátmány elégséges. 
Ehhez a helyzethez lehet azután hoz-
zábutulni, belefásulni, benne az erköl-
csi tartást elveszíteni. Sára fi lmjében 
a vadkempingező pár egyszerű idillre 
vágyik, amire meg is volna az esély, ha 
a tömeg, az „organizáció”, és az „organi-
záció” mögötti ideológia-maradványok 
nem tennék ezt az idillt tönkre.  Ideoló-
gia-maradványokról van szó, a groteszk 
parabolának ez fontos vetülete: hogy 
tudni illik, tényleg létezhetett valaha 
valamilyen eszme, melyre a történetben 
hirtelen fölbukkanó, Szirtes Ádám meg-
formálta szabadidő-diktátor hivatkozik, 
de ennek szánalmas roncsai sokkal több 
kárt csinálnak, mint hasznot. Vagyis a 

„vidám barakknak”, azaz az évtized poli-
tikai divathasonlatának a Sára-változat 
volna az egyik interpretációja. Eszerint 
a munkatábor és a szerény privátsáto-
rozás értelmezések közül hagyni kelle-
ne érvényesülni az utóbbit: úgy a rend-
szer talán ideig-óráig élhető marad. 

Csakhogy lehet éppen fordítva is, 
hiszen van még egy vakációzós-szo-
cializmus parabolánk, és nem véletle-
nül ez is ugyancsak a „vidám barakk” 
státusszal dicsekvő hetvenes évek-
ből. Gazdag Gyula Sípoló macskaköve 
(1972) egy középiskolás építőtábor-
ban – a korszak jellegzetes nyári ifjú-
sági üdültető-foglalkoztató intézmé-
nyében – játszódik, ahol nyilvánvaló 
szervezési hiba folytán nincs munka. A 
vezetőtanár ezt a tényt titkolni akarja a 
fi úk előtt, illetve erőltetett programok-
kal kívánja feledtetni a tábor eredeti 
célját. A fegyelem ennek ellenére lazul. 
Egy kisebb csapat például, ragaszkod-
va ittlétük eredeti céljához, egy kör-
nyékbeli gazdánál munkát vállal. Mivel 
akciójukkal a tábor hiábavalóságának 
titkát leplezik le, a táborvezető haza-
küldi őket. 

Nem arról van szó, hogy a tábor-
ban – holmi ötvenes évek allegóriát 
kínálva – embertelenek volnának a 
körülmények. Sőt a tábor kényelme-
sebb életet kínál, mint egy építőtábor 
általában, amit pedig a táborvezető 
ezért cserébe kér, az csupán lojalitás 
a hazugság fenntartásában – hogy van 
értelme az egésznek. A korabeli néző 
számára is világos volt, hogy mind-
ez parabolaként értelmezve egészen 
konkrétan a kései Kádár-korról szól. 
Azokról az évekről, amikor a felépít-
hető kommunizmusban már senki sem 
hitt, ideológiai kérdésekről, ab ovo 
provokatív voltuk miatt, a hatalom sem 
vállalt többé kommunikációt, még sa-
ját propagandájának terjesztését sem 
igazán, cserébe csak azt kérte polgá-
raitól, hogy e nélkül is őrizzék együtt 
a hivatalosan vissza nem vonható esz-
mei-szellemi status quo-t, miszerint az 
ország továbbra is egyfajta építőtábor 
volna, melynek fenntartását egy kö-
zös, jövőben teljesülő cél mégiscsak 
indokolja. 

A fi atalok ezt az egyezséget rúgják 
fel. A Sípoló macskakő a Holnap lesz 
fácán vakációs rendszer-metaforáját 
a másik irányból fejleszti tovább – a 
másik irányból undorodik tőle. Vagyis: 
a Sára féle tanulság – az embereket 

Ezt a sort dacosan kell mondani és 
énekelni. Mintha fontos volna. Pedig 
a nyaraló-kiránduló, lakóhelyétől tá-

vol szabadidőt töltő szocialista ember 
ábrázolása a korabeli mozidarabokban 
súlyosan hiányos. Természetesen nem 
az abszolút szám itt a fontos – amúgy 
sem tudjuk, hogyan kellene számolni: 
hány hátizsákos, hegymászós epizód 
felelne meg egy teljes nyaralásfi lmnek, 
mondjuk, másfél órás ringatózásnak a 
vitorláson? 

De nem is ez a lényeges, hanem az 
arányok. A különbség, ahogy most gon-
dolunk a korszakra, és ahogy akkor, a 
benne élő fi lmesek mozgóképen meg-
fogalmazták. Visszanézve a jelenből, 
a balatoni lángossütő bódé például, a 
Kádár-kor ikonikus helyszíne és intéz-
ménye.  Egyáltalán: ma, 2018-ból meg-
ítélve, SZOT-üdülős életérzés nélkül, 
trabantos-téliszalámis turistáskodás nél-
kül, a korszak éppen úgy leírhatatlannak 
tűnik, mint üzemi négyszög vagy „tiszta 
udvar, rendes ház” táblácskák nélkül. A 
Balaton pedig, ahogy a Cseh Tamás dal-
ban „konszolidációt hullámzik”, utóla-
gos visszaemlékezésekben különösen 
megkerülhetetlen: hiszen hová máshová 
képzelnénk el a sokat emlegetett „gu-
lyáskommunizmus” gulyását, ha nem az 
itteni hétvégi telkek szabad tüzére, vagy 
a külföldieket kopasztó part menti gebi-
nesek mindig billegő asztalaira?

A kortárs fi lmes viszont mintha csak 
ímmel-ámmal tematizálta volna komo-
lyabb célra a vakációzó magyarok olcsó 
kis idilljeit. Na de akkor mi van helyette? 

KÁDÁR-KORI ÁLMOK: NYÁRI VAKÁCIÓ  // HIRSCH TIBOR

A KÁDÁR-KORI ÁLMOK LEGINKÁBB NYARANTA VÁLTAK VALÓRA.
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nyaralni. A helyzet ettől még hasonló: 
egy férfi és egy nő kiszakad a hétköz-
napokból, hogy valami kiderüljön közös 
életükről. Általában nem annyira rossz, 
mint az ál-diplomata és ál-szerelme-
se történetében, de nem is nagyon jó. 
Pedig hol vannak még a hatvanas évek 
magyar mozijából a divatos amerikai 
romcomok, a párterápiára optimalizált 
társas utakkal, hős és hősnő titkait le-
leplező, wellness kényeztetésnek in-
duló rémálom-narratívákkal! És mégis: 
csupa olyan film tolakszik emlékeze-
tünkbe, melyekben a nyaralás valamit 
meg akar tanítani a szereplőknek, amit 
egyébként, olyankor, amikor a „legvi-
dámabb barakk” mégiscsak a munka-
tábort, és nem a szabadidős vidám-
ságot jelenti, egyszerűen nem lehet 
észrevenni. Rögtön az évtized elején 
Szöszi (Törőcsik Mari) egy üdülőben 
unatkozik az ifjú férj (Bodrogi Gyula) 
mellett, pedig ez még csak a nászút vol-
na, mégis előrevetítve a félig szomorú, 

félig vidám poént, melyet, 
amúgy a szájbarágós cím 
is lelő: Házasságból elég-
séges (Wiedermann Károly, 
1961). Elégséges, de nem 
elégtelen: a balatoni epizó-

dokkal induló, vagy odáig eljutó kapcso-
latok általában nem buknak meg, csak 
valamilyen melodramatikus hangulattal 
gazdagodnak. Ezt a víz, a balatoni táj, és 
persze a vízen sikló, de ember irányította 
vitorlás már ebben a filmben is szépen 
nyomatékosítja. Néhány évvel később a 
Harlekin és szerelmesében (Fehér Imre, 
1966), már nagyobb lelki mélységekbe 
merülünk alá, akár szó szerint, ahogy a 
hullámok is, és a hajó is megnöveksze-
nek – de ugyanígy két fiatal igyekszik 
kideríteni a történet végéig önmagához 
és egymáshoz való viszonyát. 

Az allegóriagyanús víz, és hozzá pas�-
szoló vízi jármű mellett azután mindig 
ott egy csipetnyi üdülőhelyi realizmus 
is: nem több mint amennyi ahhoz kell, 
hogy férfi és nő érzéseiket kibeszéljék: 
erre való a parti zöldvendéglő, későbbi 
filmekben a zenés bár, korábbiakban az 
üdülő társalgója. 

Azt viszont nem mondhatjuk, hogy a 
kor vakációs filmjei arányosan tükröz-
nék a belföldi turizmus tényadatok-
nak is megfelelő valóságát. Merthogy 
a magyarok nagyrésze ezekben az 
években szakszervezeti szervezésben, 
vállalati üdülőkben nyaral. A Házas-
ságból elégséges rövidke epizódján 

kívül azonban egyetlen igazi 
„beutalós filmet” kínál az évti-
zed – ez volna Nádasdy László 
késői rendezése, A nagy kék 
jelzés (1969). A keserédes 
vígjáték egy unalmas házas-
ságából kitörni készülő, de 
oda mégis visszatérő átlagos 
asszonyka történetét meséli el, 
vagyis érvényes rá a főszabály, 
hogy magyar dolgozó (dolgozó-
nő) szerelmi kísérletekbe csakis 
„vakációs időben” és az ehhez 
kapcsolódó „vakációs térben” 
bonyolódik.  Vakációs térnek vi-
szont az üdülő is megteszi, igaz, 
ez ebben a filmben nem a Ba-
latonnál, hanem a Körös-menti 
Szarvason van. Egyébként is, 
van benne valami gyanús: sak-
kozó öreg szakik, lamentáló 
családanyák, pletykás vállalati 
üdvöskék helyett ebben az üdü-
lőben mondén színésznő (Psota 
Irén) és szenvedélyes alanyi 
költő (Latinovits Zoltán) kínál-
ják tapasztalataikat a hősnőnek, 
amikor bájos habozása idején 
kísérleti alanyra, vagy erkölcsi 
irányjelzőre van szüksége. 

legalább békén kellene hagyni – sem 
megoldás. Munkatábort csinálni a vad-
kempingből: gyűlöletes; munka helyett 
„vidám barakkban” nyaralni: szánalmas.

NYARALÁSDERŰ – HATVANAS ÉVEK
Egyszerű szabály: egy Kádár-kori nyara-
lás képsor, pláne egy komplett nyaralás-
film a Kádár-kori közönségnek általában 
derűs pillanatokat szerez.  Az egyetlen 
feltétel: szerelmesek, avagy házaspá-
rok szerepeljenek a történetben. Baljós 
hangulatú kivétel A jó estét nyár, jó estét 
szerelem (Szőnyi G. Sándor, 1969) bala-
toni epizódja. Ez az a ritka eset, amikor 
az elegáns plázs-jelenet, a fürdőruhás 
Torday Terivel már előrevetíti a véres-
borotvás gyilkosságot. Merthogy éppen 
ez a történet – az adaptált Fejes Endre 
regényt is beleértve – azt üzeni, hogy 
a barakk, ha legvidámabb is, mégiscsak 
a szigorúan őrzött és perspektívátlan 
munkatáborhoz tartozik, és hozzá, a 
„vakációs életérzés” ebben az ország-
ban eleve szánalmas, ha csak 
nem adja ki valaki magát kor-
látlan anyagi forrásokkal ren-
delkező görög diplomatának.

Más párok és párocskák 
vígjátéki foglaltban érkeznek 
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„A rendszer ideig-óráig 
élhető marad”
 (Hintsch György:  
A veréb is madár – Piros 
Ildikó és Kabos László)

SZÓVÁRI GYULA FELVÉTELE
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mert akkor vakáció van: a fiatal, ha 
dolgozik, ha iskolába jár, többször 
kénytelen egy hivatalosan még mindig 
érvényben lévő régi értékrend cselek-
vő-társadalmias pózait is gyakorolni, 
legalább formálisan, hiszen az ilyesmi 
– brigádfelajánlásoktól taggyűlésekig – 
a nyilvános szférában való hétköznapi 
létezéstől továbbra sem választható el. 
Amikor azonban ez a felnőttes fegyel-
mező keret elhalványul: az a hosszabb 
szabadidő, egészen pontosan a nyár. 
Ez az az évszak, amikor egy új ifjúsági 
ethosz megmutatkozik, tehát a „problé-
ma tetőzik.”  „Nyáron egyszerű” – ez Ba-
csó Péter első fiatalokról készült filmjé-
nek (1963) címe, amit három évtizeden 
keresztül még tucatnyi követ. A filmben 
a szülők akarata ellenére is összeköltö-
ző, nagyon fiatal párt ismerünk meg, 
akik a könnyű bulizások közepette 
szinte észrevétlenül lépnek át a házas-
sággal együtt járó felnőtt életbe. A cím 
többértelmű. Szó szerint értve: nyáron, 
huzatos csónakházban 
meghúzódva is egysze-
rűen megoldható a télen 
megoldhatatlan lakáskér-
dés. Átvitt értelemben: 
nyáron, azaz fiatalon, még 
az is egyszerű, amitől ké-

sőbb – józan, felnőtt korban – az embe-
rek visszariadnak. Még ennél is „átvit-
tebb” értelemben pedig a Bacsó-film 
címe a Cseh Tamás dallal harmonizál. 
Vagyis: létezik ifjúsági probléma, de jól 
van, tetőzzön csak nyár felé – nyáron 
sikerülhet megoldani. Bacsó filmjében 
ugyanis éppen az emlegetett kettős 
korlátoktól látványosan fölszabadult 
tinédzsercsapat sehová sem tartó, 
mégis idilli napjait láthatjuk: fürdenek, 
zenélnek, táncolnak, szerelmeskednek. 
Sem az „okosan élés” kisvilági paran-
csával, sem a „pártos aktivitás” politi-
kai ajánlásával nem találkoznak, nem 
kell kivédeniük sem. Mintha – hasonló-
an hozzájuk – vakáción lenne ez is, az 
is.  Ne felejtsük, ezek a filmek még úgy 
szóltak az új generációról, hogy elő-
ször rá kellett csodálkozniuk magára 
a generációs szakadásra, hogy szocia-
lizmusban ilyen létezhet, majd az egé-
szet „ifjúsági problémává” konvertálni, 
mely „tetőz”, azután pedig a fiatalok 

számára atyáskodva mentséget 
keresni. 

A nyár: mentség. A nyaralás 
pedig – ha fiatalokról van szó – a 
hatvanas évek filmjeiben egyen-
értékű a helyváltoztatásként ér-
telmezett szabadsággal. Ennek 

Vagyis miközben az ország elsöp-
rő többsége „beutalt” nyaraló (fiatal 
olvasóknak keveset mond ez a kifeje-
zés), azaz délben a közös levesestálból 
merítgetve, délután az üdülő teraszán 
pingpongozva, esténként sörrel a kéz-
ben, tévészobában kucorogva múlatja a 
kikapcsolódásra központilag rendelke-
zésre bocsátott rövidke heteket, addig 
a magyar film ezekben az években még 
a párkapcsolati problémamegoldás cél-
jából is igyekszik valamivel szabadabb 
közeget kanyarítani a maga vakációzói 
köré. Hogy A veréb is madár (Hintsch 
György, 1968) hőse, aki milliomos iker-
testvérének adja ki magát, ugyancsak 
párkapcsolatát megjavítandó, luxusszál-
lóban nyaral – ez még rendben van. Már 
csak azért is, mivel éppen a kontraszt 
megmutatása a valutával fizető külföl-
diek és belföldiek vakációs élvezkedése 
között – ez volna e szatíra fontos, ka-
cagtató üzenete.  De hogy a középkorú, 
vidékről bejáró melóst, Pécsi Sándor 
alakításában, miért muszáj a pezsgő 
éjszakai életet kínáló nemzetközi kem-
ping közepébe pottyantani, a hozzá sok-
kal jobban passzoló szakszervezeti idill 
helyett, arra nincs igazi magyarázat Bán 
Frigyes Kár a benzinért-jében (1965), 
hacsak az nem, hogy itt könnyebb őt 
megbüntetni az autóbirtoklás 
kispolgári vétsége miatt. 

A büntetés pedig fontos. 
A kor vakációs vígjátékaiban 
ugyanis a párok-párocskák, ha 
csupán egy nagyon enyhe, ne-
vettető fordulat erejéig is, de 
mind büntetést kapnak, amiből 
persze tanulni lehet. Ne ábrán-
dozz tökéletes szeretőről, vagy 
ábrándozz többet a feleséged-
ről! Ha autód van, ne keresd po-
tyautasok kedvét, és (ha Veréb 
vagy) ne ékeskedj más tollaival! 
Ilyen bölcsességekre, ezek sze-
rint, nyaralás közben (nyaralás-
tól sújtva?) lehet legkönnyeb-
ben ráérezni.

NYARALÁSSZABADSÁG – HAT-
VANAS ÉVEK
Másról szól ez az egész, ha 
ugyanebben az évtizedben, de 
szingli fiatalok vagyunk.

„A hatvanas években nyár 
felé tetőzött az ifjúsági problé-
ma” – mondja Cseh Tamás dala.

Hogy miért éppen „nyár 
felé”?  Természetesen azért, 

„Barakk, ha 
legvidámabb is”
(Sára Sándor: 
Holnap lesz fácán 
– középen: Szirtes 
Ádám)

MARKOVICS FERENC FELVÉTELE
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NYARALÁSFÖLDRAJZ – BÁRMIKOR
Kezdetben volt a Lillafüredi Palotaszál-
ló. Reprezentatív turistacélpont, a korai 
Horthy-korszak büszkesége, a bethleni 
konszolidáció, gazdasági felvirágzás 
impozáns bizonyítéka. Nem csoda, 
hogy a Meseautó (Gaál Béla, 1934), leg-
alább félévtizedre megteszi a magyar 
film elsőszámú vakációs helyszínének, 
természetesen az idevezető utak – kü-
lönös tekintettel a Bükk-hegységre 
– megannyi szépséges totálképével 
együtt. A Bükk után a Mátra következik, 
pontosabban a Galyatetői Nagyszálló. 
Modern kőépület, bizonyos német bi-
rodalmi mintákat, és hozzá komor tör-
ténelmi időket idéz, de ettől még az 
úri közönség hirtelen felkapott nyara-
lóhelye, melynek maga Karády Katalin 
csinál divatot, aztán pedig „belakja” a 
mozi is, még 1940-ben, a Havasi napsü-
tés című Ráthonyi Ákos filmmel, benne 
Tolnay Klárival, Turay Idával. Az ötvenes 
években azután a mozi hűtlen lesz a 
hegyekhez, Gertler Viktor rendezésébe 
megérkezik a Duna-parti csónakházba 
(Állami áruház, 1952), és még hosszú 
ideig a folyók, vagyis a Duna, Tisza mel-
lé kínálja a maga szabadidős történeteit 
és meseepizódjait – legyen szó nyara-
lásról, kirándulásról, vagy csak egyszerű 
vízparti andalgásról. Így követhetünk a 
magyar film szabadidős univerzumá-
ban Dunában, Tiszában lubickoló vi-
dám fiatalokat hősöket, megérkezvén a 
hatvanas évekbe. (Gaál István 1964-es 
remekműve, a Sodrásban kivételes nyá-
ri film: idillje tragikusra fordul.) Talán a 
Mici néni két élete (Mamcserov Frigyes, 
1962) jelzi a mozi nyaralásföldrajzi 
pálfordulását: van már tó is, van még 
folyó is.  A titkos szerelmi országjárásra 
induló idősödő, majd megfiatalodó szí-
nésznő a filmben balatoni panorámá-
ban is gyönyörködik, de azért bolondos 
kalapját mégiscsak Paksnál fogják ki a 
Dunából.

Aztán mégiscsak győz a Balaton. Part-
ról-partra. Először a Déli-part, a Kár a 
benzinért képsorain fölbukkanó iko-
nikus kempingjeivel. Aztán az Északi-
part, ahogy A veréb is madár párocskája 
a frissen átadott füredi Hotel Annabella 
elé gördül. A parti szállodák ezek után 
olyanképpen üzengetnek egymásnak, 
ha csak hangulatcsináló pillanatokra is, 
ahogy annak idején Lillafüred feleselt 
Galyatetővel. Ha Ötvös Csöpi a Tihany 
Szállótól (ma Club Tihany) indul, a vitor-
lás nyilván a siófoki szállodasorra fog 

megérkezni. „Tihany Szálló” – „Hotel 
Európa”: ahogy a bethleni konszolidá-
ció szép jelképei is filmre kívánkoztak, 
úgy a kádári konszolidáció szabadidőt 
szolgáló és szabadságillúziót sugárzó 
büszkeségei is megfértek egymással a 
filmvásznon. 

A Pogány Madonna (Mészáros Gyu-
la, 1980), a Csak semmi pánik (Bujtor 
István, Szőnyi G. Sándor, 1982) három 
évtizedes korszakunk legnépszerűbb 
Balaton-filmjei. Ebben az áttekintésben 
azonban nem, mint sikeres krimi-vígjá-
tékok fontosak, hanem mint olyan dara-
bok, melyek most már végleg képesek 
elfogadtatni a nézővel: ha magyar fil-
met néz, keresse a valóságot a hétköz-
napokban. Ugyanezekben az években 
éppen elég szerzői opusz mesél róla. 
Nyaralásfilmhez viszont a látszat tar-
tozik. Még ha dobozos sört, amit egyik 
vitorlásról másikra dobálnak a laza 
sportemberek, egyelőre nem is árulnak 
hazai ABC-ben. Még ha a filmben csu-
pán a nyugatról érkező főgonosznak jut 
luxusautó. Még ha illúzióromboló is a 
kopott és karcos helikopter – azért itt 
mégis minden arról a csillogásról szól, 
mely ebből a magyar valóságból, leg-
alább vakációs helyszínen, vakációs 
időben kihozható. Akinek ez nem tet-
szik, menjen vissza málló falú bérházak 
közé: Szomjas György éppen ezekben 
az években forgatja a Könnyű testi sér-
tést a Józsefvárosban.

És mégis marad a hiányérzetünk. 
Egy Zimmer Feri típusú vígjáték a rend-
szerváltás előtt is belefért volna. Vagy 
egy vitriolos film a hétvégi vityillók és 
paloták szorgos építőiről. Esetleg egy-
egy lángossütő-karriertörténet. Vagy, 
túllépve a Balatonon – nem lett volna 
rossz mesét kanyarítani a téliszalámi-
jukat, hetven dollárjukat beosztó vi-
lágutazók köré. Netán a hetvenes évek 
Krakkó és Budapest között rituálisan 
ingázó egyetemistái köré. Szerény do-
kumentarista stábbal igenis követni 
lehetett volna őket. A cenzúra félrené-
zett volna…

Jólesik ábrándozni a soha el nem 
készült filmek üres témahelyeiről. Mit 
is mutathatott volna meg a film ak-
kor és ott, a mi régi nyarainkból? („Bár 
nem volt vitorlás hajónk…”) De hát ez-
zel kezdtük: Kádár-kori művészfilmnek 
nem igazán kellett a Kádár-kori vakáció. 
Nem tudott mit kezdeni vele.

Csöpit azért volt, aki szeresse. Mert ne-
künk a Balaton a Riviéra. Csak azért is. 

bizonyos dramaturgiai fordulatairól, 
megjelenítésének bizonyos vizuá-
lis kliséiről persze minden korabeli 
filmcsináló érezte, hogy anakroniz-
mus egy olyan országban, melyben 
a „hobó” átlagosan kétszáz kilométer 
után országhatárba ütközik, és ezt 
csupán a keveseknek megszerezhető 
útlevéllel lépheti át nyugat felé, de a 
hatvanas években a baráti országok 
felé is, hiszen még a „több ablakos” 
piros útlevél korszaka előtt vagyunk. A 
mozgás szabadsága és az új generáció 
összekapcsolása ennek ellenére meg-
jelenik a filmekben, elsősorban olyan 
keretekkel helyettesítve az eredeti 
amerikaiakat, melyek Magyarországon 
is valószerűek. A Szerelmes biciklisták 
(Bacsó Péter, 1965) – talán legértéke-
sebb, képekkel, zenével, montázzsal 
igazi „szabadságkultuszossá” tett je-
lenetsora rögtön a film elején van: a 
készülődés, az indulás, a város elha-
gyásának – a szabadulásnak – képei. 
A szabadságról van szó: nem érezzük, 
vagy legalábbis nem szabad éreznünk 
a különbséget: hogy mindez kevesebb, 
mintha a barátok hatalmas motorok-
kal, és nem biciklivel, ha számolatlan 
ezer mérföldekre, és nem csupán a 
félnapos kerekezéssel elérhető Bala-
tonhoz igyekeznének. Szevasz, Vera 
(Herskó János, 1967) hősnője a maga 
vándorlásaihoz nem kap hasonló han-
gulati keretet, de ami az övét a min-
tával egyenértékűvé teszi, az maga 
vándorlás célja és ritmusa: a „figyelő” 
hős dolga itthon is, ahogy akármely 
régi- vagy új pikareszk mesében, hogy 
tanulságos életepizódokba kevered-
jen, az epizódok idején megálljon, 
egyhelyben időzzön, és az epizódok 
tanulságait megélje. Az utazás itt is 
ugyanarról a szabadságról – új helye-
ken rejtőző új tapasztalatok gyűjtésé-
nek szabadságáról – szól, mint ahogy 
szólna akármely mérföldekben szá-
moló tengerentúli vakációzó ifjú ese-
tében. Bacsó a Nyár a hegyen végén, 
mintegy nemzedéki referenciaként, 
igazi vándorló fiatalok bukkannak fel 
az idősebb hős hegyi remetelakja kö-
zelében: mintegy jelezve, van ilyen: 
létezhetnek semmiből érkező, éppen 
csak a vihar idejére, csupán egyetlen 
éjszakára szállást kérő hobó-szerű fi-
atalok a Balaton-felvidék magyar va-
lóságában, a hatvanas évek derekán: 
olyanok, akikről nem tudni, honnan 
jönnek, hová mennek.
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