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majdnem státuszszimbólumok: nekünk 
van ilyenünk, szomszédjaink nincs, 
vagy csak lesz, nagy sokára. Nálunk 
bezzeg, Sztálin halálát, Rákosi hatalmá-
nak megingását követően, Nagy Imre 
első miniszterelnökségétől számítva, 
vagyis 1953-tól rögtön jöhet a vissza-
tekintő elhatárolódás, ha csak egymon-
datos célzások formájában is.

Vagyis az első „ötvenes évek fi lmek” 
az ötvenes évekből valók.

BEFEJEZETT JELEN: MINTHA MÁR TÚL 
LENNÉNK RAJTA
Fábri Zoltán klasszikusában, a Körhin-
tában (1955) sok szépet, fontosat kínál 
a mai néző számára is, így nyilván nem 
könnyű kihallani a gondterhelt, mégis 
reménykedő falusiak lakodalmi beszél-
getéséből azokat a fi nom korszak-meg-
különböztető utalásokat, ami csak ak-
kor és csak ott volt aktuális, és éppen 
az „ötvenes éveket” búcsúztatja – kissé 
idejekorán. Merthogy az egész cselek-
mény a kilépésre, egyéni gazdálkodásra 
készülő középparasztok lelkesedésével 
és szorongásával, és benne a szerelmi 
konfl iktussal értelmezhetetlen volna, ha 
nem volna ott az évszám, ami a kortárs 
nézőnek nyilván nagyon sokat mondott. 
Hogy tudniillik, elmúltak a sötét idők! 
Vége annak, amikor a téeszbe csak be-
lépni lehetett! Rég volt már ötvenhárom! 
Ha egyszer ötvenötöt írunk!

Aztán ott van a harminc évig doboz-
ban várakozó Várkonyi-fi lm, a Keserű 
igazság, 1956 nyaráról. Jellegzetes Ká-
dár-kori „ötvenes évek fi lmnek” kellene 

tekintenünk, ha nem született volna meg 
néhány hónappal még azelőtt a baljós 
november előtt, hogy Kádár-korról be-
szélhetnénk. A történet szerint az ártat-
lanul elítélt mérnök szabadul ugyan, de 
miután – mi mást is tehetne? – újra a 
tervszámok bűvöletében élő ipar szol-
gálatába lép, egy szükségszerűen be-
következő baleset felelősének kiáltják 
ki. Miközben az igazi bűnös megússza, 
őrá megint a börtön vár. Koncepciós el-
járás a múltban, és egy keserű, megtört 
értelmiségi hős: ez tényleg a puha dikta-
túra visszanéző mozijának dramaturgiai 
receptje volna, először tesztelve a hat-
vanas évek derekán, többször tovább-
csiszolva a hetvenes-nyolcvanas évek 
fordulóján. Másfelől viszont egészen 
kivételes fi lmről van szó: a címadó „ke-
serű igazság” ugyanis a történet szerint 
éppen az, hogy tart még az „ötvenes 
évek”, miközben mindenki azt hitte, már 
véget ért. Egy váltakozó szerencsével fo-
lyó pártbéli belháború egyik csatájának 
kellős közepében vagyunk, valamikor 
1955-ben, a csatát a főtitkár és a kine-
vezett majd leváltott miniszterelnök, Rá-
kosi és Nagy Imre vívják, és most megint 
Rákosi áll nyerésre. Ezért billeg minden, 
ezt a billegést foglalja allegorizáló tör-
ténetbe a fi lm, azzal a dramaturgiai for-
dulattal, hogy a mérnök kijön, aztán újra 
bemegy a börtönbe, mégpedig a legkö-
zelebbi jövőre vonatkozó sejtés szerint. 
Ilyen mozidarab csak ez az egy született 
a magyar politikai fi lm történetében. 
Friss tudósítás a sztálinista praxis kellős-
közepéről – egy nagyon rövid szünetet 
kihasználva, amikor ilyesmiről éppen tu-
dósítani lehetett. Visszatekintés: börtön, 
előretekintés: börtön. Pontos közelmúlt-
értelmezés, pontos jövőkép.

Megjegyzendő: erről a különös for-
radalom előtti két esztendőről, ennek 
az egyetlen fi lmnek jóvoltából, „csak” 
kortársi tudósításunk van, külön tör-
ténelmi témaként nem tartotta senki 
érdekesnek sem rendszerváltás előtt, 
sem rendszerváltás után.

Vissza a Kádár-kor „ötvenes évek 
fi lmjeihez”: a forradalom után néhány 
esztendeig csupán apró, epizódszintű 
jelzéseket mellékel egy-egy politizáló 
darab a jelen és a Rákosi-évek kap-
csolatának értelmezéséhez, mégpedig 
ezeket is aszerint, hogy az aktuálisan 
ülésező pártfórumok hogyan is áll-
nak a „kétfrontos harc” részleteinek 
kimunkálásában. Egy jellemző példa: 
Dobozy Imre ötvenhat-értelmező Szél-

„A kulák épp nem volt otthon, mert börtön-
ben volt. (A voltok száma megnyugtató...)”

Esterházy Péter

Kezdjük közhelyekkel: a Kádár-kor 
fi lmtörténeti szempontból a szerzői 
fi lmes Paradicsom, és egyben a di-

namikus – leginkább folyamatosan eny-
hülő, ritkán vissza-szigorodó, továbbá 
örökös tabukat kerülgető – cenzúra há-
rom évtizede. Tájékozott hazai nézőnek 
és külföldi fesztiválkritikusnak magyar 
fi lmen két néznivalója volt: az érték és a 
cenzúraprovokáló teljesítmény.

E teljesítmény mérésére persze 
ugyanúgy nem volt soha műszer, ahogy 
az értékhez sem, viszont hamarosan elő-
került legalább egy jól kalibrált skála: ez 
volt az ötvenes évek mozgóképes ábrázo-
lása, ahol minden jól megfogalmazható 
cselekményelem, képi motívum egy-egy 
pontos skálafoknak számít: csak föl kell 
tenni a kérdést: megvan-e, hangsúlyos-e, 
hány van belőle?

Mindazoknak pedig, akik ezekben az 
években kultúrpolitikát csináltak, éppen-
séggel meg is felelt ez a skála. A szerző 
itt hadd idézze saját magát: „Fontos volt 
a hatalomnak, hogy a puha diktatúrát 
látványosan megkülönböztessék a ke-
ménytől. Merthogy a kemény az, ami a 
fi lmvásznon látható, puha az, ami (bez-
zeg!) megengedi ezt láttatni.”

Az „ötvenes évek fi lmek” tehát a 
rendszer kulturálisan elviselhetővé, 
majd élhetővé válásának újra és újra 
fölmutatott bizonyítékai. Egy ideig 
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Egyetemről, kollégiumból tehetsé-
ges fiatalokat rúgnak ki: „tabuérintő” 
epizód Gaál István Zöldárjából. (1965). 
A hajdani grófné takarítani jár, a gye-
rekgróf szívesen lenne úttörő, de nem 
lehet: „tabuérintő” mellékfigurák Sza-
bó István klasszikusából, az Apából 
(1966). Kulturális ankét, ahol tehetsé-
ges írónak éppen nyakát törnék, se-
matikus színdarab, melyben a téeszt 
választja az ingadozó középparaszt – 
„tabuérintő” korhangulat-festés Keleti 
Márton vígjátékából, a Butaságom tör-
ténetéből (1965).

Jellegzetes epizódok, jellegzetes 
figurák, jellegzetes közeghangulat: 
így, ezek által, egy olyan évtizedben, 
melyben amúgy a jelenkultusz fiatalos 
dinamizmusa tombolt, sikerült ébren 
tartani a fiatalabb közönség emléke-
zetében is a kortárs politikai kurzus 
kínosan közeli előzményeit. Aztán az 
évtized közepétől csak megjelennek 
azok a filmek is, ahol már nem csu-
pán figura és epizód van, hanem tel-
jes történet, életutak, melyek ugyan 
indulhatnak korábban, végződhetnek 

később, de mindig ott a 
fátum tombolásának epi-
centruma, ami megtöri, 
összekuszálja, ellentétébe 
fordít mindenféle emberi 
sorsot – az pedig mégis-

csak az a néhány nagyon sötét eszten-
dő, 1949 és 1953 között.

Először a komplett vidéki múltidé-
zés kap politikai zöld utat. Ráadásul 
rögtön a történelmi hitelesség teljes 
(majdnem teljes) kelléktárával, pad-
lássöpréssel és kuláklistával, erő-
szakos téesz-agitátorokkal, mindig 
embertelen, néha véreskezű helyi ha-
tóságokkal.

Csak Fábri Zoltán Húsz órájáig 
(1965), Kósa Ferenc Tízezer napjáig 
(1967) kellett várni, hogy a Rákosi- 
korszak faluja, minden belső drámájá-
val együtt a közel-történelmi múltidé-
zés első helyszínévé válhasson. Hogy 
miért előzhette meg a falu a várost, 
csak találgatni lehet.

Mindenekelőtt a szálak innen nem 
vezettek egyenesen a nagypolitiká-
hoz, vagy az eszmét csiszoló, abba 
belerokkanó, besározódó értelmiségi 
elithez, mint ahogy vezettek mond-
juk a Rákosi-kor ezekkel egyenértékű 
nagyvárosi történeteiből. A másik fon-
tos, cenzorok szívét lágyító ok, hogy 
éppen az emlegetett „falusi” filmek 
szép, több évtizedes ívet rajzoló siker-
történetek is. Háború előtti nyomorú-
ságból indítják a hősöket, és éppen 
csak átvezetik őket az ötvenes évek 
tragikus próbatételein, hogy aztán 
megérkezzenek velük a Konszolidá-
ció „egyrészt-másrészt” békeidejébe. 
Ez a békeidő pedig, ha még nem is a 
mennyország maga, ahol a Tízezer nap 
filmkeretező hidroglóbusza szövetke-
zeti tagoknak fényeskedik, de azért 
napról-napra finomodó purgatórium, 
melyben Kádár-alteregó téeszelnökök 
felejteni segítenek a sztálinista idők 
megbántottjainak és megszomorított-
jainak. Így, ebben a szerepben lesz a 
Húsz óra „Elnök Jóskája” a formálódó 
gulyáskommunizmus múltból tanuló, 
de gyakorlatiasan előre tekintő emb-
léma-figurája.

Lehet persze éppen ezt a vidé-
ki mesét már ezekben az években 
is másképpen mesélni. Például úgy, 
hogy az emlékező történet megsza-
kadjon, hogy ne legyen feloldás a je-
lenben, mely jelzi, hogy csupa olyat 
láttunk, amin már túl vagyunk. Ilyen 
Sára Sándor 1968-as filmje, a Feldo-
bott kő, mely persze már csakis abban 
a különleges, rövid ideig tartó relatív 
szabadságban születhetett, mely már 
a hatvanas-hetvenes évtizedfordulót 
jellemezte, és amelybe belefért, hogy 

vihar című színdarabjában a szektás 
elnököt, a virtigli Rákosi-kádert még 
bújtatja, eszmeileg is újra fölvértezi 
az elszánt és mégis józan pozitív hős, 
bizonyos Csendes Imre, brigádvezető 
és mintagazda. A Tegnap című 
filmben, melyet e darab alapján Keleti 
Márton 1959-ben rendezett, efféle 
katartikus visszafogadásnak viszont 
már nyoma sincs, az elnök, mint a múlt 
kísértete, sértetten és gyáván lovagol 
el az őszi ködbe. A színház és a film 
karakterábrázolása közti különbség 
magyarázata valószínűleg egyszerűbb, 
mint gondolnánk. Időközben felsőbb 
helyen döntés született: Gerő Ernő 
vagy Révai József nem térhetnek 
vissza a hatalomba soha többé, maga 
Rákosi Mátyás Magyarországra sem.

A VÁROSNAK DERENG, A FALU 
EMLÉKSZIK
Az ötvenes évek innentől kezdve múlt-
ként kezelendő. Magyar filmben így 
kell – így lehet – célozni rá: valami, ami 
lezárult, amin túl vagyunk. A hatvanas 
évek első fele éppen ezért a szép, de 
csak mérsékelten cenzúra-
provokáló filmepizódokban 
idézi csupán föl a megelőző 
évtizedet. Ritkán tör tabu-
kat, de elegánsan gyakorta 
érinti őket. 
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„Mindenki azt hitte, 
már véget ért” 
(Kósa Ferenc: Tízezer 
nap – Nyers László és 
Haumann Péter)

RÉGER ENDRE FELVÉTELE
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Akár egy furcsa félmondat is elég, hogy 
megsejtsük mostani életük előzménye-
ként azokat a bizonyos lefüggönyözött 
fekete autókat, de legalábbis az ember-
telen tervutasításos gazdálkodás kísér-
tő árnyát, mondjuk, a Megszállottakban 
(Makk Károly, 1961), ahol a csalódott 
vízmérnök csalódásának pontos okát 
nem ismerjük, de illik azt az ötvenes 
évek drámai pillanataiba beleképzel-
nünk. A későbbi opuszok deresedő ha-
lántékú férfihősei pedig minderről már 
beszélnek is, hosszan, finoman céloz-
va az elborzasztó részletekre, ahogy 
teszi például a Nyár a hegyen (Bacsó 
Péter, 1967) internálótábort járt kom-
munistája a rá figyelő fiataloknak. És 
persze megelevenedő emlékképek 
is akadnak, mint a Herskó János Pár-
beszédében (1963), amely már-már 
majdnem „ötvenes évek film”, hiszen 
pusztán perchosszat számítva, tényleg 
több benne a múlt, mint a jelen, és a 
múltban ott a feleségét és szabadságát 
egyszerre elveszítő letartóztatott 
káder. Csakhogy!

Csakhogy ezt egyelőre még muszáj a 
jelenből látnunk. A jelen pedig megint 
csak békesziget vagy meghódított ma-
gaslat, ennél konkrétabban 
is a forradalom utána am-
nesztia 1963-as esztende-
je, vagyis a számvetés és 
kontempláció kellemes és 
alkalmatos helye és ideje.

RÁKOSI, A CSAPBÓL IS
Egyelőre nincs rá biztos filmtörténeti 
magyarázat: az „ötvenes évek filmek” 
sora, mely a tabuérintésektől, a vidék 
megidézésén, a komor káderemléke-
ken keresztül éppen csak eljutott volna 
oda, hogy igazi hazai témacsokorként, 
már-már filmműfajként, most már tény-
leg megszülessen – miért szakad meg 
rögtön e nehéz szülés után, vagyis a 
hetvenes évek elején? Tényleg ide össz-
pontosult volna ezekben az években a 
kulturális hatalom minden szigora, gya-
nakvása? Vagy az alkotóknak lett elege 
az engedélyezett féligazságokból, vagy a 
„jelenből számvetés” kötelező keretjáté-
kaiból?  Vagy csak ezekben az években 
már izgalmasabbnak tűnt mindaz, amit a 
dokumentarista játékfilm vagy a bátor-
talanul formálódó hazai posztmodern 
nyelvén a jelenről (és nem a félmúltról) 
mondani lehetett?

Akárhogy is, hetvenegy és hetvennyolc 
között mintha senki sem akarna emlé-
kezni. Aztán 1978-ban Kovács András 
filmjével, A ménesgazdával megtörik a 
jég. Bizarr filmtörténeti (motívumtörté-
neti?) pillanat: Rákosi Mátyás hatalmas 
kopasz koponyája, hátulról fényképezve 

betölti a filmvásznat. Mint-
ha jelt adna: a közelmúlt 
történelme, benne az ötve-
nes évek, fontos, és filmre 
kívánkozik. Néhány hónap-
pal később pedig A tanú 

a történet a cigányok erőszakos fer-
tőtlenítésnek kegyetlen képsoraival 
záródjon, mindenféle múlt-elszigetelő 
dramaturgiai fogás nélkül, vagyis meg-
engedve, hogy a filmet a néző folytassa 
– akár a jelenben is. 

Ehhez hasonló, az évtizedek játékos, 
de cenzúra-kijátszó összemosásának 
legismertebb példája, Makk Károly 
mesterműve a Szerelem (1970), úgyis, 
mint Déry Tibor novella-adaptáció. Dé-
ryt ötvenhat után tartóztatják le, tehát 
a film alapját képező novellában egy 
valóságosan Kádár-börtönből szaba-
dult író Rákosi-börtönből küldi haza 
a maga alteregóját, bár a szöveg maga 
igyekszik elkerülni az efféle pontosí-
tásokat. A film pedig ugyanígy, szán-
dékosan kétértelmű a cselekményidő 
azonosíthatósága dolgában: az ötve-
nes évekbe csak azért is beékelődik 
a hatvanas évek: ha másképpen nem, 
legalább apró látványkódokkal. Tár-
gyak, helyszínek, újság, ruhaviselet 
alapján a jelenben vagyunk – de leg-
alábbis lehetünk.

AMIKOR „A VOLTOK SZÁMA 
MEGNYUGTATÓ”
Ezzel megérkeztünk a kis és nagyváros-
okba, majd a fővárosba. Csakhogy éppen 
ezekben a földrajzi régiókban a látványo-
san konszolidálódó és dicséretesen libe-
ralizálódó hatvanas évek egyetlen – csak 
ott, csak akkor játszódó – fekete autós, 
lódenkabát-valóságos „ötvenes évek fil-
met” sem kínál.

Mármint olyat, melynek története 
tényleg elejétől végégig visszaröpítene 
a múlt szóban forgó színterére. Tudjuk, 
született ugyan egyetlen ilyen, ez volna 
Bacsó Péter Tanúja (1969) de nyilvános 
bemutatójára még tíz évet kellett várni. 
Ezért azután a Rákosi-kor mozgóképes 
megidézései közül ez az örök darab 
(mostanra érett minden „ötvenes évek 
film” etalonjává) már nem a hatvanas 
évek cenzurális engedékenységére pél-
da, legfeljebb az elbizonytalanodó kul-
túrpolitika évtizedvégi kapkodására, és 
még inkább a Kádár-kor utolsó felvoná-
sára – az induló nyolcvanas évekre.

Amit persze a hatvanas évek is tud, sőt, 
jól tud (és amit persze cenzorai nagyvo-
nalúan megengedtek) az a hiteles vissza-
nézés a jelenből.

Kortárs középkorú kádereket látunk – 
és a kortárs nézőnek értenie kell, mitől is 
ráncos az ő homlokuk, mitől megfáradt a 
tekintetük. Attól, amin keresztülmentek. 

„Napról napra finomodó 
purgatórium” 
(Várkonyi Zoltán: Keserű 
igazság – Bessenyei 
György és Gábor Miklós)

SCHANDL TERÉZ FELVÉTELE
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Csak éppen fordítva, 
mint a régi szép hatvanas 
években. Nem a számve-
tésre alkalmas magaslatot 
kívánta látni jelenként, 

ahonnan a barázdált homlokú káder kis-
sé fájdalmas, de mégis elégedett mosol�-
lyal visszanéz. Helyette egy olyan múltat 
kívánt látni, melyről a végén kiderül, hogy 
gyanúsan kényelmes út köti össze a jelen 
ama biztonságos magaslatával, ahonnan 
az emlegetett káder visszatekint. És ahol 
nem illene biztonságban éreznie magát, 
ha egyszer a kezét sokszorosan bemocs-
kolta. Persze a hetvenes-nyolcvanas 
évek fordulóján még csupán finom cél-
zások lehettek ezek, melyeket azonban 
az értő néző nagyon megbecsült. Az értő 
néző pontosan tudta, hogy az Angi Vera 
(Gábor Pál, 1979) utolsó jelenetében, 
amikor az erkölcsileg immár besáro-
zódott hősnő szó szerint maga mögött 
hagyja egyenes és jólelkű patrónusát, 
bizonyos Muskát Máriát, a sárban előző 
gépkocsi, ahogy a kerékpár is, a jelenig 
gurul. Az azonban nem mindegy, ki me-
lyikkel közlekedik: aki 1949-ben autóval 
indult, az az 1979-es esztendőbe (a film 
születésének jelenébe) is autóval fog 
megérkezni. Aki pedig, biciklivel, annak 
harminc évvel később is a bicikli marad.

Utalás a rendszer évtizedeken átívelő 
folyamatosságára, vagy a Rákosi-kor és 
a Kádár-kor egymásra épülését kimondó 
kódolt üzenet: efféle bátorságbizonyíté-
koknak örültünk annak idején. Bárminek, 
ami cáfolni próbálta azt, amivel kezdtük, 
vagyis a minden engedékenység mögött 
húzódó trükkös kultúrpolitikai stratégiát: 
a puha diktatúra nem lehet egylényegű 

a keménnyel, hiszen megengedi, hogy a 
mozi sötét színekkel fesse le az utóbbit.

Mert mégis egylényegű: ezt csakis a 
múltbéli történetekbe épített jövőre 
vonatkozó célzások tudták érzékeltetni. 
Esetleg célzás az ötvenes évek múltjára. 
Mert ilyen is volt. Mészáros Márta első két 
Napló-filmjének (Napló gyermekeimnek, 
1984, Napló szerelmeimnek, 1987) akkori 
legfontosabb bátorságbizonyítéka, hogy 
a rendezőnő saját élettörténetét úgy mu-
tatja meg, hogy benne mind a rosszak-
nak, ahogy persze a jóknak is, megvannak 
a maguk személyes gyökerei a régi illegá-
lis munkásmozgalom hivatalosan csakis 
tisztelni engedélyezett mikrovilágában. 
A filmek úgy ábrázolják a hősnő vakon 
rendszerhű nevelőanyját, hogy világos 
legyen: minden akkori rossznak valahol 
az ideológia ősfészkében kell keresni az 
okát. Ott az eszme forrásánál esett meg 
az eredendő bűn, és maga az eszme nyo-
morította meg lelkileg azokat embereket, 
akik nyilván éltek a lódenkabátos idők 
előtt is, és élhetnek még sokáig utána is.

A rendszerváltás esztendejére már 
nem csak az „ötvenes évek filmek” 
mentek ki a divatból, hanem visszala-
pozva a korabeli filmes újságokat, talán 
még a korabeli kritikák érvkészlete is, 
ahogy fanyalognak az újabb és újabb, 
magukat ismétlő Rákosi-kort festő da-
rabokon, diadalmasan leleplezve, hogy 
azon a sötét történelmi tájon nincs is 
már mit leleplezni.

Egy ideig a leleplezés még biztatás-
sal folyatódott: ha most már nem is az 
ötvenes éveket, azért továbbra is keres-
ni kell a filmes történelemfestés archi-
médeszi pontját az ország múltjában, 
keresni hosszabb-rövidebb időt vagy 
csak pillanatot, melyben a jövő – a mai 
jelen – csapdái és kelepcéi már egyszer 
fölbukkantak. Azt a múltat kell felidézni, 
belőle a csapdákat megjegyezni, elegán-
san elkerülni. 

Kilencvenes évek, kétezres évek: a ma-
gyar filmnek más dolga akadt.

Azóta eltelt negyedszázad. Az ötve-
nes évek – magyar filmen – nem jött 
újra divatba. Szerencsére. A történe-
lem arkhimédészi pontját viszont ha-
zai filmesek mintha megint keresni 
kezdenék.

Ennyi a jó hír.

Az írás a NKFI által támogatott, 116708-as szá-
mú, A magyar film társadalomtörténete című 
kutatás része.

10 évig késleltetett bemutatója 
az akkor még létező Tinódi mo-
ziban mintha egyenesen a gát-
szakadást jelezné. Egy olyan fél 
évtized következik, melynek min-
den esztendeje kínál legalább két-három 
most már valódi „ötvenes évek filmet.”

Hogy mi számít valódinak? Leegysze-
rűsítve: minden, ami többet kínál, mint 
amiről eddig beszéltünk. Teljes történe-
tet, nem apró emlékszilánkokat. Olyan 
mesét, ahol nincs többé biztonságos 
magaslat a jelenben, ahová az amúgy 
fájdalmas visszanézés céljából fölka-
paszkodhatunk. (Megjegyzendő: még a 
korszaknyitó Tanú is egy ilyen „magas-
lattal” – a jelenbéli villamos alulnézeti 
képével fejeződik be, melyen immár po-
litikai biztonságban, legfeljebb köznapi 
életveszélyben lógtak a történelmet sze-
rencsésen túlélő utasok.)

A valódi „ötvenes évek film” a múltban 
kezdődik, és a múltban is végződik.

Azaz mégsem. Ugyanis a korabeli fin�-
nyás közönség nagyon hamar megszok-
ta, hogy immár láthat padlássöprésen és 
fekete autón kívül akár ÁVH-s pofonokat 
is, akár véres arc fölé magasodó tányér-
sapkát vörös csillaggal (Fábri Zoltán: 
Requiem, 1982), láthat kínhalállal végző-
dő tragédiát és keserű operett-csavarral 
végződő komédiát, úgy, hogy mindket-
tőt ugyanaz a rendező, szinte egy idő-
ben rendezte. (Bacsó Péter: Tegnapelőtt, 
1982; Te rongyos élet, 1983). Vagyis 
mintha mindez már nem lett volna elég, 
és a film „bátorságát” a néző immár nem 
tárgy- és figura-kellékek szerint ítélte 
meg, hanem újra látni kívánta a múlt kap-
csolatát a jelennel.
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„Padlássöpréssel, 
kuláklistával” 
(Bacsó Péter: A tanú 
– Kállai Ferenc)
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