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vatartozástól függetlenül bélyegezte 
kommunistának és állította ítélőbíróság 
elé az áldozatait, hogy felakaszthassa 
őket, majd elkobozhassa a vagyonukat. 
Tevékenységével később, a húszas évek-
ben sem állt le, de ekkor már maszekban 
dolgozott: felesége segítségével valószí-
nűleg több vagyonos polgárt zsebelt ki 
és tett el láb alól, a hatóságok azonban 
megvédték a háborús hőst, hiába merült 
fel a neve több gyilkossággal kapcsolat-
ban. Csak jó pár évvel és emberöléssel 
később, 1925 januárjában bukott le, miu-
tán megölte és 22 darabra vágta Kodelka 
Ferencet, a Soroksári úti hentest, aki heti 
egy alkalommal szép összegért látogatta 
Léderernét. A házaspár egy idő után már 
nem elégedett meg a heti penzummal, 
és hogy kiforgassák az összes pénzéből 
a tehetős hentest, rávették egy hamis üz-
letre: egy amerikai üzletembernek kellett 
pénzt kölcsönöznie busás kamattal, és a 
második találkozón megölték. 

Szász csavar annyit a hideglelős tör-
téneten, hogy az a szorgos Wikipedia-
olvasók számára is tartogasson izgalma-
kat, de alapvetően nem a krimi fordulatai 
érdeklik. Nem foglalkozik azzal, hogy 
rácsatlakozzon a hollywoodi stílt a hazai 
akciófilmezésben is meghonosító gya-
korlatra (Aranyélet, A Viszkis), a nyíltan 
társadalomkritikus kezdeményezések-
nél (Kút, Kojot, A martfűi rém, és Arany-
élet megint csak) pedig jóval allegoriku-
sabban fogalmaz. Lemond a suspense 
feszültségéről: az ő Lédererjét bár üldö-
zi a hatalom, és kénytelen elbujkálni vi-
dékre, hogy behajtsa a hentesen a tarto-
zását, amit még a világháborúban kötött 
üzletben halmozott fel, de a rendőrök 
nem nyomoznak utána, és a helyiek sem 
jelentik föl. A hentes, a kurva és a félsze-
mű a fordulatokra, leleplezésekre építő 
krimik szerkezetét, a világban és a tu-

dásunkban folyamatos beálló változást 
is tagadja. A hentes… állapotfilm, amely 
egy atomjaira hullott világot tapogat 
körbe. Itt már nem laknak filozófiára, köl-
tészetre fogékony bolond-Woyzeckek, 
és a rendből, a családból kitaszított fiúk 
is rég felnőttek már: helyükre a potentá-
tok és a mindenáron érvényesülő karri-
eristák léptek.

Szász elemi erővel rakja elénk ezt a 
málló falakból összetákolt, latyakos föld-
utakon bejárható, penészszagú világot, 
amely régi magyar művészfilmekből 
vagy az amerikai poszt-apokaliptikus 
mozikból lehet ismerős. A stilizálásra 
fogékony rendező most is elemeli a tör-
ténetet, a Woyzeck után újra fekete-fe-
hérben forgat Máthé Tibor operatőrrel 
(a lefojtott színpaletta jól passzol a törté-
nethez: több benne a rejtély, az indulat), 
másrészt archetípusként rajzolja elénk a 
figurákat. Léderer (Nagy Zsolt) arcát úgy 
szabja át, mint a nácikét Hollywoodban: 
műszem és visszataszító sebhely jelzi, 
hogy velejéig gonosz ember, erre még 
a nevetségesen fésült haj is rásegít. A 
szerep kedvéért húsz kilót hízó Hegedűs 
D. Géza pedig tarkopasz fejével, vizslató 
tekintetével a kielégíthetetlen vágyat 
testesíti meg: azt a férfit, aki mindent 
be akar kebelezni. Az 1945 kiskirályá-
nak (ma úgy mondanánk: oligarchájá-
nak) nagytestvére ő, akinek a kövérsége 
szintén szimbolikus: abból fakad, hogy 
megállíthatatlanul zabálja fel a környe-
zetét. Talán nem véletlen, hogy a magyar 
filmben most szaporodtak el a kisgöm-
böc-allegóriák, A hentes…-be is könnyű 
belelátni aktuális párhuzamokat, pláne, 
hogy a #meetoo-kampány kirobbanása 
óta a 90 éves történet nem várt jelen-
tőségre tett szert. Elég csak emlékeze-
tünkbe idéznünk, ahogy Gryllus Dorka 
késsel a kezében csábítja a hentest, 
vagy a koponyába állított bárdot, hogy 
egyértelművé váljon, hogyan rétegzi 
egymásra Szász a zabálás, a kéjvágy, 
és a gyilkosság metaforáit ebben a vi-
lágban, ahol mindent húst – emberét, 
disznóét – kilóra mérnek, és a nőket is 
ugyanezzel a lendülettel adják-veszik a 
piacon. Léderer is, Kodelka is csak birto-
kos szerkezetben beszélnek és gondol-
kodnak a nőről, akit meghódítani nem, 
csak áruba bocsájtani képesek. Szász-
nál a férjét támogató Léderernéből 
kiszolgáltatott, a szabadságára vágyó 
exprostituált válik, akinek nem a luxus-
élet fenntartására kell a hentes pénze, 
hanem hogy megvásárolja a kocsmát, 

Szász János rendszerint azt a határzó-
nát pásztázza a filmjeivel, ahol a civi-
lizációs kísérlet végleg kisiklik, ahol 

ösztönlényei, egzaltált, gyengeidegű bo-
londjait, szülők által magukra hagyott, ki-
vetettségben élő gyermekei benső szo-
rongásaik elől gyilkosságba menekülnek 
– vagy sodródnak inkább. Kölyökhősei a 
rendszer logikáját viszik el a végletekig, 
A Witman fiúk az iskolai állatkísérletek 
nyomán akarják megérteni a halált, és 
egy prostituált karjaiban a szexualitást, A 
nagy füzet vidéki nyomorba kitelepített 
kiskamasz vadorzói a túlélés erkölcste-
len erkölcsét tanulják el és gondolják 
tovább, kegyetlenségeiknél így nincs is 
természetesebb a világon. Szászt nem 
a közösségi nyomás, a rendszer, az eti-
kett, vagy a társadalom kritikája érdekli, 
hanem azok a pszichológiai homályzó-
nák, ahol megtörténik a megmagyaráz-
hatatlan döntés, ahol a halál, az elmúlás 
misztériumára fogékony lelkek áthágják 
a különböző, civilizációs, kulturális, erköl-
csi határokat, mert úgy érzik, másfelé már 
nem vezet kiút „a lélek benső fenyegeté-
seitől és a külvilág agresszivitásától satu-
ba fogott ember szorongásából” – ahogy 
Reményi József Tamás fogalmazott az 
Ópium kritikájában.

Ha a Woyzeck, a Witman fiúk, az Ópium, 
A nagy füzet azt kérdezi, mi történik, ha 
túllendülünk ezeken a határokon, A hen-
tes, a kurva és a félszemű már azt, hogy 
mi lesz velünk, ha évek óta a határon túl 
élünk. Szász eddigi legkiábrándultabb 
filmjében már nem az elkerülhetetlen 
lecsúszás, a jellemtorzulás állomásait 
jegyzi föl, hanem egy hírhedt rablógyil-
kost léptet elénk: Léderer Gusztávot, 
aki a Prónay-különítmény tagjaként 
aktív részt vállalt a fehérterrorból. Már 
Tanácsköztársaság bukásának idején is 
a haszonszerzés motiválta: politikai ho-

Minden eladó
SOÓS TAMÁS DÉNES

A HENTES, A KURVA ÉS A FÉLSZEMŰ 

SZÁSZ JÁNOS KODELKA-GYILKOSSÁGOT FELDOLGOZÓ FILMJÉNEK KÜLÖNÖS AKTU-
ALITÁST AD A #MEETOO-KAMPÁNY.
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sikertelen öngyilkossági kísér-
letük után találkoznak, és a nő 
újra szüzességet fogad: csak ak-
kor engedné újra ágyába a fér-
fit, ha a kapcsolatukat egyenlő 

alapokra helyeznék, de egyenlő persze 
csak a gyilkolásban, bűnrészesként le-
het. Azonosulni vele tudunk: ahogy ví-
vódik a férfiak közt, a csábító maszkját 
viselő Gryllus egyszerre tűnik slampos-
nak, kihívónak és vigasztalhatatlanul bá-
natosnak. De hiányérzetünket erősítheti, 
hogy Szász nem engedi, hogy ő vigye a 
főszerepet, csalódástörténetét csak a 
színésznő néma tekintetéből tudjuk ki-
olvasni, mert a film tetemes részében az 
alkudozó és megalkudó férfiak foglalják 
el a színpadot. Pedig az animális ösztö-
nök létminimumán tengődő Léderer és 
az őrült vágytól hajtott, és ezért még a 
gyilkossági kísérleteket is megbocsá-
tó Kodelka szkandere helyett sokkal 
izgalmasabb a margón lejátszódó női 
sorstragédia, ahogy Gryllus többször 
is nekifut, hogy saját kezébe vegye 
a sorsát, hogy aztán rendre egy férfi 
mellett kössön ki. A színésznő a vívódó 
szeretőt, a megtört akaratú szolgálót, a 
kegyelemért esdeklő áldozatot, és a ke-
gyetlen csábítót is nagy, drámai erővel 
láttatja. Élete egyik legemlékezetesebb 

alakítása ez; Hegedűs D. Gézáé, Nagy 
Zsolté nemkülönben.

Szászt különben már a főiskola óta 
izgatja a Kodelka-gyilkosság története. 
1985-ben vizsgafilmként dolgozta fel A 
Léderer-ügyet, amelyben a hentest Ko-
vács Lajos, Léderert Cserhalmi György, 
Léderernét pedig Hernádi Judit játszot-
ta el. A 16 mm-es kisfilm állítólag elve-
szett, nem tudjuk előkeresni, miben vál-
tozott a rendezői koncepció, de ma már 
nehéz is más színészekkel elképzelni 
ezt a történetet, annyira egybeforrt 
Hegedűs, Nagy és Gryllus a figurákkal. 
Szász olvasata erős, víziója pedig em-
lékezetes – csak azt sajnálhatjuk, hogy 
az eszement vágy és a patriarchális ke-
gyetlenség részletező felfejtése miatt 
sokkal kevesebb idő jut a női alávetett-
ség elemzésére.

A HENTES, A KURVA ÉS A FÉLSZEMŰ – magyar, 
2017. Rendezte és írta: Szász János. Kép: Máthé 
Tibor. Zene: Jóhann Jóhannsson. Vágó: Kornis 
Anna. Hang: Fék György. Producer: Bodzsár 
István. Szereplők: Hegedűs D. Géza (Kodelka 
Ferenc), Nagy Zsolt (Léderer Gusztáv), Gryllus 
Dorka (Mici), Székely B. Miklós, Börcsök Enikő, 
Andorai Péter, Bognár Gyöngyvér, Peter Wolf. 
Gyártó: Unio Film. Forgalmazó: Big Bang Media. 
105 perc.

amelyben pultosként dolgozik, 
és így kiszakítsa magát az örö-
kös alávetettségből.

Nézőként is az ő kétségbe-
esett menekülésébe kapasz-
kodhatunk bele, mert egy idő után másba 
nemigen lehet. Szász eljutott a végpont-
hoz, filmje koncentrikus köröket ír le, és 
újra és újra azt próbálja megfogalmazni, 
miről lehet beszélni ott, ahol a hatalom-
vágy, a kapzsiság már rég felemésztette 
a lelket. Kétségtelen: A hentes… felejt-
hetetlenül égeti a fejünkbe ezt az ösz-
tön- és érdekvilágot a bestiálisra rajzolt 
figuráival, a nagyot robbanó erőszakkal, 
és Máthé Tibor erős képeivel, de a film az 
első fél óra után nem tud továbblendül-
ni, felfejlődni, és csak azt variálja, amit 
már addigra megfogalmazott férfiak és 
nők, kiskirályok és szolgák közti birtok-
viszonyokról. A cselekményt az újabb és 
újabb alkudozások végeláthatatlan sora 
teszi ki, az idő megáll, mi pedig benn-
ragadunk ebben a pokolban, hiába lép 
ki Gryllus Dorka a bordélyház kapuján, 
melynek ajtaja fölött a Sátán szája tá-
tong. Csak a szakmáját elhagyó prosti-
tuált esetében bontakozik ki a remény, 
hogy változzon a dolgok állása, de neki is 
csalódnia kell. A kölcsönös kétségbeesés 
hajtja őket egymás karjába Lédererrel, 
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„Minden húst 
kilóra mérnek”
(Nagy Zsolt és 
Hegedűs D. Géza)
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a bemutatott visszáságok a provinciális 
vidékre jellemzők inkább, a fővárosban 
talán nem is annyira fojtogatóak a vi-
szonyok – lám, a helyi hatalmasok által 
fenyegetett főszereplő is egy moszkvai 
barátban talál szövetségest. 

A Szeretet nélkül már semmilyen illú-
ziót nem hagy: a rothadás permanens, 
áthatja a társadalom minden rétegét, 
nem érdemes többé a magán- és a köz-
életről külön beszélni. Ebben a törté-
netben nincsenek korrupt politikusok 
és hamis papok, családi drámát látunk, 
mégis ez Zvjagincev legpolitikusabb és 
legnyomasztóbb filmje. Felismerhető 
az idő is, 2012-ben járunk, a propagan-
dacsatornák az ukrán frontól tudósíta-
nak, a tévé és a rádió ott duruzsol végig 
a háttérben, a szereplők úgy fogyaszt-
ják a híreket, mintha muszáj lenne. 
Nem kommentálják, a véleményük se 
olvasható le az arcukról, a kétféle apo-
kalipszis – a személyes és a társadalmi 
– mégis rímel egymásra. 

A felszínen egy család 
szétesése zajlik, ami a tör-
ténet kezdetére gyakorla-
tilag be is fejeződik, csak a 
romok eltakarítása marad 
hátra, beleértve a közös la-
kás eladásán kívül a közös 
gyerek sorsának eldöntését 
is. Borisz munkahelyén ki-
zárólag családos emberek 
dolgozhatnak, aki elválik, az 
az állását is elveszti, a fér-
finek ezért létkérdés, hogy 
feltűnés nélkül és minél 
előbb újraházasodjon, míg 
Zsenya, a fogyasztás és a 
mobiltelefonja bűvöletében 
élő feleség a családi pa-
nelt újgazdag barátja villá-
jára cserélné le. A 12 éves 
Aljosát egyikük sem akarja 

magával vinni az új kapcsolatába, in-
kább bentlakásos katonai iskolába 
adnák. Késhegyre menő vitájuknak 
fültanúja a fiú is; másnap nem megy 
haza. Hiánya két napig fel sem tűnik 
a szüleinek, csak ezután kezdik lassan 
az aggodalom jeleit mutatni, még ha 
nem is egyértelmű, a fiút vagy magu-
kat sajnálják inkább. A szembenézést 
mindenki megspórolja. 

Zvjagincev a román új hullámra jel-
lemző modorban, szenvtelenül rögzíti 
a nyomozás folyamatát, a néző a szü-
lőkkel együtt szembesül vele, hogy a 
hatóságok nem képesek vagy nem is 
akarnak segíteni – visszatérő motívum 
ez a rendező filmjeiben –, feladatukat 
egy civil keresőcsoportnak kell átven-
nie; szociális háló és szolidaritás állami 
szinten már nyomokban sem létezik. 

A Leviatánhoz hasonlóan Zvjagincev 
és állandó írótársa, Oleg Negin most 
sem riadnak vissza a poentírozástól, 
de ahogy a tengerparti kisvárost át-
szellemítette a rendező, úgy Moszkva 
szürke paneljaiból, erdős parkjaiból 
és a luxuslakás rideg geometriai for-
máiból is képes olyan expresszionista 
teret alkotni, amelyben a direktebb 
mondatok is hitelesen csengenek. A 
nyomozást ugyanakkor krimibe illő 
pontossággal és részletességgel doku-
mentálja, hogy a végén aztán a műfaj 
legfontosabb konvencióit mégis záró-
jelbe tegye. Lényeges információkat 
tart vissza, van, amire a nézők csak a 
főszereplők reakcióiból következtet-
hetnek, és az sem derül ki, mi történt 
valójában Aljosával. Megszökött, elra-
bolták, baleset érte?  

Talán nem is számít igazán, eltűné-
se és hiánya is szimbolikus. A sokszor, 
sok helyen Tarkovszkijjal rokonított 
Zvjagincev a Stalker után – a kereső-
brigád eljut egy Zónához hasonló, el-
hagyatott gyárépületbe –, mintha a 
Solarist is megidézné. Nála nem az el-
távozott szerelmek materializálódnak, 
hanem a ki nem mondott, önmaguk 
előtt is titkolt szülői vágyak válnak va-
lóra, így az, akit nem szeretnek, egysze-
rűen megszűnik létezni. 

SZERETET NÉLKÜL (Nyeljubov) – orosz, 2017. 
Rendezte és írta: Andrej Zvjagincev. Kép: Mihail 
Kricsman. Zene: Jevgenyij és Szasa Galperine. 
Szereplők: Marjana Szpivak (Zsenya), Alekszej Ro-
zin (Borisz), Matvej Novikov (Aljosa). Gyártó: Non-
Stop Productions / Fetisoff Illusion. Forgalmazó: 
Mozinet Kft. Feliratos. 127 perc.

Alkotó ember számára a fennálló 
rendszer alapjait megkérdőjelez-
ni működő demokráciákban sem 

a legjövedelmezőbb vállalás, ugyan-
ez az autokrata rezsimekben már az 
önsorsrontás minősített esete. Andrej 
Zvjagincev sem azzal az igénnyel indí-
totta rendezői pályáját, hogy bejelent-
kezik az orosz Jafar Panahi szerepére, 
az apa-fiú történetet elmesélő A visz-
szatérés (2003) játszódhatott volna bár-
hol és bármikor, a Száműzetés (2007) 
esetében pedig eleve koncepció volt, 
hogy se az időt, se a helyet ne lehes-
sen beazonosítani. Az újgazdagok és a 
mélyszegények világát ütköztető Elena 
(2011) már a társadalmi feszültségekről 
is tudósított, de az orosz medve bajszát 
először a Leviatánnal (2014) rángatta 
meg igazán a rendező. Interjúiban ek-
kor még az aktuálpolitikai áthallások 
helyett a történet egyetemességét 
hangsúlyozta, kiemelve, hogy korrupci-
ós tanmeséjét egy amerikai eset ihlette. 
A film ugyan nem festett szív-
derítő képet az orosz közviszo-
nyokról, de Zvjagincev védekez-
hetett volna akár azzal is, hogy 

Eltűnik hirtelen
BASKI SÁNDOR

SZERETET NÉLKÜL

ZVJAGINCEV CSALÁDI/TÁRSADALMI APOKALIPSZISE.

„Semmilyen 
illúziót nem hagy” 
(Marjana Szpivak)
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ha kiderülne, hogy katonaként szolgáló 
gyermekünk odaveszett a határon. Fel 
lehet-e egy ilyen traumát dolgozni? Le-
het-e a gyermekünk halála után élni? Ér-
demes-e? Mi adhat erőt? 

Nem Jób az, akit a film megidéz. Nem 
annyira a veszteségről szól a Foxtrott, 
nem is a folyamatos háborúról, hanem 
arról: hogyan szembesít önmagunkkal 
a feldolgozhatatlannak tetsző tragédia. 
Vagyis, egyszerűbben, esendőségről és 
gyöngeségről szól.

Expozíciója roppant erős: egy nő nyit 
ajtót, nem is látjuk kinek, de tudjuk, 
hogy a hírhozók rossz hírrel jöttek, mi-
vel a nő mintha marionett figura lenne, 
akinek elvágták a zsinórját, összeesik. A 
háttérben feltűnik egy fehér inges, ere-
je teljében levő férfi is. A kamera a Foxt-
rottban gyakran – szinte mintha csak az 
érdekelné igazán – elidőz az arcokon. 
Itt is a férfién (a színész, Lior Ashkenazi 
tekintetéből mindent kiolvashatni). Már 
a férfi szemszögéből látjuk a földön vo-
nagló nőt, amint két katona hajol fölé, 
és egyikük elővesz, nagy rutinnal, egy 
injekciós tűt. Ha a film nem izraeli lenne, 
nem lenne – úgy vélem – ennyire egyér-
telmű, hogy egy katonafiúk halálhírétől 
megrendült párt látunk.

A Foxtrottot lehetne ab-
szurdnak vagy enyhén szür-
reálisnak is titulálni, s hogy 

mégsem az, éppen annak tudható be, 
hogy a film izraeli. Az, ami nekünk szür-
reálisnak, fekete humornak tetszik, az 
– legalábbis kevés izraeli tapasztala-
tom ezt igazolja – ott nagyon is való-
ságos. Nem állítható persze, hogy nem 
kísértette meg a rendezőt első, Liba-
non című filmje, és ezen műve után 
nyugodtan mondhatjuk, rendkívül 
tehetséges Samuel Maozt, hogy szatí-
rát forgasson. Vannak kényelmetlenül 
vicces epizódjai ennek a három jól 
elkülöníthető részre tagozódó alkotás-
nak – például, amikor a nyápic, kicsit 
nőies katona-rabbi azt mondja a gyá-
szoló apának, de hát maga úgysem fog 
kiborulni a temetésen… elvégre férfiak 
vagyunk. És a második epizód, ami a 
fiú katonáskodásának története, való-
ban – nem is enyhén – szürreális: szí-
neiben is különbözik az ezüstös, ele-
ganciát sugárzó elsőtől. A határmenti, 
lassan süllyedő check point a hippivi-
lág színeiben tobzódik. Az őrszolgála-
tot teljesítő fiatalok morzsolgatják itt 
másodperceiket, az idő lassan, főként 
egymás piszkálásával, beszólásokkal, 
és érkező (főleg palesztin) átutazók 
csekkolásával telik. Minden érkező 
ugyanakkor fenyegetőnek és fenyege-
tésnek tetszik.

A tánc ennek a filmnek a vezérmotí-
vuma, a velencei filmfesztiválon Ezüst 
Oroszlánnal díjazott Foxtrott legszebb 
és legmaradandóbb pillanatai a táncje-
lenetek: az öreg, még a haláltáborokat 
is megjárt ős-izraeliek össztánca, az apa 
tánca, mellyel bemutatja, hogy nem ha-
lad előre, hanem visszatér mindig ugyan-
arra a pontra – mint a történet – és a fiúé 
a határállomáson.

A harmadik epizód megint az atyáké. 
És ebből az epizódból nézve a második, 
élénk színekben tobzódó, akár álomjá-
téknak tűnhet. A képzelet elvégezte 
gyászmunkának. Ugyanakkor e fejezet 
zárlata, a film végkifejlete ismét csak az 
erősíti meg, hogy máshol nem készül-
hetett volna ilyen erős, ilyen gyomorba 
vágó, ilyen viccesen brutális film, csak Iz-
raelben. Olyan, mintha egy részlet lenne 
a Példabeszédekből.

FOXTROTT (Foxtrot) – izraeli, 2017. Rendezte 
és írta: Samuel Maoz. Kép: Giora Bejach. Zene: 
Ophir Leibovitch, Amit Poznansky. Szerep-
lők: Lior Ashkenazi (Michael Feldmann), Sarah 
Adler (Daphna), Yonaton Shirai (Jonathan). 
Gyártó: Bord Cadre Films. Forgalmazó: Cirko 
Film. Feliratos. 108 perc.

A Terápia sorozat eredeti, vagyis iz-
raeli változatának írója, Hagai Levi 
nem rég járt Magyarországon. Meg 

is kérdezték többen, miben más a mi 
változatunk, mint az övéké. A válasza 
az volt: amennyiben más a két ország. 
A Biblia földjén jelen pillanatban sem 
teljes a béke, a határhelyzetek, a tra-
umatikus szituációk közelibbnek tet-
szenek, a drámák élesebbnek. Elég, ha 
a Terápia egyik történetszálát vesszük: 
míg nálunk a sármos fiatalember prob-
lémája, hogy le kell építenie dolgozókat 
az apjától örökölt gyógyszergyárban, 
ugyanezen izraeli szál egy pilótáé, aki 
véletlenül lebombáz egy iskolát. Mind-
két hős körülményei indokolttá teszik 
az összeomlását, de az izraeli változat 
mégis, bár ugyanolyan hiteles, sokkal 
letaglózóbb. Mindkét verziónál feltehe-
tő a kérdés: mit tennék én eme hős he-
lyében, ám az izraeli sors nem ültethető 
át magyarra, ilyesfajta nyakszirten vágó 
helyzetek nincsenek hazánkban. De ez 
egyben azt is jelenti, kevésbé tetszik 
ősinek, kevésbé tetszik kortalannak a mi 
változatunk, az eredeti izraeli sorozatnál 
nem egyszer juthatnak eszünkbe pél-
dázatok, példabeszédek, ősatyák. Jákob 
története. Ábrahámé.

A Foxtrott is olyan film, ami 
egy súlyos, rettenetes kérdés-
sel szembesít: mit tennénk, 

Határhelyzetek
KOLOZSI LÁSZLÓ

FOXTROTT

A FOXTROTTBAN A TÁNCOS VISSZATÉR A KIINDULÁSI PONTHOZ.

„Lassan süllyedő 
check point” 
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különböző fi gurákba életet lehel. 
Ugyanakkor egy koránt sem egyszerű 
további feladata is van: nem kifeje-
zetten színészi előadás céljára fogal-
mazott (döntő részben) művészeti 
kiáltványokat megtölteni élettel, hisz 
a rendezés a szövegeket többé-ke-
vésbé életszerű szituációkba helyezi 
bele. Így lesz Tristan Tzara dadaista ki-
áltványaiból koporsónál előadott ha-
lotti beszéd, Claes Oldenburg pop-art 
manifesztójából asztali áldás, vagy épí-
tészek művészeti és társadalmi prog-
ramjából a szemétfeldolgozó munká-
sának belső monológja. 

A fi lm szórakoztató voltának további 
fontos összetevője tehát az a, hol iro-
nikus, hol kifejezetten mulatságos vi-
szony, mely a szituációk és az elhang-
zó szövegek kontrasztjából keletkezik 

az egyes epizódokon belül. 
A fi lm ugyanakkor messzire 
elkerüli, hogy ezen a módon 
mechanikussá váljon, nem 
erőlteti túl a konkrét kép-szö-
veg kapcsolatban rejlő po-
énlehetőségeket. Tehát az a 
ritkább, amikor a szöveget és 
képet direktben kijátssza egy-
más ellen, mint amikor a futu-
rista építészet kiáltványából 
azt halljuk, hogy a házaink-
nak hatalmas gépekké kell 
alakulniuk, majd kisvártatva 
megjelenik a képen a berlini 
Ludwig-Erhard-Haus (LEH) au-
lájának képe, mely valóban 
leginkább egy hatalmas, me-
chanikus óraszerkezet belse-
jére emlékeztet. 

A felhasznált kiáltványok 
nagy része képzőművészeti 
törekvésekhez, irányzatok-
hoz kapcsolódik (futurizmus, 
absztrakt expresszionizmus, 

szürrealizmus, pop-art stb.), de nem 
maradtak ki a fi lmesek sem; valamint 
nagy hangsúlyt kapnak építészek 
programadó szövegei. Ez kapcsolat-
ban áll a fi lm újabb szórakoztató ré-
tegével: a lenyűgöző vizuális világgal, 
mely sokszor építészeti jellegű lát-
ványoknak köszönhető. Az operatőri 
munka az épített környezet lehetősé-
geit maximálisan kihasználja, az ipari 
romok hipnotikus képeitől a LEH vagy 
a Brandenburgi Műszaki Egyetem 
könyvtárának megvalósult építészeti 
utópiáján át, a disztópikus városví-
ziók megtestesüléseként velünk élő 
lakótelepekig. 

Az építészet kiemelt szerepe egy-
behangzik az egész alkotás morális 
üzenetével, mely nyilvánvalóan a tár-
sadalmi felelősséget vállaló művészet, 
a művész mint forradalmár, a művész 
mint a kulturális és társadalmi átala-
kulás programadója elképzelés mellett 
teszi le a voksát.  A manifesztum mint 
műfaj maga is ennek az ideának a meg-
testesülése, még tevékenységellenes 
dadaista formájában is. Az építészet 
pedig a maga konkrétságában hordo-
zója ennek a kapcsolatnak, törekvései 
kézzelfoghatóan alakítják világban 
benne létünk kereteit, fejezik ki társa-
dalom és kultúra ethoszát.

A kiáltványoknak mindig van futu-
risztikus vonása – egy másfajta, átala-
kított jövőt vizionálnak. E manifesz-
tum-fi lm pedig mintha konkrétan látta 
volna a jövőt, oly pontosan rímelnek a 
még 2014-15-ben készült anyag fon-
tos motívumai a világ 2017-es állapo-
tára. A koncept-art és minimalizmus 
szövegeivel dolgozó, hírolvasó stúdió 
epizód mintha csak pontosan az utób-
bi egy évben a nyugati világban ve-
zetővé váló hívószavak („post-truth”, 
„fake news”) megfi lmesítése lenne. A 
fi lm egész koncepciója pedig tökéle-
tesen rímel a Hollywoodból kigyűrűző, 
a patriarchátus hatalmi szerkezetét 
ostromló „metoo” mozgalomra, amint 
a szinte kizárólag férfi ak által megfo-
galmazott, (Rosefeldt szavaival:) „tesz-
toszterontól kicsattanó” szövegeket 
egy nő szájába adja.

MANIFESZTUM (Manifesto) – német, 2015. Ren-
dezte és írta: Julian Rosefeldt. Kép: Christoph 
Krauss. Zene: Ben Lukas Boysen, Nils Frahm. 
Szereplők: Cate Blanchett. Gyártó: Bayerischer 
Rundfunk / Ruhr Triennale/ Schiwago Films. 
Forgalmazó: Cirko Film. Feliratos. 95 perc.

„Manifesztum: álláspontok és 
célok nyilvános deklarálása 
egy párt, egy csoport vagy egy 

egyén által” – ezzel az inzerttel kezdő-
dik Julian Rosefeldt, német médiamű-
vész, fi lmkészítő másfél órás, kísérleti 
jellegű mozgóképe. A 13 rövidfi lm-
ből álló mű eredetileg, 2015-ben, 
videóinstallációként került kiállításra. 
A darabokat epizódokként egybe fűző 
fi lm a 2017-es Sundance fi lmfeszti-
válon mutatkozott be. A prológust le-
számítva, mely szereplő nélküli kép, a 
12 további epizódban a főszerepeket 
Cate Blanchett alakítja – a legváltoza-
tosabb formákban tűnik fel a hajlék-
talan férfi tól és gyári munkásnőtől 
a tudóson és balettkoreográfuson 
át a brókerig és az általános isko-
lai tanárig. Blanchett teljesítmé-
nyének köszönhetően a fi lm 
szórakoztató potenciáljának 
egyik fontos eleme a színész 
fantasztikus átalakulása, az, 
ahogy az egymástól nagyon 

Női hangok kórusa
VINCZE TERÉZ

MANIFESZTUM

DADAIZMUS A TEMETŐBEN, POP-ART AZ EBÉDLŐASZTALNÁL.

„Koporsónál 
elhangzó halotti 
beszéd”
(Cate Blanchett)
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„Vibrál a 
feszültség” 
(Armie Hammer 
és Timothée 
Chalamet)
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film nagyrészt epizódokból építkezik: 
hőseink a kertben, a medence partján 
dolgoznak elmélyülten, napoznak, vagy 
épp bemennek a faluba elintézni né-
hány apróságot. Mégis fokról fokra erő-
sebben vibrál a feszültség Elio és Oliver 
között. Összenézések, meglesett fürdő-
ruha-felvevések, apró érintések jelzik azt 
a vágyat, ami megragadhatatlan, ezért 
már-már megmutathatatlan. Végül mikor 
a két fiú végre-valahára randizik a háló-
szobában, a kamera látványosan elfordul 
és kinéz az ablakon, egy fa lombján meg-
állapodva. Ez a szándékoltan szemérmes 
megnyilvánulás vezeti fel azt a mondani-
valót, amely ebben a szűkszavú filmben 
végül verbálisan is elhangzik. A film vége 
felé Elio apja az, aki bátorítja a fiút, hogy 
élje meg merészen és teljességében ezt 
az érzést, hiszen a legtöbbet kitépjük 
magunkból, hogy bármilyen sérülés ha-
marabb elmúljon, így aztán harminc éves 
korunkra véglegesen kiüresedünk. 

Az adaptációból végül kimaradt a re-
gény fájdalmas befejezése, ahol 
Elio és Oliver húsz évvel későbbi 
találkozása még jobban ráerősít 
az apa érvelésének igazára, ez-
zel nyitva hagyva a befejezést, 
hogy úgy értelmezhessük az 

atyai tanácsot, ahogy mi szeretnénk. De 
nem csak ebből a szempontból szabja 
szűkebbre a forgatókönyvét James Ivory 
(aki eredetileg a rendező szerepét is be-
töltötte volna) az alapműnél. A regény 
tulajdonképpen egy belső monológ, Elio 
meséli el az eseményeket, és – főleg – 
saját érzéseit Oliver megérkezésének 
pillanatától. Az aprólékos részletesség-
gel megírt történetben fokozatosan bon-
takozik ki Elio vonzalma, ahogy felébred 
és végül megszállottsággá alakul benne. 
Klasszikus tini szerelem ez a vágy elér-
hetetlennek tűnő tárgya iránt, amelyet 
a fiú fél megfogalmazni, és talán nem is 
tud. Nem véletlen, hogy amikor ez a vágy 
végre beteljesül, Elio megmagyarázha-
tatlan kiüresedést, undort érez, az első 
pillanatban nem érti, mire vágyakozott 
ennyire. Ez az érzelmi hullámvasút a 
narráció vagy más verbális közlés nélkül 
nehezen ábrázolható, és ezt Timothée 
Chalamet visszafogott és lecsupaszított 
alakítása nem is erőlteti. 

A végletekig leegyszerűsített színészi 
játék egyébként is szerves része a film 
működésének, a kontemplatív hangulat 
és a hőség fullasztó közege szinte fizi-
kailag érzékelhetővé és felidézhetővé 
teszi a néző számára azt az időszakot, 
amikor a nyár még kizárólag a gond-
talan szórakozást és a pihenést jelen-
tette. A regény túlírt verbalitását, Elio 
vívódásának hosszan agonizáló leírását 
Ivory és Guadagnino az atmoszférate-
remtés segítségével emelte át a mozi-
vászonra, teljes sikerrel. Egyedül az Oli-
vert alakító Armie Hammer ragaszkodik 
a színésziskolában megtanult leckéhez, 
képtelen olyan természetességgel lé-
tezni a film által megteremtett térben, 
mint a többiek, de még ez sem zavaró, 
hiszen szépen illik „külföldi idegen” 
szerepéhez. Mindazt tehát, amit az első 
szerelmek, a megfogalmazhatatlannak 
tűnő vágyak, a fantáziák megélésének 
elsőre ijesztő realitása jelent, a Szólíts a 
neveden líraian és érzékien tárja elénk 
– ha hagyjuk, hogy magával ragadjon 
szuggesztív hangulata. 

SZÓLÍTS A NEVEDEN (Call Me By Your Name) – 
olasz-amerikai, 2017. Rendezte: Luca Guadagnino. 
Írta: André Aciman regényéből James Ivory. Kép: 
Sayombhu Mukdeeprom. Szereplők: Timothée 
Chalamet (Elio), Armie Hammer (Oliver), Michael 
Stuhlbarg (Perlman), Amira Casar (Annella), Esther 
Garrell (Marcia). Gyártó: La Cinefactura / Frenesy 
Film Company. Forgalmazó: InterCom. Szinkroni-
zált. 132 perc.

A coming-of-age történetek hagyo-
mányos konfliktusábrázolását fél-
redobva a Szólíts a neveden úgy 

meséli el önmagunk és boldogságunk 
megtalálásának útját, hogy közben nem 
történik semmi, vagy ha mégis, arról el-
fordul a kamera. Mert itt nem az a fontos, 
ami megtörténik, hanem az, ami közben 
belül játszódik. Komplex érzéseket a leg-
nehezebb szavak nélkül, kizárólag az at-
moszféra és a hangulat megteremtésén 
keresztül ábrázolni. A néző mégis érzéki-
séggel és érzékenységgel telített két órát 
tölthet az észak-olaszországi nyárban 
Luca Guadagnino legújabb filmjében, 
amely André Aciman naplószerű, belső 
monológokat idéző regényét igyekezett 
vizuálisan megjeleníteni.

A 17 éves, zenét tanuló Elio egy klasz-
szikusan archaikus értelmiségi családban 
él: lassú hétköznapokkal, személyzettel, 
állandó intellektuális társalgásokkal. 
Apja minden nyáron meghív magukhoz 
egy ígéretes egyetemi hallgatót, hogy se-
gítse a munkáját – így érkezik 
hozzájuk a huszonéves Oliver. 
Elióban erős szexuális vonza-
lom ébred a fiatalember iránt, 
amelyről lassanként kiderül, 
hogy kölcsönös. A bő két órás 

Csábító olasz nyár
PETHŐ RÉKA

SZÓLÍTS A NEVEDEN

LUCA GUADAGNINO AZ ATMOSZFÉRATEREMTÉS MESTERE.


