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csakhogy a kórházi látogatás után 
Tamás orvosa rábeszéli, hogy jöjjön 
még, mert jelenléte látványos javulást 
eredményezett a páciens állapotában. 
Mária kelletlenül belemegy a folyta-
tásba, de erősödő lelkiismeret-furda-
lás kínozza mind Tamás, mind Marietta 
miatt, no meg vőlegényével szemben, 
ugyanis lassan beleszeret Tamásba. 
Amikor ezt Marietta megtudja, öngyil-
kos lesz, és ugyan Mária – már csak a 
vőlegénye miatt is – igyekszik ezután 
távol tartani magát Tamástól, az ér-
zelmei elsöprik az aggályait. Tamás és 
Mária szerelme beteljesül.

A Kölcsönadott élet annak az egy-
szerű boldogságfilmi szerkezetnek a 
látszatra tökéletes példája, melyben 
a hősök levetik a környezetük és az 
egójuk által rájuk tett bilincseket, és 
jutalmul elnyerik az igaz szerelmet. 
Ennek a filmtípusnak már a negyvenes 
években jelentős múltja volt, mégpe-
dig kivált a hollywoodi rendezőknek 
köszönhetően, amely tradíciót Bánky 
Viktor is jól ismerte. Filmje mégsem 
egészen úgy néz ki, mint a klasszikus 
hollywoodi mozik, inkább a melodrá-
mazsáner azon változatát idézi meg, 
amelyik a háború elején mutatkozik 
az Egyesült Államokban, és a műfa-
ji sztenderdek – így többek között a 
happy end – megtartása mellett is 
végeredményben szorongásos, borús 
tónusú filmeket ölel fel.

Csakúgy, mint ezen hollywoodi mo-
zik esetében, a néző öröme nem fel-
hőtlen a Kölcsönadott élet végén sem. 
Mélabú színezi a filmet, a dramaturgia 
fordulatai, a figurák identitászavarai, 
illetve nem utolsósorban a benne 
felhangzó dal miatt. Hamis, őszintét-
len, hazugságokon alapuló érzelmek 
kavalkádját látjuk: Marietta egy olyan 

férfit szeret, akit nem ismer, Tamás 
egy olyan Mariettát, akit hazudik neki 
és álidentitást visel, Mária érzelmei-
nek őszinteségét pedig az kérdőjelezi 
meg, hogy vőlegényét és Mariettát is 
elárulja, továbbá folyamatosan meg-
vezeti Tamást is.

A szerelmi háromszög egyik tagjá-
nak halála a tragikus románccal ellen-
tétben kevéssé jellemző a melodrá-
mára, de ha mégis megtörténik, akkor 
a háttérben sohasem a másik két fél 
konspirációja áll. A konspiráció nem 
véletlenül hiányzik a mindenkori me-
lodrámákból, megléte ugyanis azt 
üzenné, hogy mások boldogtalansá-
ga árán is elérhető el a boldogság, 
márpedig ez a melodrámaműfaj alap-
filozófiájával szöges ellentétben áll. 
A Kölcsönadott élet bravúrja, hogy a 
konspirációmotívum kerülését „meg-
kívánó” alapszabályt nem áthágja, 
hanem kijátssza. Megtartva halad-
ja meg, és ezáltal ugyan megmarad 
melodrámának (azaz nem lesz belőle 
tragikus románc), de szorongásmelo-
drámává alakul.

Igaz, hogy nem Mária és Tamás 
konspirál Marietta ellen, hanem 
éppenhogy Marietta és Mária Tamás 
mellett, de a végeredmény – legyen a 
szándék bármily jóhiszemű – a harma-
dik fél megvezetése, becsapása. Tamás 
ugyan nem hal meg a konspiráció kö-
vetkeztében, Marietta öngyilkossága 
viszont egyenesen ebből következik. 
Marietta halála azt nyomatékosítja, 
hogy a melodráma nem az élethazug-
ságok és az önismereti tévedések mű-
faja (azok megmutatására a tragikus 
románc szolgál), ellenkezőleg: a me-
lodráma a megtisztulásról szól, arról a 
folyamatról, amelynek során az egyén 
önvizsgálatot tart, megszabadul a ha-
mis szükségleteitől és a lelkét gátló 
bilincsektől, azaz a kisebbrendűségi 
érzéseitől vagy éppen a gőgjétől, a 
féltékenységétől, az irigységétől, a 
szerzésvágyától stb. Marietta tragédi-
ája, hogy nem tud a lelkét lebéklyózó 
erőktől eloldódni, míg Máriának – leg-
alábbis a felszínen így látszik – ez si-
kerül. A kettejük közötti különbsége-
ket fejezi ki a nevük is: a ’Marietta’ a 
’Mária’ olasz kicsinyítőképzős alakja. A 
filmben a konspiráció motívuma játsz-
sza a főszerepet, illetve ebből követ-
kezően Marietta öngyilkossága, amely 
– hiába a boldog vég – árnyékot vet a 
másik két fél kapcsolatára is. 

Szélsőjobbos szerepvállalása és 
politikai lenullázódása, továb-
bá néhány ideologikus munkája 

– mindenekelőtt a hírhedt Őrségvál-
tás – miatt Bánky Viktor persona non 
grata lett rögtön a világháború után, 
és életművének vizsgálatával máig 
adós az utókor. Pedig egyes művei 
nem csupán kordokumentumként 
vagy mozikuriózumként érdemesek a 
figyelemre. A Keresztúton és a Kölcsön-
adott élet melodrámája vagy éppen a 
Ma, tegnap, holnap tragikus románca 
bizonyítja, hogy Bánky nem csak elv-
telenül levezényelt kurzusfilmekkel 
vagy az osztályfeszültségeket hazugul 
elsimító korporatív melodrámákkal 
jelentkezett, ráadásul a szorongásme-
lodrámai mellett nem egyszer a víg-
játékaiban is érvényesítette kritikus 
szemléletét. Éppen ezen kétarcúsága 
miatt tekinthető a korabeli magyar 
film kulcsfigurájának.

ÁLIDENTITÁSOK KÉMIÁJA (KÖLCSÖN-
ADOTT ÉLET)
A Kölcsönadott életben (1943) a csú-
nyácska varrónő, Marietta hosszú 
ideje levelezik a frontkatona Tamás-
sal (Borsovai Lengyel László), és leve-
leiben szépnek, kívánatosnak írja le 
magát. Amikor Tamás halálos betegen 
hazatér, és kórházba kerül, Marietta 
nem mer vele találkozni és megkéri ál-
landó kuncsaftját, az arisztokrata Má-
riát (Muráti Lili), hogy helyettesítse őt 
a kórházban, adja ki magát Mariettá-
nak. A terv szerint Máriának mindösz-
sze egyszer kellene ezt a szívességet 
megtennie, ugyanis Tamásnak nagy 
valószínűséggel kevés ideje van hátra 
– a szerepcsere fő célja, hogy boldo-
gan haljon meg. Miután egyetlen alka-
lomról van szó, Mária rááll a dologra, 

BÁNKY VIKTOR ELFELEDETT FILMJEI – 2. RÉSZ

PÁPAI ZSOLT

Janus-arcú boldogságiparos 

BÁNKY VIKTOR NEM CSAK A NÉZŐK ÁBRÁNDSZÜKSÉGLETÉNEK ÉS A POLITIKA ELVÁ-
RÁSAINAK A KIELÉGÍTÉSÉHEZ ÉRTETT, DE A GLAMÚRSZEMLÉLET KRITIKUSA IS VOLT.
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énazonosság és életazo-
nosság szinkronba hozá-
sáról szól, azt bizonyítja 
be, hogy a kettő mennyire 
egyívású, egymást feltéte-
lező, egymásból táplálko-
zó értékminőség. 

Közelebbről megnézve a szerelmi 
háromszög figuráit, látható, hogy egyi-
kük sem azonos magával, amit Bánky 
azzal jelez, hogy a közegükön kívülivé 
teszi őket. Mindhárom személy idege-
nül mozog „önmagában”, amit plasz-
tikusan közegidegenségük elmélyíté-
sével érzékeltet a rendező. Marietta 
ál(om)identitást kreál magának, Tamás 
pedig katona – ami a közegidegenség 
eklatáns példája: a katona, ha csak nem 
hivatásos, azaz nem önakaratából vesz 
magára uniformist, ab ovo a közegén kí-
vüli valaki –, továbbá közegidegen Má-
ria is. Rendre kilép az úri társaságból, 
ahova elvben tartozik, akkor, amikor a 
nincstelen kiskatonát látogatja, illetve 
amikor meghitt és bizalmas viszonyba 

kerül Mariettával, az övénél 
sok osztállyal lejjebb lévő 
varrónővel. A film első jele-
netében Mária a Marietta ál-
tal varrott ruhát próbálja fel, 
amivel nagyon elégedetlen: 

„Annyi bosszúságom van, hogy majd 
megőrülök. A hajam még vizes, a ru-
hám rossz… Nézd meg, hogy lóg a válla, 
elől meg milyen bő! Rémes!” A jelenet 
nem csak azért beszédes, mert Mária 
idegenségét mutatja meg – rosszul érzi 
magát drága ruhájában, sután mozog 
a „legszűkebb” közegében –, hanem 
azért is, mert a ruhát Marietta varrta: a 
varrólány „adja rá” Máriára a közegide-
genséget. Jelképesen és szó szerint is: 
a kettejük közötti következő beszélge-
tésben veszi rá Máriát, hogy színleljen 
hamis identitást Tamás előtt, aki – mint 
mondja – valójában nem őt, Mariettát 
akarja látni, „hanem a hazugságot, ami-
be beleszeretett”.

A Kölcsönadott életben önmaguk 
számára vadidegen alakok hajszol-

Mindazonáltal – és ezzel Bánky to-
vábbi finom korrekciót tesz a klasszikus 
melodrámaszerkezeten – bármennyire 
is képes leszámolni a mindenkori me-
lodrámai hősöket jellemző akadá-
lyokkal, Mária sem ideáltipikus me-
lodrámai hősnő, énazonosságának és 
életazonosságának diszharmóniája 
miatt. Énazonosság és életazonosság 
feltételezi egymást, egymás színe és 
fonákja: utóbbihoz nem lehet eljut-
ni personát öltve, maszkot viselve. A 
Kölcsönadott élet számos elemével – 
már a lírai szépségű címével is! – Má-
ria életazonosságát és énazonosságát 
egyaránt megkérdőjelezi, és ezek az 
eszközök a film szorongásmelodrá-
mává alakításának döntő összete-
vői. Hiába teljesülnek a felszínen a 
melodrámaiság feltételei – mégpedig 
elsősorban azért, mert Mária képes 
levetni a lelkét gátló béklyókat –, a 
mélyben mégis megkérdőjeleződik a 
melodrámaműfaj alapértelme. A klasz-
szikus melodráma ugyanis éppenhogy 
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„A melodráma a 
megtisztulásról szól”  
(Ma, tegnap, holnap, 
1941 – Jávor Pál és 
Szilágyi Szabó Eszter)

SZ
EN

TE
 L

ÁS
ZL

Ó
 F

EL
VÉ

TE
LE



F i l m t ö r t é n e t  F i l m e m l é k e z e t  F i l m t ö r t é n e t  F i l m e m l é k e z e t  F i l m t ö r t é n e t  F i l m e m l é k e z e t 

f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g32

adtál, majd elveheted. // Ez hiú remény, 
/ És megmondhatom én, / A csókod 
mindörökre enyém. // Ha azt hazudod, 
/ Mert hinni akarod, / Hogy emlékem 
majd könnyen feledni fogod. // Egy 
hang súgja azt, / Ez nem lehet igaz, / 
Hogy örökre búcsúzni akarsz.”

A felejtés és az elmúlás megidézése, 
a reménykedés értelmetlenségének 
jelzése és az örök magány sugalmazá-
sa, illetve ezek mintegy summázataként 
a „csók” múlt idejűvé tétele végtelen 
csüggedtséget, lehangoltságot közve-
tít a dalban. Olyan őserejű melankóliát, 
ami rendre átjár számos, 1939–1944 
között készült magyar 
melodrámát (a tragikus 
románcokról nem is be-
szélve), és a legszivár-
ványosabb színű happy 
endet is megfakítja.

HIÁBA MENEKÜLSZ (KERESZTÚTON)
Bánky Viktor rendezte a klasszikus 
hollywoodi melodrámák boldogság-
mitológiáját a lemondás katarzisának 
gyengítésével roncsoló Keresztútont 
is (1942), amelyben – miként a Köl-
csönadott életben – szintén főszerep 
jut egy Malcsiner-dalnak. A Hiába 
menekülsz, hiába futsz előbb Szilassy 
László, majd pedig Karády Katalin 
előadásában került fel hanglemezre, 
mindkét felvétel 1942-ben készült. A 
dal filmbeli alkalmazásának különle-
gessége, hogy nem éneklik el egyszer 
sem: a fordulópontokon ugyan rendre 

felhangzik, sőt a kísérőzene 
fő motívuma is belőle táplál-
kozik, de a szövege nem hall-
ható. A negyvenes évek egyik 
leghíresebb dalának olyan 
aurája volt, hogy szöveg nél-

ják a boldogságot – amit, ha látszólag 
elérnek is, valójában sohasem lehet 
teljesen az övék. Ebben az értelem-
ben ad absurdum még a legboldogta-
lanabbnak tűnő Marietta tekinthető a 
„legboldogabbnak”, hiszen felismerve 
helyzete tarthatatlanságát, egy radi-
kális döntéssel katapultálja magát a 
hazugságok labirintusából. A melo-
drámai boldogságmitológiának kevés 
kritikusabb és szorongásosabb reali-
zálása létezik Bánky filmjénél.

A Kölcsönadott élet szorongásossá té-
telének további komponense a drama-
turgiai csúcspontokon több alkalommal 
felhangzó, Malcsiner Béla által jegy-
zett Ma még azt hiszed című dal, amely 
egyértelműen a film anti-melodrámai 
vezérmotívumára, a hazugságra és ön-
csalásra utal:„Ma még azt hiszed, / Hogy 
szerelmes szíved, / És mindent, amit 

„Miként mond le a 
szeretett személyről?” 
(Keresztúton, 1942 – 
Tolnay Klári és Perényi 
László)
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szubverzív megoldás, hogy Edit nem 
valamiféle magasztos eszme vagy ne-
mes cél előtt meghajolva lép vissza, 
mint például Rick teszi a Casablancá-
ban, aki a haza és a házastársi hűség 
tisztelete miatt mond le Ilséről, vagy 
ahogy A kaméliás hölgy címszereplő-
je jár el, aki nem kívánja a múltjával 
beszennyezni a szeretett férfi jövőjét. 
Nem, Edit nem ilyen célok miatt mond 
le Gusztávról, hanem az anyagi bol-
dogság hatalmának engedelmeske-
dik. Pontosabban meghódol Gusztáv 
anyagi szerzésvágytól fűtött édesany-
jának „érvei” előtt. („Miért nem enged-
te, hogy elvegye azt a tábornoklányt? 
[…] Vidéki doktort akar belőle csinálni! 
Hát én nem engedem meg, hogy tönk-
retegye!” – rikácsolja az anyuka, ami-
kor kettesben maradnak.) Az anyagias 
boldogság (amit Gusztáv megtalálhat 
Nelly mellett, Edit mellett viszont nem) 
tehát legyűri az egyszerű boldogságot, 
és mind Edit, mind pedig Gusztáv egy 
„jobb híján-kapcsolatba” kényszerül. 
A boldogságmitológia és a tiszta sze-
relem további kritikáját, sőt: kompro-
mittálását jelenti egyrészt, hogy Gusz-
táv a film végén feltűnően boldognak 
tetszik Nelly mellett (akit egyébiránt 
sohasem szeretett), illetve hogy Edit 
immáron végletesen csalódva a szere-
lemben elfogadja Nedeczky közeledé-
sét. Ebben a kontextusban a zárlat rej-
tett jelentést hordoz. Nedeczky nem 
véletlenül korosodó férfi (Ajtay Andort 
kifejezetten öregítették a szerephez), 
a korszak magyar filmjében az idő-
sebb férfihez fűződő viszony ugyanis 
gyakran az érzelmek kritikáját jelenti, 
illetve a párkapcsolati elidegenedést 
jeleníti meg. Amikor a korabeli magyar 
filmben a fiatal nő idősebb férfi mellé 
rendelődik – legyen a férfi bármeny-
nyire megértő, jóságos, gondoskodó –, 
nem találja mellette helyét. Már Bánky 
Ma, tegnap, holnapjában is így volt, de 
számos további film készül a korszak-
ban, melyben az idős férfi pusztán a 
jelenlétével defloreálja a nála jóval fi-
atalabb asszonyának boldogságát (Ha-
zajáró lélek, Egy szív megáll, Alkalom, 
Boldog idők, Egy asszony visszanéz, A 
hegyek lánya, Magdolna, Féltékenység, 
Gyanú, Gyávaság, A három galamb, 
Mindenki mást szeret, Az első, Vissza az 
úton, Vihar előtt).

Bánky szabálykövető melodrámát is 
készített – többek között a klasszikus 
melodrámai értékszemléletet valló 

A Benedek-házzal bizonyította affi-
nitását a műfajhoz –, a Kölcsönadott 
élettel és a Keresztútonnal azonban 
már a reflexivitását is demonstrál-
ta azáltal, hogy miközben megfelelt  
a boldogságmitológia minimumának, 
megfogalmazott valamit abból a szo-
rongásból is, amit éppen a boldogság-
tematika életképességével, érvényes-
ségével kapcsolatos aggályok szültek a 
negyvenes évek elején. A két film tehát 
a boldogságmitológia ünnepléseként 
és kritikájaként egyaránt olvasható, 
ezért jól kifejezik a kort, amelyben 
megszülettek. Hiszen a boldogságte-
matikához váltig ragaszkodó, de hité-
ben megrendült polgár alapérzületét  
tolmácsolják. 

Kétségtelen, hogy Bánky a „boldog-
talan boldogság” megfogalmazását 
tekintve ragyogó képességekkel bírt. 
Éspedig nem csupán a komolyabb tó-
nusú, azaz melodrámai vagy románci 
alapozású munkáiban.

FÁJDALMAS KACAJOK
Bánky remek romantikus vígjátékokat 
is forgatott, melyek közül számos állja 
az idők próbáját. Némelyik egyszerű-
en „csak” mulattató (Makacs Kata, Igen 
vagy nem?, Makkhetes), mások külön-
legességét viszont az adja, hogy a 
rendező – a vígjátéki alaptónust meg-
tartva – képes volt bennük a hurráop-
timista tónust keserűséggel színezni. 

A „kritikai” happy end alkalmazá-
sának első példája az életműben A 
miniszter barátja fináléja, amit aztán 
sorra követ a többi film, a Kölcsönkért 
férjek, a Házassággal kezdődik, Az ör-
dög nem alszik. Utóbbi, ez a számos 
pillanatában valóban humoros, ám 
végeredményben ellentmondásos tó-
nusú mozidarab a romantikus vígjáté-
ki sémát nagyvonalúan és könnyedén 
alkalmazza – a férfi és a nő a kezdeti 
masszív elutasítás követően egymás 
karjaiban köt ki –, mindazonáltal a fe-
lek egymás ellen irányuló konspirációi 
gyakran annyira durvák, hogy az már 
túl van a screwball-etikán. Lopnak, 
csalnak, hazudnak sorozatban, vala-
miféle lehangoló gátlástalanságtól 
hajtva, ezért a nézőben kétség ébred 
a páros jövendőbeli boldogságának 
időtállóságával kapcsolatban. Ha-
sonló benyomást kelt a Házassággal 
kezdődik is, melyben az akaratos asz-
szonyka a szeszélyeit nehezen viselő 
férjének megtörése érdekében hazu-

kül is valami őserejű vigasztalanságot 
közvetített és az elkerülhetetlen vég-
zetet idézte fel a nézőben. A Hiába 
menekülsz, hiába futsz nem egyszerű-
en atmoszférateremtő, hangulatfestő 
szerepű, hiszen a központi jelentést 
hordozza a filmben. Több mint fél tu-
catszor (!) találkozunk a dallammal: 
Bánky folyamatosan variálja, hogy 
miképpen hangozzék fel, egyes jele-
netekben a térbe helyezi, máskor alá-
festő-zeneként alkalmazza.

A Keresztúton hősnője a nincstelen 
Edit (Tolnay Klári), akibe első pillantás-
ra beleszeret unokatestvére, a jómódú 
Nelly vőlegénye, Barta Gusztáv medi-
kus (Perényi László). Editet ugyan nem 
hagyja hidegen a férfi, de kuzinjára te-
kintettel elhárítja a közeledését, csak-
hogy röviddel ezután véletlenül talál-
kozik az utcán Gusztávval. A találkozás 
végzetesnek bizonyul, Gusztáv szakít 
Nellyvel, sőt a németországi ösztön-
díját is feladja, hogy Edittel lehessen. 
Már a házasságot tervezi, amikor any-
ja, aki Nelly mellett biztosítottnak lát-
ta fia jövőjét, otrombán elküldi Editet. 
Edit hajlandó lemondani Gusztávról 
annak jövője érdekében, külföldre 
utazik, majd pedig Erdélybe, Szovátára 
megy, hogy megszabaduljon az emlé-
keitől. Egy újabb véletlen azonban is-
mét összehozza Gusztávval: Szovátán 
találkozik vele, de a férfi immáron 
Nelly férje. Edit újfent elmenekül, és 
végül az iránta régóta hevesen vonzó-
dó, korosodó vállalatvezér, Nedeczky 
(Ajtay Andor) karjaiban köt ki.

Míg a Kölcsönadott élet a melodrá-
maműfaj egyszerű boldogságfilmi vál-
tozatát írta át és telítette szorongás-
sal, addig a Keresztútonban emellett 
a melodrámaműfaj másik alapválto-
zata is megidéződik, és destruálódik, 
nevezetesen az érzelmi mártíromság 
történeteit elbeszélő úgynevezett tra-
gikus boldogságfilmi variáns, amely 
arról szól, hogy a hős vagy hősnő 
miként mond le a szeretett személy-
ről, ha annak érdeke ezt kívánja. A 
Keresztútonban atipikus – jóllehet, 
mint A kaméliás hölgy adaptációi mu-
tatják, korántsem originális – elem, 
hogy Edit nem önerőből, hanem kül-
ső ráhatásra hozza meg döntését (le-
mondását Gusztávról), továbbá az is 
rendhagyó, hogy a döntés kihordását 
nem követi katarzis, ellenkezőleg: 
Edit ettől fogva vég nélküli menekü-
lésre, bujkálásra kényszerül. Igazán 
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felidézi fiatalságának sikereit, és meg-
kísérti a színpadra visszatérés gondo-
lata, sőt mostohafia választottjába is 
beleszeret. Csakhogy a színház imp-
resszáriója ugyanúgy elutasítja, mint 
Erzsi, emlékeztetve rá, hogy eljárt fe-
lette az idő, csapdába ejtette az élet-
kora. A vígjátéki stílus és beszédmód 
felfüggesztődik ezekben az összes-
ségében a játékidő negyedét kitevő 
jelenetekben, és a fájdalom, a kese-
rű nosztalgia, az elmúlás lesz a film 
uralkodó szólama. Szívszorító jelenet, 
amikor Bakonyi találkozik régi szerel-
mével és színészkollégájával, az Erzsi 
öltöztetőjeként dolgozó Hajnal Ilká-
val (Kökény Ilona), akit nem ismer fel 
(„Péter, nem ismersz meg? Hát persze, 
a nők gyorsabban öregednek, mint a 
férfiak.”), de aki akaratlanul is tükröt 
tart neki, és végérvényesen rádöbben-
ti őt, hogy már soha többé nem lehet 
ismét fiatal, nem lehet a régi önmaga. 
Bakonyi és Ilka jelenete megrázó ere-
jű, az 1945 előtti magyar film legjobb 
pillanatainak egyike. „Találkoztam az 
ifjúságommal, és nagyon öreg volt” 
– summázza később a tapasztalatait 
Bakonyi, akinek cselekményszála te-
hát alapvetően meghatározza a film 
hangulatát. 

Ám amennyire mély a keserű nosz-
talgia és a teljesületlen vágy szülte 
depresszió, annyira gyorsan lép rajta 
túl Bakonyi: a film utolsó felvonásában 
újult erővel, egy sztahanovista aktivi-
tásával – a csalástól, átveréstől sem 
visszariadva, a fiatalokat hazudozásra 
biztatva – dolgozik László és Erzsi ro-
máncán, amit a fiú édesanyjával még 
el kell fogadtatni. Van ebben valami 
mélységesen deprimáló. Mit a meg-
rázóbb megtapasztalni Bakonyi sorsá-
ban és viselkedésében? Az elutasítás-
ból fakadó kiszolgáltatottságát vagy 
reflektálatlanságát? Azt fájdalmasabb 
nézni, hogy visszautasították, vagy azt, 
hogy szempillantás alatt képes túl-
lépni a vágyán, és feledni csalódását: 
maga mögött hagyni – ezáltal lefokoz-
ni – azt, ami nem sokkal korábban még 
a legfontosabb volt számára? Mennyit 
ér a vágy, ha ilyen könnyű feledni?

A film utolsó harmadában Bánky 
visszatér tehát a vígjátéki tónushoz, 
ám a Régi keringő minden életerős 
gegje és megkétszerezett happy end-
je ellenére egészében melankolikus 
marad. Annál inkább, mert a címe is 
kétségkívül Bakonyi tragédiájára utal, 

továbbá mintha a rózsaszínű zárla-
tot kérdőjelezné meg az önreflexív 
– jelen írás első részében már em-
legetett – záróinzert is („Ez a film 
csak mese…”), ráadásképpen pedig 
a filmben felhangzó dalok finoman, 
szubtilisen ellenpontozzák a poén-
dramaturgiát már a nyitánytól kezdve, 
a vágyat tematizálva, a frusztrációt 
lebegtetve. Bánky telivér vígjátékai 
nem egyszer csonkán romantikusak. 
Ha tompítottan is, de a „boldogtalan 
boldogságot” mutatják be, pontosab-
ban: sejtetik. Csakúgy, mint a szoron-
gásmelodrámák.

A VÁGY FELKÉPESÍTÉSE
A két világháború közötti magyar han-
gosfilm köztudottan szürke stilárisan, 
a rendezők a vizuális sztenderdeket 
kedvelik. Elvétve találni a formanyelv-
vel kísérletező darabokat (Ítél a Bala-
ton, Én voltam, Hortobágy, Földindulás, 
Emberek a havason, Kétszer kettő), és a 
filmekben már egy hosszabb kocsizás 
vagy tartalmasabb svenk is ritkaság-
számba megy. Gyakran a jelenetek 
felsnittelésének a filmépítkezésben 
alapvetőnek számító technikáját is 
mértékkel alkalmazzák a rendezők, 
sőt: egészében hanyagolják azt (Bánky 
Házassággal kezdődik című filmje job-
bára egysnittes jelenetekből épül fel). 
Ritkán kerül sor a snitt–ellensnitt-tech-
nika elmaradásából következő teátrá-
lis jelleg ellensúlyozására, olyan esz-
közök bevetésére, melyekkel elérhető, 
hogy a film ne azt a benyomást keltse, 
mintha „lefényképezett színház” vol-
na. A filmszerűbbé tétel egyik módja 
lehet a jelenetek közötti kapcsolatok 
nyomatékosítása különböző vizuális 
és auditív eszközökkel. Bánky az Igen 
vagy nem? romantikus vígjátékában 
a tér- és időszerkezetek építésének 
cizellált módszerét és játékát alkal-
mazza, a felek összetartozásának és 
helyzeteik párhuzamainak jelzésére. A 
film egyik leleménye, hogy – zömmel 
a játékidő utolsó harmadában – egy 
szereplő által elkezdett mondatot a 
következő jelenet valamely szereplője 
folytat, máskor egy tárggyal játszik el 
a rendező. Például egymást követő rö-
vid snittekben hasonló cselekvést vé-
geztet el a különböző térszegmensek-
ben lévő szereplőkkel (egymás után 
iszik a Muráti Lili karakterének ud-
varló Jávor, a magányos Szörényi Éva, 
illetve a szintén magányos Páger, egy 

dozik és konspirál, rendőröket és or-
vosokat próbál megvezetni. Megjárja a 
börtönt, a kórházat és a bolondokhá-
zát is, kizárólag azért, hogy férje pis-
lákoló érdeklődését újra felszítsa, és 
amikor a zárlatban kettejük vitáját hir-
telen csók zárja le, az korántsem tet-
szik a boldogságuk zálogának. Kikény-
szerített, kierőszakolt happy end ez, 
szemernyi kétséget sem hagyva afelől, 
hogy a bipoláris személyiségzavar tü-
neteit mutató nő nem változott meg, 
és a férjre ugyanolyan pokoljárás vár 
a végefőcím után, mint amilyenben a 
cselekmény során része volt.

A Régi keringő Bánky valamennyi 
szorongásos romantikus vígjátéka kö-
zül a legsikerültebb. Identitáscserék-
kel, félreértésekkel és rosszindulatú, 
de végül is a happy endhez vezető 
véletlenekkel teli film, amelynek mar-
káns mellékszála egyúttal végtelenül 
lehangoló. Az Almády villába ismeret-
lenül beállít az Egyesült Államokból 
hazatért parvenü, Gál Fülöp a lányá-
val, Dorothyval, hogy megvegye a 
villát. A villa azonban nem eladó, az 
egykori ünnepelt színész, Bakonyi Pé-
ter (Földényi László) húsz éve a grófi 
családból származó felesége kedvé-
ért költözött ide Budapestről, és nem 
is kíván visszamenni oda. Mostohafia, 
László viszont Budapesten él, és a 
feltörekvő színésznőbe, Tavasz Erzsi-
be szerelmes. Amikor a fiú levélben 
bejelenti házassági szándékát, anyja 
– aki a dúsgazdag Dorothyt nézte ki 
a fia számára, és semmiképpen sem 
szeretné menyének a nincstelen és 
rang nélküli lányt – Bakonyit küldi 
Budapestre, hogy beszélje le Erzsit a 
kapcsolatról, és Lászlóra is ráparan-
csol, hogy gardírozza az időközben 
szintén Budapestre érkező Dorothyt. 
Mivel Lászlónak ehhez nem fűlik foga, 
de anyjának sem kíván ellenszegülni, 
ráveszi az egyszerű taxisofőrt, Dudva 
Mihályt, hogy játssza el az ő, László 
szerepét, és Dudva igazán remekül 
teljesít, annyira, hogy Dorothy bele-
szeret. Bár sokáig úgy tűnik, hogy a 
félreértések labirintusából lehetet-
len kikeveredni, végül tisztázódnak 
a dolgok, Dudva és Dorothy eljegyzi 
egymást, László pedig – anyai jó-
váhagyás mellett – elveszi Erzsit.  
Mindenki jól jár.

Pontosabban majdnem mindenki. A 
film erős mellékszála az ötvenes Bako-
nyi története, aki Budapestre érkezve 
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jellemzi Elbeszélés a játékfilm-
ben című könyvének a szovjet 
montázsfilmről szóló fejezeté-
ben. A módszer a tér fiziológia-
ilag lehetetlen egységesítését 
célozza: az alkotó koherens, de 

absztrakt teret hoz létre, olyan módon, 
hogy a távoli térszegmensekben ját-
szódó szituációkat egymásra direkten 
rezonáló, reflektáló eseményekként 
mutatja be. Bordwell a következő pél-
dával illusztrálja mindezt: „A Huszon-
hat komisszárban a bolsevik elítélte-
ket a sivatagban lemészárolják. Egy 
sebesült férfi felküzdi magát a domb 
tetejére, és azt kiáltja: »Nyugodja-
tok meg, elvtársak!« Vágás után Baku 
olajmezőit látjuk sok-sok mérfölddel 
távolabb. Hirtelen a mezőn dolgozó 
munkások megdermednek, mintha 
hallanák a kiáltást.” 

Ugyanezt a megoldást használja 
tehát Bánky, ráadásul mindkét idé-
zett filmjében: a Kölcsönadott életben 
Tamás, a sebesült kiskatona az iránta 
egyre mélyebb érzelmeket tápláló ál-
Marietta nevét kiabálja lázálmában, 
mire a tőle kilométerekre lévő, másik 
térben alvó ál-Marietta felriad; ami-
kor a Keresztútonban Gusztáv elutazik 
németországi ösztöndíjára, az induló 
vonat füttyét meghallja a – vasútállo-
mástól távoli – szobájában álmatlanul 

szenvedő Edit. Ezek az absztrakt teret 
létrehozó snittkapcsolatok egyszerre 
jelzik a felek összetartozását, illetve 
a köztük lévő távolságot, mutatják 
meg a vágy feltartóztathatatlan erejét 
és a vágy beteljesülését akadályozó 
objektív körülményeket. Egészében 
tehát olyan megoldások, amelyek vi-
zualizálják, illetve előrejelzik a boldog 
boldogtalanságot (Keresztúton) épp-
úgy, mint a boldogtalan boldogságot 
(Kölcsönadott élet).

Bánky Viktor nem a magyar filmtörté-
net mostohán kezelt, nagy klasszikusa, 
vagy a felejtés karanténjába zárt zseni. 
Inkább izgalmas szürke eminenciás, aki-
ről visszataszító közéleti tevékenysége, 
politikai tévelygései és ideológiai meg-
szédülései miatt nem vesz tudomást 
az utókor. Pedig a teljes szilenciumnál 
többet érdemel. Egyebek közt teoreti-
kusi szempontból lehet hasznos mun-
kásságának analízise: nem csak a ’45 
előtti éra mindmáig sokak által sommá-
san jellegtelennek tekintett korpusza 
kerülhet más fénytörésbe életművé-
nek tanulmányozása nyomán (például 
egyes filmjeinek önreflexivitása izgal-
mas adalékokkal szolgálhat a korszak 
újraértékelésében), de az oeuvre vizs-
gálata segíthet a magyar filmtörténet 
kontinuitásának kimutatásában is, ért-
hetőbbé, illetve láthatóbbá teszi a vi-
lágháború előtti és utáni korszak mos-
tanáig nem, vagy csak kevéssé érzékelt 
keresztkapcsolatait. Bánky Viktor népi 
filmjei az ötvenes évek termelési film-
jeinek előképe, szorongásmozijai pedig 
hidat képeznek az 1945 előtti szimpla 
melodrámák és a melodrámai és tragi-
kus románci eredetekkel bíró, ’45 utáni 
művészfilmek között.

Bánky szorongásmelodrámái és 
szubverzív vígjátékai ráadásul önér-
tékükön is izgalmasak. Azt bizonyít-
ják, hogy a rendező nem csak a nézők 
ábrándszükségletének és a politika 
elvárásainak a kielégítéséhez értett, 
de alkalomadtán a boldogságtematika 
elégikussá hangolásához is. Ünnepelt 
direktorrá egyrészt nyilván azért vált, 
mert kurzusfilmjei miatt a politika a 
keblére ölelte, és bőven kijutott neki a 
felülről táplált és irányított népszerű-
ségből, másfelől viszont egyes mun-
káiban művészi kvalitásait is meg-
mutatta, amikor képes volt a nézők 
lelkének mélyrétegeiben megbúvó 
érzéseket kifejezni.

másik villámsnitt-párban 
előbb Muráti, majd Jávor 
babrál egy nyakkendővel) 
és ezzel a finom grafikai–
ritmikai montázzsal vonja 
szorosra a rendező a figu-
rák közötti viszonyokat. Az alapvetően 
a montázst funkcionális – nem pedig 
művészi – kifejezőeszközként szem-
lélő korabeli magyar filmben unikális-
nak tűnik ez a megközelítés: Stanley 
Donen bűvészkedik hasonlóképpen a 
montázzsal negyedszázaddal később 
a Ketten az útonban. 

Mindazonáltal az efféle innovatívabb 
képi megoldások ritkák Bánkynál, aki 
korántsem volt stílusművész, szórvá-
nyos vizuálötleteivel csupán megpró-
bálkozott némi színt vinni a korabeli 
homogén filmképre. Így tett két szo-
rongásmelodrámájában is, melyekben 
következetesen alkalmazott egy olyan 
eszközt a központi gondolat nyomaté-
kosítása céljából, amelyet talán a szov-
jet montázsiskolából kölcsönzött. A 
Keresztútonban és a Kölcsönadott élet-
ben egyaránt megtalálható az a sajátos 
montázstechnikai ötlet, melynek nyo-
mán megmutatható, „felképesíthető” a 
hősöket feszítő vágyakozás, egyúttal a 
frusztráció kínja is.

A Bánky által alkalmazotthoz sok-
ban hasonló technikát David Bordwell 
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„Csapdába ejtette 
az életkora” 
(Régi keringő, 1941 
– Szilassy László és 
Földényi László)

SZENTE LÁSZLÓ FELVÉTELE


