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tosabb rendezőjéhez sem olyan szoros, 
mint azt gondolnánk. Mindenekelőtt ő 
nem emigrál az akkori Csehszlovákiából: 
1968 után előbb Angliában dolgozik 
(Lindsay Andersonnal), majd a hetvenes 
évek elejétől rendszeresen forgat Holly-
woodban, de közben hazajár, hogy a 
cseh új hullámos kollégák filmjeit fény-
képezhesse. Sőt, Písekben saját filmis-
kolát alapít, Prágában él, s ott is hal meg. 
A mindkettőjük stílusát megalapozó rö-
vidfilmpárt (Ha nem volna zene, Meghall-
gatás, 1964) követően meglepő módon 
nem ő fotografálja Forman első egész 
estés játékfilmjét, az ugyancsak 
1964-es Fekete Pétert (hanem Jan 
Němeček). Az Egy szöszi szerel-
mét (1965) és mindkettőjük első 
színes filmjeként a Tűz van, ba-
bám! címűt (1967) viszont már ő 

fényképezi, ahogy az új hullámos stílust 
amerikai közegbe átültető tengerentú-
li bemutatkozásukat, az Elszakadást is 
(1971), majd a többi nagy sikerfilmet, 
mint a Hair (1979), a Ragtime (1981), a 
Prágában forgatott Amadeus (1984) és 
végül a Valmont (1989). Az Elszakadást 
követő, s a hollywoodi belépőt jelentő, 
öt Oscarral jutalmazott Száll a kakukk 
fészkére (1975) című filmnek viszont 
nem Ondříček az operatőre, s Forman 
legutóbbi filmjeiben sem dolgoznak már 
együtt (Larry Flynt, a provokátor, 1996; 
Ember a Holdon, 1999; Goya kísértetei, 
2006). Ugyanakkor Ondříček elsősorban 
Formanon keresztül kapcsolódott az új 
hullámhoz, illetve a cseh filmhez. Első 
egész estés munkája közvetve szintén 
a Forman-csapathoz köti, hiszen az In-
tim megvilágításban (1965) rendezője 
az új hullámos Forman-filmek egyik for-
gatókönyvírója, Ivan Passer, s Ondříček 
fényképezi a másik forgatókönyvíró, Ja-
roslav Papoušek nagy sikerű Homolka-
trilógiájának harmadik részét (Homolkáék 
szabadságon, 1972). Az új hullám korsza-
kából jelentős munkája még Jan Němec 
A szerelem mártírjai (1967) című, három 
epizódból álló, más-más filmtörténeti 
stílust megidéző, így operatőri bravúr-
ra alkalmat nyújtó filmje. Elmondha-
tó tehát, hogy Jan Curík (Transzport a 
paradicsomból, Éva és Vera, A tréfa) és 
Jaroslav Kučera (Sikoly, Az éjszaka gyé-
mántjai, Százszorszépek) mellett Miroslav 

Ondříček a cseh új hullám 
legjelentősebb operatőre, 
akinek 1968 után ráadásul 
nemcsak nemzetközi szín-
téren, hanem hazai pályán 
is folytatódik munkássága, 

Miroslav Ondříčeket a cseh új hullám 
és Miloš Forman avatta jelentős 
operatőrré, ám ez nem csupán az 

ily módon ráirányuló nemzetközi figye-
lemnek, hanem legalább annyira az új 
hullám során és főképp Forman mellett 
kialakított képi stílusának köszönhető. 
Ondříček kevésbé tartozik a sokoldalú, 
sokféle látásmódhoz könnyedén alkal-
mazkodó, s ekként megbízható mesterek 
körébe. Őt inkább azért választják alkotó-
társnak, amit csak ő tud, aminek valóban 
és egyedülálló módon kizárólag ő a mes-
tere. Szerzői operatőr – ha van ilyen –, 
aki nem felejti el, honnan jött, mit hozott 
magával. Ellenkezőleg, az új hullámos, 
formani szemléletet és stílust érvénye-
síti a más nemzeti filmkultúrákban, más 
rendezők mellett forgatott filmjeiben is, 
amely alapvetően a lírai abszurd-gro-
teszk kisrealizmus fogalmával írható le. 
Amikor pedig e stílus és látásmód korától 
és közegétől eltávolodik, akkor feltűnő 
gyakorisággal forgat az 1950–60–70-es 
éveket idéző retrókat. Mintha nemcsak 
térben, de időben sem szívesen szakad-
na el attól a közegtől, amelyből művésze-
tének élményvilága táplálkozik. Paradox 
módon ő jobban ragaszkodik új hullá-
mos stílusához, mint cseh pályatársa: az 
általa forgatott hollywoodi Forman-fil-
mek (is) egyre jobban eltávolodnak et-
től a hagyománytól, míg új rendezőként 
azok találják meg Ondříčeket, akik épp 
korai stílusa miatt tisztelik és értékelik 
munkáját.

Ondříček „elszakadása” életrajzi te-
kintetben sem annyira erőteljes hazájá-
tól, mint Formané, s kapcsolata legfon-
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„Spontán doku-
mentarizmus és 
konstruált fikció” 
(Miloš Forman:  
Tűz van, babám!)
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sabb színészévé avanzsál). 
Van azonban mindkét ze-
nekarban egy-egy fiatal 
renitens muzsikus, akiket 
jobban érdekel a motorverseny, elmara-
doznak a próbákról, ezért aztán alapos 
„atyai” fejmosást követően eltanácsolják 
őket a zenekaruktól – ők pedig máshol 
folytatják pályafutásukat: egyik a másik 
zenekarában, és fordítva. Forman nem 
tesz mást, csak párhuzamba állítja a két 
eseménysort, s ezzel elmélyíti a gegben 
rejlő jelentés nemzedéki-társadalmi as-
pektusát, hogy tudniillik hiába az atyák 
bölcsessége, a fiúkban, illetve világuk-
ban nem változik semmi. Az újdonsága 
és ereje ennek a formának – főképp Ke-
let-Európában, a rossz emlékű szocialista 
realizmus árnyékában, amelyből épp az 
új hullámok rángatják ki végképp a tér-
ség filmművészetét – a természetesség, 
a közvetlenség, ahogy a film a formani 
ars poetica jegyében „közelebb kerül 
az emberi dolgokhoz”. S ebben megha-
tározó alkotótárs az operatőr, aki lénye-
gében kétféle módon fényképezi ugyan-
azt a jelenetet: egyrészt cinema direct 
megfigyelőként, valószínűleg távolról, 
teleobjektívvel és kézből véve olyan pil-
lanatokat, amelyekről az éppen a képre 
kerülő szereplők nem tudnak; másrészt 
a cinema verité módszerével, amikor is 
az amatőrök épp a forgatási szituáció-
ból adódóan „játsszák túl” szerepüket, 
ám ez csak még jobban felerősíti a film 
jelentését, ebben az esetben – de ez a 
későbbi egész estés Forman-filmekre is 
elmondható – az atyáskodó, paternalista 

elnyomó rendszer működését. A látszó-
lag egymásnak ellentmondó módszertan 
– spontaneitás és tudatos szerkesztés, 
avagy dokumentarizmus és fikció, képi-
leg pedig véletlenszerűen meglesett, el-
kapott pillanatok és jól komponált, precíz 
beállítások – egyszerre fejez ki egy rend-
kívül komoly és összetett társadalmi-po-
litikai gondolatot, s teszi ezt ugyanakkor 
szórakoztató, szellemes módon. Mind-
ehhez még azt is hozzátehetjük, hogy a 
paternalista elnyomásnak, amelyről az 
Egy szöszi… és a Tűz van… is szól, ráadásul 
épp ez az egyszerre félelmetes és jovi-
ális, taszító és megejtő, tudatos és naiv 
politikai kétszínűség a lényege.

A módszertan képi fogalmazásmódjá-
nak az esszenciáját nyújtja az Egy szöszi 
szerelme báli jelenete, amikor a három 
tartalékos katona megismerkedik a há-
rom fiatal cipőgyári munkáslánnyal. A 

szituációt egy sor elcsípett „do-
kumentumkép” vezeti be, ahogy 
a forgatás kedvéért berendezett 
hatalmas, hodályszerű szórako-
zóhelyen az operatőr vélhetően 

távolról pásztázza a statisztériát, s örökíti 
meg a sokszor spontán reakciójukat, így 
például egy lányét, akit felkérnek tán-
colni, s ezt a csodát maga sem akarja el-
hinni, vagy egy már pocakos öregbakáét, 
aki a fergeteges tánc közben mellesleg 
letörli homlokáról a verejtéket. Ezekből 
a dokumentarista pillanatképekből in-
dul ki a fikciós jelenet, s jut el a precíz 
dramaturgiai fokozás során újabb és 
újabb, egyre groteszkebb és abszur-
dabb gegekig. Mindebben fontos szere-
pe van a tudatos képi kompozíciónak. A 
gegsorozat legkegyetlenebb eleme, ami-
kor az ismerkedés céljából a lányoknak 
küldött ital félreértésből nem hozzájuk, 
hanem a szomszéd asztalnál ülő, idő-
sebb és kevésbé dekoratív hölgyekhez 
kerül. A fiatalokat, akik között a címsze-
replő „szöszi” is helyet foglal, többször 
látjuk, ám arra csak a kínos félreértéskor, 
egy apró svenknek köszönhetően derül 
fény, hogy a szomszéd asztalnál kik is 
ülnek… Így szintetizálódik a jelenetben 
a spontán dokumentarizmus és a konst-
ruált fikció, méghozzá oly módon, hogy 
a két módszert jelképező olló szárai 
ugyancsak tágra nyílnak. A dramaturgiá-
ban, színészvezetésben és képi világban 
egyaránt létrejövő jókora fesztáv adja 
e filmek poétikai erejét, s ennek meg-
teremtésében Ondříček a rendező, a 
forgatókönyvírók és a színészek mellett 
egyenrangú alkotótársnak bizonyul.

többek között olyan nagy múltú rende-
zők oldalán, mint Otakar Vávra (A szere-
lem és a tisztelet története, 1978) vagy Jiří 
Krejčík (Isteni Emma, 1979).

REJTŐZKÖDŐ KAMERA
Ha az új hullámos Forman-, illetve a „For-
man-iskolához” tartozó filmek – mely is-
kolában a forgatókönyvírókkal egyenran-
gú partner az operatőr – lírai karakterű 
abszurd-groteszk kisrealizmusának képi 
módszertanát vizsgáljuk, akkor voltakép-
pen e stílus alapjaihoz jutunk el, amely 
a látványvilág mellett a forgatókönyv-
ben vagy a színészvezetésben is tetten 
érhető, s mint ilyen, valóban markáns 
művészi látás-módot képvisel. Ennek lé-
nyege a valószerű élethelyzetek közvet-
len, spontán, dokumentarista módszerrel 
rögzített elemeinek rendkívüli precizitá-
sú, gyakran kifejezetten gegre kihegye-
zett dramaturgiai megszerkesztése. Azaz 
a korai Forman-filmek mintha egyszerre 
ábrázolnák a hétköznapok legbanálisabb 
arcát, ugyanakkor mindezt rendkívül ér-
dekesen, szórakoztatóan, s nem utolsó 
sorban összetetten, a konkrét helyze-
teken és karaktereken jóval túlmutató 
módon teszik. Az eljárás már a Ha nem 
volna zene című rövidfilmben a maga 
egyszerűségében és tökéletességében 
készen áll. Két jellegzetes kisvárosi ama-
tőr zenekar próbáját látjuk, mindkettő 
tele van különleges és nyilvánvalóan 
valóságos civil karakterekkel, élükön a 
hivatásukat igen komolyan vevő karmes-
terekkel (egyikőjük, Jan Vostrčil ezzel az 
alakításával a Forman-csapat legfonto-
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„Újdonsága és ereje 
a természetesség” 
(Forman és Ondricek)
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Garp szerint a világ (1982) illeszkedik 
legjobban Ondříček szerzői vizuális lá-
tásmódjához. Kurt Vonnegut regényének 
adaptációja bővelkedik az abszurd és 
groteszk helyzetekben, hiszen a történet 
a második világháború drezdai poklától 
(a még bombázás előtti városképeket 
Prágában vették fel) a poszttraumatikus 
jelenen át a groteszk vágyfantázia fan-
tasztikus birodalmáig ível, jó alkalmat kí-
nálva az operatőrnek a legkülönbözőbb 
stílusok vegyítésére. Méghozzá azok 
radikális ütköztetésére, hiszen az elbe-
szélés időrendfelbontása révén gyors 
ritmusban, éles váltásokkal sorjáznak 
egymás után a háborús jelenetek sötét 
tónusú, a békeévek pasztellszínű és a 
túlvilági – avagy világon kívüli – élet ha-
misan csillogó képei. Az pedig már kifeje-
zetten új hullámos operatőri kézjegynek 
minősül, ahogy a háborús jelenetekben 
a kamera hosszan elidőz a statiszták el-
elkapott, szerepükből kieső tekintetén, 
a jellegzetesen civil arcokon. Olyan stí-
lusjegy ez, amely jóval túlnő saját kere-
tén, s a háborúk poklának antropológiai 
értelmezését nyújtja. A Garp szerint a vi-
lág furcsa nevelődési és családtörténete 
Az ötös számú vágóhídhoz képest annál 
is inkább meglepő, mivel látszólag nem 
motiválja extrém történelmi kataklizma; 
ez a világ „csak úgy”, mintegy természe-
te szerint groteszk és abszurd. A két film 
– időrendfelbontása és tudatfilmes mű-
faja miatt különösképpen Az 
ötös számú vágóhíd, amelyet 
a cannes-i különdíj is igazol 
– hollywoodi mértékkel mér-
ve igen bátran él modernista 
stílusmegoldásokkal, s ekként 
a hollywoodi reneszánsz kö-

rébe, illetve annak utóéletéhez tartozó 
alkotás. Modernista szemléletüket (a szó 
szoros értelmében) látványosan támo-
gatja a kelet-európai modernizmuson 
iskolázott operatőr kiváló munkája.

Hasonlót mutatnak, csak már jóval 
oldottabb, lekerekítettebb, műfajibb 
formában Penny Marshall rendezései, 
akivel Ondříček életművének utol-
só szakaszában dolgozik együtt: a  
Valmonttal záruló Forman-sorozatot 
követően négy filmjét fotografálja, köz-
tük saját legutolsó egész estés munká-
ját (Ébredések, 1990; Micsoda csapat!, 
1992; Kinek a papné, 1996; Fiúk az éle-
temből, 2001). A négy közül az első és 
az utolsó érdemel különösebb figyel-
met. A pszichiátriai intézetben játszódó 
Ébredések Ondříček „Száll a kakukkja”, 
csak kevésbé felforgató, jóval inkább 
melodramatikus kivitelben, ahogy víg-
játékkal ötvözött anyamelodráma a Fiúk 
az életemből is. Ugyanakkor mindket-
tőben figyelemreméltó a műfajvoná-
sok groteszk-kisrealista hangszerelése. 
Mintha Ondříček szerzőinek mondható 
operatőri stílusát ezúttal műfaji keretek 
között igyekezne életben tartani. Ráadá-
sul a Fiúk az életemből a Garp szerint a 
világ excentrikus családtörténetét és Az 
ötös számú vágóhíd bátor időrendfel-
bontását is felidézi, továbbá mindkét 
korábbi film retróhangulatát. Az opera-
tőr képei – igazodva a történetekhez és 

a rendezői elvárásokhoz –  már 
szentimentálisabbak, ám még 
mindig egyszerre tudunk rajtuk 
sírni és nevetni. Valahogy úgy 
(ha már nem olyan felszabadul-
tan is), mint új hullámos filmje-
inek valamennyi képkockáján.

EXCENTRIKUS HÉTKÖZNAPOK
Ami Kelet-Európában a hétköznapok 
kisvilágának őrülete, az Nyugat-Európá-
ban vagy Amerikában nagyobb léptékű 
kontextusba kerül, úgymint második 
világháború, 1968, fogyasztói társada-
lom. E témák lecsengésével aztán ott is 
átcsúszik mindez az egyszerű minden-
napokba, s Ondříček hazai tapasztala-
taival kiválóan képes ábrázolni a való 
világ abszurd-groteszk fantasztikumát. 
Az elmozdulás legfeljebb abban érhető 
tetten, hogy stílusában egyre kevesebb a 
dokumentarizmus, s egyre több a fikció, 
azaz a stilizáció – gyakran annak érdeké-
ben, hogy egy már letűnt kor retróvilágát 
idézze elénk, amelyben még az őrület-
nek is van valami bája. Külföldi munkái-
ban a legtartósabb alkotói kapcsolatokat 
és a legemlékezetesebb munkákat az e 
témakörbe tartozó filmjei képviselik.

Az elsőként Lindsay Andersonnal 
megvalósuló kollaboráció még egyfaj-
ta átmenet Keletről Nyugatra, hiszen 
a Ha… (1968) a nemzedékek közötti 
ellentétről szól, igaz a joviális pater-
nalizmus apatikus eltűrése helyett itt 
már a ’68-as diákmozgalmak szellemé-
ben vad lázadásba fordul a történet. 
Ám a zárókép mintha ennek abszurd-
groteszk jellegével is szembesítene, 
s ez Ondříček számára igencsak kézre 
álló stíluseszköz. Hasonlóképpen mű-
ködik saját aspektusából a következő 
Anderson-film, A szerencse fia (1973): 
a fogyasztói társadalom ellentmondá-
sossága kevéssé lehet ismerős számára, 
ám az abban mind bizarrabb helyzetbe 
került kisember élete annál inkább.

Az amerikai partnerekkel forgatott fil-
mek közül Mike Nichols Silkwood (1983) 
című 1974-ben játszódó, igaz történet 
alapján íródott sztorijának eseményei 
nagyon is helyi illetőségűek – hatalmi 
játszmáknak kitett, nukleáris anyaggal 
dolgozó munkások; a visszaélések fel-
göngyölítésében a tényfeltáró újságírás, 
a szakszervezetek, s persze a kisember 
(áldozati) szerepe –, ám az egyszerű 
„proli” karakterek, közegük, viselkedésük 
annál ismerősebb lehet a kelet-euró-
pai operatőri szem számára. Márpedig a 
Silkwood legfőbb erénye ez utóbbi voná-
sában rejlik, beleértve a hollywoodi sztá-
rok (Meryl Streep, Cher, Kurt Russell) cseh 
új hullámot idéző közvetlen, spontán szí-
nészi jelenlétét, amely mögött Ondříček 
biztató tekintetét sejthetjük.

A George Roy Hill-lel forgatott filmek 
közül Az ötös számú vágóhíd (1972) és 
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„Egyszerre 
tudunk rajtuk 
sírni és nevetni” 
(George Roy Hill:  
Az ötös számú 
vágóhíd)


