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egyezésein. A látványos különbségek 
ellenére a McDonagh-fi vérek hasonló 
témákban, stílusokban és műfajokban 
gondolkoznak, melyben nyilván kulcs-
szerepe van a közös tapasztalatoknak és 
ihletforrásoknak.

Bár mindketten Lon-
donban születtek és az 
életük nagyobb részét ott 
is töltötték, gyermekko-
rukban a család néhány 
évre visszaköltözött a szü-
lők hazájába, Írországba. 

A kettős identitás élménye (mindketten 
egyszerre ír és brit állampolgárok) fo-
lyamatosan visszaköszön a fi lmjeikben, 
a kívülállás, az uralkodó normák és sza-
bályok tudatos kikezdése központi mo-
tívumok. Történeteikkel egyszerre idézik 
meg a különös fi gurákról sztorizgató ír 
balladák, a hatalom minden formája el-
len lázadó punk és a sötétlően ironikus 
brit gengszterfi lmek szellemiségét. A 
McDonagh-univerzum egyszerre erősza-
kos, önrefl ektív és mélyen empatikus, 
középpontjában a katolikus hagyomány 
központi kérdésével, a megváltás enig-
matikus problémakörével.

Eddigi munkáik egytől-egyig bűnfi l-
mek, a szó konkrét és átvitt értelmében 
is. Kettejük közül egyértelműen John 
Michael McDonagh a kevéssé ismert, 
rá még manapság is gyakran „Martin 
McDonagh testvéreként” hivatkoznak, 
annak ellenére is, hogy kettejük közül 
elsőként ő készített rövidfi lmet. Igaz, a 
The Second Death létrejöttében az öccse 
producerként segédkezett, akit ekkora 
már a kortárs angol színház zabolátlan 

tehetségű fenegyerekének ki-
áltottak ki. Martin McDonagh 
az ezredforduló környékén 
valósággal ontotta magából a 
sikerdarabokat – Leenane szé-
pe, Koponya Connemarában, 
Vaknyugat, Kripli, Alhangya, 

Kétszer három nagyjátékfi lm, hangos 
sikerek és apróbb botlások, tizenhét 
év alatt. John Michael McDonagh és 

a nála három évvel fi atalabb Martin ed-
digi mozgóképes életművei nemcsak a 
számokat nézve egymás tükörképei, de 
alkotói alapállásuk is könnyedén párhu-
zamba állítható. Elég csak a nagy fi gyel-
met keltő bemutatkozásaik, az Erőszakik 
és A guardista (2011) hasonlóságaira 
gondolnunk, melyek messze túlmutat-
nak a főszerepekben brillírozó Brendan 
Gleeson vagy a haverfi lmes szituációk 

„A kettős identitás 
élménye folyamatosan 
visszaköszön” 
(Martin McDonagh: 
Erőszakik – Brendan 
Gleeson és Colin Farrell)

A MCDONAGH TESTVÉREK VILÁGÁNAK HŐSEI ESENDŐ EMBEREK, KÍVÜLÁLLÓK, 
TÖRVÉNYSZEGŐK, BŰNÖSÖK: A MEGVÁLTÁS VÁRATLAN HELYEKRŐL ÉRKEZIK.
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Michael McDonagh 2000-es 
indulása, a The Second Death 
még azzal együtt is jóval ború-
sabb és kiábrándítóbb öccse 
négy évvel későbbi bemutat-
kozásánál, hogy a Six shooter 
harminc percében két fele-

ség, egy csecsemő, egy fiatal fiú és egy 
aranyos háziállat haláláról is értesülünk. 
Míg Martin éjfekete viccet farag a főhős 
passzív sodródásából és egy klasszikus 
poénnal zárja a filmet, a bátyja fordított 
taktikát követve a humoros kitérőkkel és 
a kocsmai italozással az elkerülhetetlen 
végzetnek ágyaz meg.

A The Second Death sejtelmes sztorija 
egy viktoriánus rémmese eszközeit fel-
használva a bűntudatról mesél, ami elől 
a vallás sem jelent menedéket. A sztorit 
az ír vidék dermesztő nyirkos sötétsége 
és a főhős magánya keretezik, a kocs-
mában lófráló helyiek komikuma így 
bizarr ellenpontja a pultnál alkoholizáló 
férfinak. A Six shooter (2004) ezzel szem-
ben szándékoltan megrendítően indít 
(Brendan Gleeson arcát szuperközeliben 
látjuk mialatt a felesége halálhírét fogad-
ja), de az egyre hajmeresztőbb fordula-
tokkal Martin McDonagh szépen csőbe 
húzza a nézőt. A gyászos komolyságból 
véres bohózat kerekedik és mire az ön-
gyilkosságot fontolgató férfi a szenvedő 
Jézus képére pillant, egyértelművé válik, 
hogy szatirikus tréfával van dolgunk.

A humor és dráma rendhagyó szim-
biózisa uralja a testvérpár első nagyjá-

tékfilmjeit is, melyekkel azonnal kult-
státuszba kerültek. A sort nyitó, 2008-as 
Erőszakik után Martin McDonagh neve 
már nemcsak a színház világában csen-
gett jól. Sokan egyesen az új Tarantinót 
vagy Guy Ritchie-t vélték felfedezni 
benne és a korabeli közönség is egy-
értelműen e két előd korai sikereihez 
mérte, azaz ironikus gengszter-vígjáték-
ként fogadta a filmet. Ennek a szörnyű 
nyomát viseli az utóbbi évtizedek egyik 
leghajmeresztőbb magyar címadása 
is, de ha egy picit is megkapargatjuk a 
vonzó műfaji mázat, igen masszív témá-
kat találunk. A remek dumák és csípős 
poénok mögött Martin McDonagh egy 
rettentő bűn terhét cipelő férfi nagyon is 
komoly pokoljárásáról mesél.

Az eredeti cím (In Bruges) azért is na-
gyon fontos, mert a két főszereplő va-
lamiféle földi purgatóriumban, téren és 
időn kívül rekedve várakozik. A belga 
város speciális zárványként megmaradt 
óvárosa földön túli hangulatot áraszt és 
távolabbról Hieronymus Bosch vízióit is 
felidézi, amit a felbukkanó mellékfigu-
rák (törpe, filmesek, kövér turisták) csak 
tovább erősítenek. A helyszín egyszerre 
meseszerű és rideg, tökéletesen rímel-
ve a két férfi eltérő szemléletére. Míg a 
véletlen gyermekgyilkosság miatt szám-
űzött Ray próbálja elkerülni a külső-bel-
ső számvetést, az apafigurává előlépő 
Ken hisz a megbocsátás erejében és 
végül az életét adja a bűnösért. A filmet 
nem véletlenül emlegetik az elmúlt év-

Párnaember, A nagy kézrab-
lás  –  (közülük többet itt-
hon is láthatott a színházba 
járó közönség) és világhí-
rű drámaírónak számított. 
Színdarabjai leginkább Ha-
rold Pinter zárt szituációs, 
kevés szereplőt mozgató drámáival ro-
koníthatók, ahol a szavaknak mindennél 
nagyobb súlyuk van. Ez a fajta építkezés 
köszön vissza a testvérpár filmjeiben is 
még akkor is, ha több karaktert és hely-
színt vonultatnak fel vagy épp a válasz-
tott műfajjal játszanak.

A két McDonagh főhősei egytől-egyig 
kívülállók, akik a saját kódexüket követ-
ve külön utakon járnak, de végül szembe 
kell nézniük a döntéseik következmé-
nyeivel. Mivel végig őket követjük, az ő 
szemükkel látjuk a környezetüket és az ő 
csípős megjegyzéseiken nevetünk, akkor 
is szorítunk értük, ha vitatható vagy ron-
da dolgokat tettek. A McDonagh-fivérek 
karakterei nem alakoskodnak, nem akar-
nak mindenáron megfelelni. Sokkal érzé-
kenyebbek és intelligensebbek, mint el-
sőre gondolnánk, mert komoly súlyokat 
cipelnek magukkal. A legjobb filmjeik a 
morbid humor és játékosság ellenére is 
tragikus alaptónusúak, a törvényszerűen 
elkomoruló befejezéseket egyedül a fel-
oldozás felvillanó lehetősége oldja.

Pályakezdő rövidfilmjeik nemcsak kivá-
ló előtanulmányai a későbbieknek, de a 
fogalmazásmódok hasonlóságaira és kü-
lönbségeire is remekül rámutatnak. John 
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„Komoly súlyokat 
cipelnek magukkal”  
(John Michael
 McDonagh: A guardista  
– Brendan Gleeson és 
Michael Og Lane)
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port kavart pedofil-botrányai 
után egy olyan szituációból 
indul ki, ahol a pap az egyet-
len igaz ember a közösség-
ben és rajta kívül mindenki 
más romlott. A segítőkész 

James atyát épp azért fenyegeti meg 
halálosan egy férfi, mert gyermekko-
rában egy katolikus pap molesztálta. A 
szintén terhes múltú főhősben fel sem 
merül a rendőrség vagy menekülés. 
A rendelkezésére álló időben inkább 
sorra látogatja a vidék bűnös lelkeit és 
megkísérli jó útra téríteni őket.

A jószándékú pap (ki más is játszhat-
ná, mint Brendan Gleeson) látszólag 
tehetetlen az általános erkölcsi ha-
nyatlással, a közösség széthullásával 
szemben, mégis kitart az elvei mellett. 
Tulajdonképp ő maga sem hisz igazán 
a vallásban, mégis megpróbálja meg-
menteni a vétkeseket. Elfogadva a 
sorsát, megbocsát nekik és feláldozza 
önmagát. John McDonagh nagyon böl-
csen végig homályban hagyja azt a kér-
dést, vajon James atya tisztában volt-e 
azzal, ki akarja meggyilkolni. Bár a falu 
eltévelyedett lakosai között jó néhány 
vicces mellékszereplő akad, az író-ren-
dező takarékra csavarja a humort és a 
történetben rejlő whodunit krimi sem 
érdekli. Ironikus kiszólásaival nem la-
zítja, inkább tovább mélyíti a nagyon 
is filozofikus példázatot, hisz filmjével 
a krisztusi út lehetőségéről elmélkedik.

A Kálvária szellemi folytatásával 
azonban mégsem ő, hanem a testvére 
jelentkezett, igaz a Három óriásplakát 
Ebbing határában (Three Billboards 
Outside Ebbing, Missouri ) 2017-ben 
forgatott csodálatos mesterművét 
hosszabb várakozás és egy nagyobb 
kitérő előzte meg. Martin McDonagh 
az Erőszakik kirobbanó sikere után 
mintha a róla kialakult hamis poszt-
tarantinós képnek próbált volna gör-
csösen megfelelni és ezzel kisebb 
zsákutcába jutott. Második filmje egy 
vaskosan önreflektív, erőltetett meta 
gengszer-vígjáték, ami az ötlettelen-
ségből próbált előnyt kovácsolni, mér-
sékelt sikerrel.

A hét pszichopata és a Si-cu (Seven 
Psychopaths, 2012) alapvető problémá-
ja, hogy hiányoznak belőle az árnyalt, 
mélységükben is kidolgozott karakte-
rek. Hiába szellemesek a párbeszédek 
és sorjáznak a nézőre kikacsintó fordu-
latok, hiába az önfeledten mókázó sztá-
rok, az egész csak látványos porhintés. 
Érdekes egybeesés, hogy a tavaly ké-
szült harmadik filmjével John Michael 
McDonagh is hasonló csapdába esett. A 
War on Everyone (2016) a nyolcvanas-
kilencvenes évek rendőr-párosait pa-
rodizáló ámokfutás, melybe rengeteg 
kreatív ötlet és frappáns mondat került 
ugyan, csak épp minden teljesen öncé-
lúnak hat. Úgy tűnik, a rafinált zsáner-
játékok és csattanós beszólások a kellő 

tized legjobbjai között, hisz a 
különböző, látszólag összefér-
hetetlen alkotólemek egymás 
hatását felerősítve forrnak 
egységbe.

Ilyesfajta kettősségek jel-
lemzik John Michael McDonagh nyíltan 
rasszista és bunkó főhősét is, aki koránt-
sem olyan ostoba és közömbös, mint 
amilyennek elsőre tűnik. A guardista 
(The Guard) a buddy cop filmek sémá-
it gyakran szó szerint is kiforgatva egy 
olyan férfi portréját rajzolja meg, aki a 
látszat ellenére nagyon is tudatosan vi-
selkedik rosszul. A távolról érkező ame-
rikai FBI-ügynök (Don Cheadle) afféle 
rezonőrként felismeri a címszereplő 
sajátos erkölcsi elveit és bölcsességét, 
a tahó Boyle őrmester így csak távolról 
emlékeztet a skót Irvin Welsh Mocsok 
című regényének rendőrére. A film le-
nyűgözően komplex címszereplője a 
szándékos provokációval az önkénte-
lenül előhúzott sztereotípiák és pózok, 
illetve a finomkodó politikai korrektség 
ellentmondásait hangsúlyozza és erre 
akár az életét is hajlandó feltenni.

John Michael McDonagh következő 
filmje, a Kálvária (Calvary, 2014) csak az 
első felületes pillantásra tűnik egészen 
másnak, valójában nagyon is követke-
zetesen építi tovább A guardista konf-
liktusrendszerét. Kis túlzással azt mond-
hatjuk, McDonagh egy friss előítéletet 
forgatott ki. A katolikus egyház nagy 

„Téren és időn kívül 
rekedve várakozik” 
(John Michael 
McDonagh: Kálvária 
– Brendan Gleeson)
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bizakodóbb, ugyanakkor legkiérleltebb 
filmje, fantasztikus karakterekkel és 
rendkívüli színészi alakításokkal. Az igaz-
ságért harcoló, a kék munkásruháját affé-
le katonai uniformisként viselő Mildred 
szabályos háborút folytat a rendőrség-
gel, amire a sikertelen nyomozást lezáró 
rendőrfőnök (Harrelson) és az együgyű, 
előítéletes és agresszív Dixon (Rockwell) 
tökéletesen ellentétesen reagálnak. 

A három figura a maga sajátos módján 
önmagával szeretne tisztába jönni, amit 
azonban csak a többiek segítségével ér-
hetnek el, még ha sokáig nincsenek is 
tisztában ezzel. Az elsőre feloldhatatlan-
nak tűnő konfliktusban a szereplők szép 
lassan megtanulják meghallgatni, meg-
érteni és elismerni a másik szempontjait, 
ezért ha a problémáik nem is oldódnak 
meg maradéktalanul, valamiféle remény 
azért felcsillan a horizonton. A film cselek-
ménye tulajdonképp végtelenül egyszerű 
és röviden összefoglalható, de a tét nem 
annyira a rendőrség által hosszú hónapok 

óta felderítetlen gyilkosság ki-
nyomozása, hanem elsősorban 
az, hogy megismerjük ezeket 
az embereket és elfogadjuk 
őket akkor is, ha ellentmon-
dásos vagy egyenesen visz-
szataszító dolgokat művelnek. 

Martin McDonagh még a legapróbb 
mellékszereplőket is élővé varázsolja, 
az igazán lenyűgöző mégis az, hogy 
mindenkihez, még a kezdetben kifeje-
zetten ellenszenves Dixon figurájához 
is ugyanazzal az empátiával fordul, 
mint a gyászoló hősnőjéhez. A történet 
egyik szereplőjének sincs ugyanis iga-
za, miközben valamiben mindegyikük-
nek igaza van – az elgondolkodtató pa-
radoxon egyetlen feloldása ezért az, ha 
a kölcsönös erőszakon és páncélként 
viselt szarkazmuson átlépve valahogy 
megpróbálnak kommunikálni egymás-
sal. A vágyott megváltást ugyanis nem 
Isten, hanem a másik ember kínálja – 
legyen bűnöző, rendőr, pap vagy egye-
dülálló anya.

HÁROM ÓRIÁSPLAKÁT EBBING HATÁRÁBAN 
(Three Billboards Outside Ebbing, Missouri) 
– amerikai-brit, 2017. Rendezte és írta: Martin 
McDonagh. Kép: Ben Davis. Zene: Carter Burwell. 
Szereplők: Frances McDormand (Mildred), Woo-
dy Harrelson (William Willoughby seriff), Sam 
Rockwell (Dixon), Lucas Hedges (Robbie), Kerry 
Condon (Pamela), Caleb Landry Jones (Red), Abbie 
Cornish (Anne), Peter Dinklage (James), Zeljko 
Ivanek (Őrmester), Clarke Peters (Abercrombie). 
Gyártó: Blueprint Pictures. Forgalmazó: Fórum 
Hungary. Feliratos. 115 perc.

ellensúlyok nélkül kissé üresen konga-
nak. McDonaghék csak akkor képesek 
igazán nagyot dobni, ha együttéreznek 
a karaktereikkel és szeretnék megérte-
ni, megmenteni őket.

A Három óriásplakát Ebbing határá-
ban lehengerlő bravúrja, hogy Martin 
McDonagh rögtön három ilyen figurát 
vonultat fel. A lánya erőszakos halálát ki-
nyomozni és feldolgozni próbáló anya, a 
közösség érdekeit szem előtt tartó sheriff 
és az éretlen, erőszakos rendőr furcsa tri-
ója egy vibrálóan összetett és állandóan 
formálódó viszonyrendszerben kényte-
len felelősséget vállalni a saját tetteiért. 
Martin McDonagh saját bevallása szerint 
kimondottan Francis McDormand és Sam 
Rockwell számára írta a forgatókönyvet, 
majd Woody Harrelson is beszállt, még 
gazdagabbá téve a főszereplők közötti 
interakciókat. 

McDormand személye és a rozsdaöve-
zetben vegetáló amerikai kisváros hely-
színe óhatatlanul a Coen 
fivérek nevét hozza be, de 
itt nagyon máshol vannak 
a hangsúlyok. A Három óri-
ásplakát Ebbing határában 
a McDonagh-univerzum 
eddig legdühösebb, leg-
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„Valami remény  
felcsillan a horizonton” 
(Martin McDonagh: 
Három óriásplakát 
Ebbing határában – 
Frances McDormand)


