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jelenti, hogy egyre kevesebb a mo-
dernitás embere által ellenőrizetlen 
természeti tér marad, a Földet mint-
egy bezárja a megismerő értelem ra-
cionalitása. A modernitás kultúrájával 
szemben kritikus művészeti mozgal-
mak szempontjából ugyanakkor ez 
egy „ellentérképezési” feladatot jelöl 
ki, olyan terek és kiterjedések újrafel-
fedezését, ahová átcsoportosítható a 
képzelet csodája. A Lautréamont-t is-
tenítő szürrealisták számára például az 
álom és/vagy a tudattalan jelentette a 
logika uralmát megtörő mágikus teret, 
melyet a „tengerszakadék ismeretlen 
mélysége” jelképez, ahol az emberen 
túli ember lidércnyomásos erotikával 
szabadíthatja fel a szellemét. Szép-
nek és szörnyetegnek ez a találkozása 
az antropológiai és esztétikai kategó-
riákat egyaránt kioltja, hiszen a ten-
germély terra incognitájára nem ter-
jednek ki a Felvilágosodás ideológiai 
normái. Ebben az ellentérben a „dü-
höngő csodagyűlölet” (André Breton) 
helyett a fantasztikum kegyetlensége 
kombinálja újra életről és halálról való 
tudásunkat, ahogy a Lautréamont-je-
lenet egy kései trash-visszhangjában, 
a Lucio Fulci-féle Zombie Flesh Eaters 
(1979) zombi-cápa párharcában is az 
abszurd szépség győzedelmeskedik 
az emberi világ természettudományos 
józansága felett.

A tengermély kegyetlen csodáját 
megőrizni akaró törekvések között ki-
emelt jelentőséggel bír az akvatikus 

gótika hagyománya, mely a 18. szá-
zadi gótika történelemfétise helyett 
immár a természetbe transzponálja 
át a horrorisztikus vonásokkal (is) bíró 
fenséges és kiismerhetetlen erőket. 
Ennek az esztétikai ideológiának a 
mesterműve Herman Melville Moby 
Dickje (1851), ahol a gigantikus fehér 
bálna valójában nem egy „élőlény”, 
hiszen ebben az esetben abszolút ki 
lenne szolgáltatva a bálnavadászat hi-
hetetlen aprólékossággal bemutatott 
gazdasági gyakorlatának, mely az élő-
világ technológiai gyarmatosításának 
egyik eszköze. Moby Dick a természet 
transzcendenciájának a „bosszúja” a 
varázstalanító modernitáson, a bál-
na-test csupán egyfajta „maszk”, egy 
olyan hófehér felszín, mely „mögött” 
nem az állati szervesség belvilága, 
hanem egy emberen „túli” kísérteties 
szuverenitás rejtőzik. William Hope 
Hodgson (1877-1918) Sargasso-tör-
ténetei a természet és a természetfe-
letti mélytengeri egymásba fonódását 
gondolják tovább, de ezekben a szöve-
gekben már erőteljesen jelentkeznek 
annak az „abhumán anyagiságnak” 
(Kelly Hurley) a képzetei, melyekből 
az akvatikus iszonyat pápája, H. P. 
Lovecraft, egy egész horrorfi lozófi át és 
világképet alkot majd.

Fritz Leiber egy kiváló esszéjében 
a horrorirodalom Kopernikuszának 
nevezi Lovecraftot, mely kijelen-
tés arra fordulatra utal, miszerint az 
amerikai szerző szövegei túllépnek 
azon az évszázados hagyományon, 
mely a középkortól egészen Charles 
Maturinig ível, és ami a természetfö-
lötti fenyegetést az antropocentrikus 
keresztény világkép keretein belül-
re integrálta. Lovecraft elbeszélései 
nem az ember körül rendezik el a vi-
lágot, mert a létezés története vala-
mi radikálisan idegen (az ember által 
meg se ismerhető) igazság mentén 
bonyolódik. A Cthulhu-mítosz alap-
ján a kozmosz valódi urai különböző 
nem antropomorf létezők, olyan ősi 
entitások, akik egymással bonyolult 
viszonyrendszerben állva, mintegy  
játékból teremtették meg a földi éle-
tet. Mindebből az emberi kultúra, il-
letve az ember által otthonosnak vélt 
természet teljes gyökértelenítése és 
horrorizálása következik, hiszen az 
eredet, középpont és autonómia hu-
manista ideái érvényüket vesztik. A 
fantasztikum és a horror tehát nem 

A Lautréamont álnéven legendává 
váló Isidore Ducasse Mal  doror 
énekei (1867) című prózaepo-
szában van egy nagyon különös 

jelenet. A szürrealizmus bibliájaként 
kanonizált szöveg dúskál a fekete ro-
mantikában, de az ember határait meg-
kísértő bestiális víziók sorában mégis 
kiemelt helyet foglal el a címszereplő 
és egy nősténycápa közti „szerelmi 
légyott” leírása. Maldoror, a démoni 
vonásokkal bíró grand villain, viharvert 
sziklaszirtről fi gyeli egy hajótörés ál-
dozatainak élet-halál küzdelmét a hul-
lámokkal és egy cápahordával. Végül 
beavatkozik a küzdelembe, de nem az 
emberek érdekében ragad fegyvert, ha-
nem a titáni nősténycápa védelmében. 
Maldoror – par excellence romantikus 
(anti)hősként – kivonul az emberi nem-
ből, mert a humanitás morális csődjé-
vel szemben a természet bestialitása 
sokkal „tisztábbnak” tűnik számára. 
Ezért is találnak egymásra a nősténycá-
pával, hiszen a kegyetlenség emberen 
túli fenségében egymás képmásaivá, 
boldog szerelmespárrá változhatnak, 
míg a „víz alatti áramlat sodorta, rin-
gatta őket, pörgette őket tajtékos nászi 
ágyukon a tengerszakadék ismeretlen 
mélységei felé…”

A 19. század természettudományos 
és ipari forradalmai, illetve a gyarma-
tosító politika kibontakozása közepet-
te megy végbe az a folyamat, melyet 
Hakim Bey a „térképek lezárulásaként” 
határoz meg. Ez többek között azt 
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álmodik. A tengermély egyi-
ke ezeknek a közegeknek, 
hiszen a R’lyeh elsüllyedt 
városában rejtőző Cthulhu 
a lovecrafti magánmitoló-
gia egyik központi szerep-
lője, aki számos vonását te-

kintve a tengeri szörnyek, krakenek és 
leviatánok szörnytani hagyományába 
illeszkedik. Ugyanakkor Cthulhu a már 
említett abhumán anyagiság képvise-
lője is, ami azt jelenti, hogy a Vének-
hez és más Ősi Istenekhez hasonlóan 
túllép a szerves és szervetlen, testi és 
testetlen hagyományos megkülönböz-
tetésén. Különböző állati jegyekből 

fuzionált alakként tűnik fel, mintha a 
Lautréamont-féle szürrealista bioló-
gia egyik rémlátomása lenne, aminek 
leírása vagy vizuális ábrázolása nem 
végezhető el problémamentesen. Ezt 
az ábrázolási kihívást úgy próbálja 
reflektálni Andrew Leman a 2005-ös 
Cthulhu hívásában, hogy a húszas évek 
mai szemmel anakronisztikus, vagy-
is önmaga mesterségességét eleve 
leleplező trükk-technológiáját alkal-
mazza, ezzel is jelezve, hogy egy ilyen 
lényről eleve csak esendő és emberi 
reprezentációt alkothatunk, melynek 
semmi köze sem lehet a radikálisan 
idegen kozmikus realitáshoz.

Lovecraftnál tehát a tengermély 
mint az elevenség eredethelyszíne 
kozmikus rettenettel töltődik fel, mely 
a földi természet, illetve az emberi 
evolúció Másik, földön kívüli és/vagy 
okkult eredetével kísérti a racionalis-
ta modernitást. A Cthulhu-mítosznak 
vannak olyan akvatikus képviselői, akik 
közelebb állnak az emberi formákhoz, 
és épp ezen „hasonlóság” által ger-
jesztenek antropológiai szorongást. 
Persze a kétéltű emberek, atlantiszi 
és lemúriai antroposzauruszok alak-
jai régóta jelen vannak a nyugati kul-
túrtörténetben. Megjelenhetnek va- 
lamiféle ősi egészség és tudás tit-
kos letéteményeseiként vagy evo-
lúciós zsákutcaként is, de az Árnyék 
Innsmouth fölött (1936) Dagon-hívő 
halemberei egy olyan degenerációs-
félelmet testesítenek meg, mely az 
emberi faj kozmikus kiszolgáltatott-
ságára mutat rá a lovecrafti gondo-
latvilág kontextusában. Az elbeszélés 
narrátora saját családtörténetének 
azt a vakfoltját leplezi le, miszerint 
ő is a halemberek nemzetségéhez 
tartozik, vagyis az iszonyat nem egy-
szerűen a személyes múltban vagy a 
tudattalanban rejtőzik, hanem a faj 
biotörténelmében. Mintha az ember 
testi létezésmódja eleve „fertőzött” 
lenne egy idegen igazsággal, melynek 
felismerése őrületet vagy átváltozást, 
a szörnyszerű létmódba való átlépést 
eredményezne.

Természetesen nem elhanyagolható 
tényező – és Lovecraft rasszista ant-
ropológiájának fontos vonása – hogy 
a metamorfózishoz vezető fertőzés 
médiuma a szexualitás. Ugyanakkor 
a szerző szövegeiben elvétve talá-
lunk csak női szereplőket, mintha „ki 
lennének takarva”, mintha a szép (hu-

valami izolált dimenzióból 
hatol be az érzékelés terü-
letére, hanem már mindig 
is jelen van/volt az ismert-
nek tételezett világban, 
pontosabban – és így talán 
még kegyetlenebb – en-
nek a világnak a feltételét alkotja.

Ugyanakkor Lovecraftnál is fontos 
szerepe lesz az ellentereknek, hiszen 
a kozmikus rettenet mindig velünk 
volt ugyan, de ennek felismeréséhez, 
a találkozás őrülettel fenyegető átélé-
séhez szükség van azoknak a közegek-
nek a felfedezésére, ahol ez az ember-
ellenes igazság lappang, várakozik és 

5

„Kivonul az emberi 
nemből”
(Jack Arnold: A Fekete 
Lagúna szörnye – Ben 
Chapman és Julie 
Adams)
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titűd, ugyanakkor ez kimerül a civilizá-
ció elutasításában, és nem fokozódik a 
tudományt, kultúrát és az emberi léte-
zést antropológiai mélységekig eluta-
sító bestialitásig. A tengermély valójá-
ban az emberi nem reformálásának az 
ideális közege, vagyis a Nautilus egy 
antropológiai és politikai forradalom 
csatahajójaként is értelmezhető. Ez a 
Vernénél még individuális-anarchisz-
tikus program válik szocialista jellegű-
vé Beljajev regényében, ahol Salvator 
professzor kétéltű emberré operálja 
Ichtiander nevű fiát, miközben ezt 
a beavatkozás nem egyszerűen egy 
tudományos sikernek tekinti, hanem 
egy „új” és „természetibb” embertípus 
megteremtésének, amely többek kö-
zött a kapitalista társadalmak haszon-
elvűségétől is mentes. (Nem véletlen, 
hogy a regény negatív szereplője a 
gyöngyhalászat embereket kizsákmá-
nyoló vállalkozásából meggazdagodó 
pénzember.)

Beljajev politikai-antropológiai utó-
piájának megértése szempontjából 
nem szabad elfelejtkezni arról, hogy 
a Szovjetunió kezdeti időszakának 
kulturális életében jelentős szere-
pet töltöttek be az ún. biokozmisták. 
Az Alekszandr Bogdanov és Nyikolaj 
Fedorov teoretikusok nevével fémjel-
zett mozgalom nem csupán a társadal-
mi viszonyok átalakítása mentén vélte 
elérhetőnek a forradalmi jövőt, hanem 
olyan komoly biopolitikai beavatkozá-
sokat is szükségesnek vélt a szocialis-
ta ember megteremtése érdekében, 
mint a klónozás. Vagyis a biokozmisták 
egyfajta szocialista poszthumaniz-
must hirdettek, hiszen csak így vál-
hat elérhetővé a Szovjetunió számá-
ra a „régi emberek” által lakhatatlan 
világűr vagy éppen a tengerfenék. 
Beljajev kétéltű embere tehát már a 
biokozmista szocializmus antropo-
lógiájának felel meg, aki a „tenger-
mélyi lélekhalászat vagy intrauterin 
kommunizmus Jézusa” (Király Jenő). 
A Vlagyimir Csebotarjov és Gennagyij 
Kazanszkij által rendezett filmverzió 
(A kétéltű ember, 1961) tovább hang-
súlyozza Ichtiander eszményi karakte-
rét, hiszen a régi emberek által tengeri 
ördögként rettegett figura valójában 
egy álmodozó és filigrán Tarzanként 
uralja a tengermélyi vadont, aki csu-
pán a közös úszás akvatikus egzotiku-
mával kísérti meg a heteroszexualitás 
szabályszerű formáit. A kétéltű ember 

nem juthat el a Maldoror-féle bestiális 
nászig, mert akkor elveszítené azt az 
eszményiséget, ami még a humanista 
antropológia öröksége.

A fentiekben vázolt kétféle akvatikus 
poétika ellentmondásos egysége jel-
lemzi A fekete lagúna szörnye-triló-
giát (Creature from the Black Lagoon, 
1954, Revenge of the Creature, 1955, 
The Creature Walks Among Us, 1956). 
Király Jenő ún. biotitán-románcként 
határozza meg ezeket a filmeket, ami 
azt jelenti, hogy az őstermészeti ele-
venséghez tartozó, de abból testileg 
„kivált”, formát öltött és emberszerű 
vonásokat mutató monstrumot a sze-
relem „érzelmi apokalipszise” kerge-
ti őrjöngésbe. A lagúna antropomorf 
szörnye a természeti feminitás által 
rabként tartott maszkulinitás, akit az 
esztétikai fenoménként megjelenő 
modern nő kicsábít otthonos közegé-
ből, ugyanakkor a varázstalanított kül-
világban életképtelen és a visszatérés 
lehetősége sem adott számára. Király 
pszichologizáló terminológiájától füg-
getlenül is nyilvánvalónak tűnnek az 
Ichtianderrel való párhuzamok, ugyan-
akkor fontos különbség, hogy a Kopol-
tyús-ember („Gill-Man”) szörnyszerű-
sége nem vetkőzhető le, míg a tengeri 
ördög a film fikciós világában leveheti 
haljelmezét, hogy polgári ruhát öltsön. 
Vagyis a kreatúra és a női csábítók kap-
csolata mindvégig megőrzi a lovecrafti 
iszonyat lehetőségét, noha ezt a besti-
ális szexualitást explicit módon csak a 
testhorror esztétikával felfrissített ké-
sei leszármazott, a Humanoids from the 
Deep (1980), mutatja be emlékezetes 
orgia-képsorokban.

A Gill-Man-filmek és a Kétéltű ember 
a poszthumán biopolitika szempont-
jából is összekapcsolódnak, hiszen a 
trilógia harmadik részében nem csu-
pán az derül ki a lényről, hogy egy 
evolúciós zsákutca, hanem hogy olyan 
metamorfikus lény, akit a tudomány 
felhasználhat az emberek jövőbeni – 
űrbéli körülményekhez alkalmazkodó 
– átalakításához. Ugyanakkor ebben 
a biotechnológiai vízióban megint 
csak ott kísért az emberiségtörténet 
horrorizációjának gótikus rémképe is, 
hiszen az ember tökéletesítésének 
eszköze a humanista ember- és szép-
ségeszmény szörnyszerű átszabása. 
Mintha az emberfelettihez vezető út 
egybeesne a dehumanizációval, ami 
mondjuk a nietzschei perspektívából 

mán) és a szörnyeteg (abhumán) násza 
már rég végbe ment volna, a férfihősök 
tragikus sorsa nem is ennek a násznak 
a felderítése, hanem következményei-
nek, vagyis önnön világuk szörnysze-
rűségének kudarcra ítélt feldolgozása. 
Stuart Gordon – aki az egyik legelkö-
telezettebb lovecraftiánus rendező 
– Dagonja (2001) elég direkt módon 
hangsúlyozza ki az Árnyék Innsmouth 
fölött irodalmi alapanyagában elhall-
gatott szexuális összefüggéseket. A 
halemberek által imádott Dagon isten-
ség, aki a Cthulhu-féle formátlan bor-
zalmat képviseli a filmben, ténylege-
sen megtermékenyíti a foglyul ejtett 
női szereplőket, illetve megjelenik 
egy, az eredeti könyvből hiányzó női 
szereplő, aki a főhős (Ezra Godden) 
testvére és csábítója is egy személy-
ben. A Macarena Gómez által játszott 
Uxía Cambarro egy olyan akvatikus 
femme fatal, aki testi értelemben 
hibrid, ugyanis lábak helyett csápok-
kal született. Ez a figura jelképezi a 
szörnyszerű szexualitás lovecrafti 
víziójában megjelenő másik kultú-
ratörténeti nyomvonalat, mely a sel-
lő-ábrázolások felé vezet. Mintha az 
emberevő női monstrum alakja folya-
matosan ott rejtőzne a Cthulhu-mítosz 
egyes szegleteiben, ugyanakkor – ta-
lán épp túl antropomorf jellege vagy 
a fent említett megelőzöttség miatt 
– sohasem tudna igazán megmutat-
kozni, noha a filmtörténetből erre is 
lehet rendkívül emlékezetes példákat 
sorolni Curtis Harrington Night Tide-
jától (1961) Agnieszka Smoczyńska ta-
valyelőtti sellő-musicaljéig (The Lure, 
2016) bezárólag.

Az Innsmouth-szöveggel közel egy 
időben jelent meg Alekszandr Beljajev 
A kétéltű ember (1928) című fantaszti-
kus regénye, mely a tengermély és az 
emberi létezés kapcsolatát egészen 
másképp értelmezi, mint a Lovecraft-
féle iszonyatpoétika. Beljajev a 
Verne-hagyományból építkezik, ami 
azt jelenti, hogy míg az akvatikus gó-
tika irracionális ellentérként tekint a 
tengermélyre, addig itt egy olyan ki-
terjedésként tételeződik a vízfelszín 
alatti rejtelmes világ, mely a felvilágo-
sult tudomány által feltérképezhető, 
ugyanakkor egy társadalmi forradalom 
utópikus helyszínévé is alakítható. Már 
Nemo kapitány esetében is azt látjuk, 
hogy megjelenik ugyan a Maldororra 
is jellemző (neo)romantikus kritikai at-
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mániákusan az értelem-
hez társított látás számá-
ra is kihívást jelentenek. 
A Nautilus egyik központi 
berendezési eleme egy 
hatalmas panoráma-ablak, 

melyből az óceán titkai egy természet-
film pontosságával tanulmányozható-
ak, de mit lát vajon Maldoror, amikor 
megigézi a nősténycápa? „Néhány 
percig mereven néznek egymás sze-
mébe, és ámulnak, mennyi kegyet-
lenség van a másik tekintetében.” Az 
említett akvatikus filmek esetében is 
a tengermélyi tekintetek állnak a vi-
zuális rendszer középpontjában, és az 
esztétikai élvezet jelentős részéért is 

ezek a bravúros felvételek a felelősek. 
De ahogy az antropológiai pozíciók 
között is állandó a konfliktus, úgy a 
tekintet fölötti hatalom birtoklásá-
ért is heves harcok folynak. Cthulhut 
nem lehet megpillantani, ha feléb-
red, egyedül ő fog majd látni, min-
denki más megőrül vagy felszívódik 
fenséges tekintetében. De szegény 
Gill-Man csak a lagúnában szerezheti 
vissza a látáshoz való jogát, mert a kül-
világban ő csak egzotikum lehet, amit 
elszörnyedve megbámulnak. A kétéltű 
embereknek tehát vissza kell térniük a 
víz alá, mert a szárazföldön, ahol az ész 
napvilága uralkodik, nem csupán ször-
nyek, hanem vakok is maradnak.

következetes lépésnek 
tekinthető, de ehhez min-
den bizonnyal el kell bú-
csúznunk a Felvilágosodás 
bizonyos eszményeitől. A 
The Creature Walks Among 
Us (A szörny köztünk jár) már címében 
is jelzi ezt az antropológiai dilemmát, 
melyet a történet azon fordulataiban 
is megfigyelhetünk, hogy míg Gill-Man 
testi formájában is egyre emberibb 
lesz (adaptálódik a szárazföldi kondíci-
ókhoz és még ruhát is hord), addig az 
emberi szereplők egyre animálisabb-
nak tűnnek.

A tengermély titkai nemcsak az ér-
telem, hanem a nyugati kultúrában 
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„Mindenki felszívódik 
fenséges tekintetében”
(Agnieszka Smoczyńska: 
The Lure - Michalina 
Olszańska)


