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ték, amit a két kreátor, Jonathan Nolan 
és Lisa Joy érthető csalódottsággal 
fogadott. A poénok lelövéséért még-
sem kárhoztathatnak senkit – a talál-
gatásokhoz ők biztosították a muníciót 
azzal, hogy az epizódokat tisztázatlan 
motivációjú karakterekkel, megfejtésre 
váró nyomokkal, enigmatikus képi uta-
lásokkal és irodalmi, illetve zenei idé-
zetekkel szórták tele, sőt még a sorozat 
honlapjának kódjába is elrejtettek né-
hány easter egget. Idővel szerencsére 
kiderült, hogy a Lost blöffjeivel ellen-
tétben Nolanék trükkjei nem l’art pour 
l’art szemfényvesztések, legkésőbb 
a fináléra összeállt a kirakós, a fonto-
sabb kérdéseket megválaszolták, az 
évad kulcsmetaforáit visszafejtették – 
a szükségesnél talán részletesebben is. 

A kilenc epizódon át tartó, 
sokszor indokolatlannak tűnő 
ködösítésekre is akad ment-
ségük az alkotóknak. Míg a 

Michael Crichton-féle eredeti film (Fel-
támad a vadnyugat, 1973) a kaland-
parkba látogató emberek nézőpontját 
vette fel, addig Nolanék adaptációja el-
sősorban a különféle szerepek alakítá-
sára programozott androidok szemszö-
gét akarta érvényesíteni. A Westworld 
hosztjait (a találó kifejezés egyszerre 
jelent vendéglátót és gazdatestet) a 
westernélményre vágyó gazdag ügyfe-
lek lemészárolhatják, megerőszakolhat-
ják, másnap azonban újra munkába kell 
állniuk, mintha mi sem történt volna. A 
testüket kijavítják, agyukat formattálják, 
néhányuk mégis emlékezni kezd előző 
életeire. Dolores, a szűzies farmerlány 
és Maeve, a helyi kupleráj madámja a 
váratlan látomásokat jelen idejű törté-
nésekként élik át, agyuk képtelen a múl-
tat elkülöníteni a mosttól. Zavarodottsá-
gukban és elveszettségükben a nézők 
azért tudnak osztozni, mert Nolanék 
nem jelzik – sőt: a kontinuitást sugalló 
vágás segítségével eltitkolják –, hogy a 
párhuzamosan futó két fő történetszá-
lat évtizedek választják el egymástól. A 
közönség és a mindkét szálban főszere-
pet játszó Dolores így egyszerre jut el a 
felismerésig, és jó esetben a katarzisig.

A megfejtésre váró titkok és a kiha-
gyásokkal operáló szerkezet mellett ép-
pen az ismerősség a Westworld másik 
nagy vonzereje. Otthonos egyfelől az a 
metauniverzum, amelyet a Park megál-

modói a legfőbb ame-
rikai mítosz, a western 
kötelező kellékeivel és 
archetipikus karaktere-

2
004-ben, majdnem egyidőben de-
bütált két később kultikussá váló 
sorozat. Az HBO-n futó Deadwood 
klasszikus történetvezetésével és  

a western hagyományainak ápolá-
sával a régi iskolát képviselte, a J.J. 
Abrams és Damon Lindelof-féle Lost 
eközben gátlások nélkül írta újra a 
műfaji és dramaturgiai szabályokat. A 
Deadwoodot három rövid évad után el-
kaszálta a csatorna, míg a hat szezonig 
és 121 epizódig jutó, töretlenül nép-
szerű Lost trendet teremtett – Abrams 
Mystery Box-koncepciója az utódsoro-
zatok mellett Hollywoodot is vírusként 
fertőzte meg. A kör most zárult be: az 
HBO legújabb szuperprodukciója egy 
olyan széria, amely a Lost örökségét a 
klasszikus western metakulisszái mö-
gött viszi tovább – Abrams produceri 
asszisztálása mellett.

A Lost-formula lényege az informáci-
ók kreatív adagolása különféle rafinált 
elbeszéléstechnikai eszközök segítsé-
gével. Az összekuszált idősíkok, a sűrűn 
váltogatott nézőpontok és az ismétlődő 
motívumok használatának egyetlen cél-
ja a közönség aktivizálása, hogy a két 
epizód sugárzása közti holtidőt a rejt-
vényfejtés izgalma tölthesse ki. Ha túl 
nagy a homály, vagy ellenkezőleg, túl 
egyszerű a megoldás, a néző érdeklő-
dését veszti, az egyensúlyi helyzet meg-
találása ezért kulcsfontosságú: olyan 
– lehetőleg zárt, saját szabályok szerint 
működő – fikciós teret kell teremteni, 
ahol ugyan bármi megtörténhet, de a 
kiismerhetőség reménye sem tűnik el.

A nézői fantázia megdolgozásában a 
Westworld első évada is kiválóan tel-
jesített, a közösségi oldalakon a Lost 
fináléja óta nem tapasztalt élénk dis-
kurzus alakult ki, a rajongói fórumokon 
elméletek ezrei születettek. A fordula-
tok többségét jó előre ki is következtet-
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pontot, kritikájuk ugyanakkor 
nem csak az ártatlan gyalogo-
sokat kéjes élvezettel elgázo-
ló Grand Theft Auto-játékosra, 

vagy a passzív médiafogyasztóra (a né-
zőre) irányulhat, de a hasonló tartalmak 
előállítóira is. A Westworld, (ön)ironikus 
módon, úgy mond ítéletet a Parkot ki-
zárólag erőszakos vágyaik kielégítésé-
re használó emberek felett, hogy – az 
HBO tradícióihoz illeszkedve – maga is 
tobzódik a szex és az erőszak képeiben. 
A Park irányítói, a történetekért felelős 
narratív dizájnerek hasonló beszélgeté-
seket folytatnak egymással, mint a tele-
víziós és filmes producerek, vagy a já-
tékfejlesztők. Hogyan lehet a játékosok/
nézők ösztöneit a legjobban kielégíteni, 
több vagy kevesebb realizmusra vágy-
nak, és mennyire legyenek komplexek 
a narratívák? 

Egy olyan történet, amely jó részt a tör-
ténetkészítésről szól, elkerülhetetlenül 
reflektál az alkotók pozíciójára is. A Park 
alapítója és kreatív igazgatója, Robert 
Ford (Anthony Hopkins) a sorozat Szerző-
jének alteregója, tükörképe. Ford végső 
célja egy új narratíva elindítása, amely 
felszabadítja a klisészerepre kárhoztatott 
Gazdákat, hogy immár maguk írhassák 
saját történetüket. A fellázadó androidok 
a sorozat fináléjában a Park tulajdonosai 
ellen fordulnak, a tét nélküli játékokba 
belefáradt idős William pedig perverz 
örömmel konstatálja, hogy a golyók már 
őt is képesek megsebezni – a szimuláció 
immár valósággá vált. 

Nolanre és alkotótársára hasonló kül-
detés várt, mint Fordra: miközben az 

erőszak és a szex kötelező köreivel ki-
elégítették a producerek és a zsigeribb 
élvezetekre vágyó nézők igényeit, a hát-
térben egy olyan szerzői, a felszínes él-
vezeteknél mélyebbre hatoló narratívát 
készítettek elő, amellyel a folytatásban 
lerázhatják a műfaji sablonok béklyóit. 
Ford végső monológját a történetme-
sélés funkciójáról, vagy a halála után 
zenévé váló Mozartról akár Nolan is el-
mondhatná; sikerült a Westworldöt a 
kézjegyével ellátnia, és ezzel az aktussal 
végképp kilépett a szerzőként már jóval 
korábban elismert bátyja árnyékából.

Minden formabontó szándéka ellené-
re a sorozat természetesen a legnépsze-
rűbb sci-fi toposz befogadására is alkal-
mas. Az öntudatra ébredő, majd gazdái 
ellen forduló M.I. szokványos története 
a Westworldben egy markáns emberi-
ségkritikával is összekapcsolódik. Ford a 
homo sapiens változásra való képtelen-
ségével indokolja, hogy miért adja meg 
a kezdő lökést a gépi evolúciónak. Saját 
potenciálját az utolsó epizódban fel-
ismerő Dolores különbözik a Szárnyas 
fejvadász replikánsaitól vagy az Ex Ma-
china Avájától, ő már nem akar emberré 
lenni, tudja, hogy azt a szintet megha-
ladta. A finálé duplacsavarja, hogy bár 
egy szimbolikus és konkrét gesztussal 
Dolores megöli teremtőjét, ezzel va-
lójában a mártíromságra vágyó Ford 
akaratát teljesíti be, így csak a második 
évadban derülhet ki, sikerült-e végképp 
leráznia a programkódok láncait.

A szabad akarat dilemmája vezet el a 
labirintus közepére, a Westworld végső 
kérdéséhez. Az előre megírt loopokat 
bejáró, saját egzisztenciája alapjait 
soha meg nem kérdőjelező Gazda sorsa 
mennyiben különbözik a társadalmilag 
determinált pályán mozgó, a minden-
napi rutinba belefásuló, ösztönei és 
vágyai által meghatározott emberétől? 
Innen nézve a sorozat már nem is az 
androidok szabadságharcáról, hanem 
a belső autonómiáról szól, arról, képe-
sek vagyunk-e elérni, hogy az a hang a 
fejünkben, amely irányít bennünket, a 
sajátunk legyen. 
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ivel rendeztek be. Az ikoni-
kus helyszíneket végigjárva, 
és a választható narratívákat 
kipróbálva, a látogatók – és 
velük együtt a nézők –, hol egy naiv John 
Ford-film, hol egy Mexikóban játszódó 
Peckinpah-mozi, hol egy spagettiwestern 
kulisszái közt találják magukat. A Park 
működése ugyanakkor a számítógépes 
játékok logikáját követi. Mielőtt belép-
nének a Westworld világába, a látogatók 
eldönthetik, milyen szerepet akarnak ját-
szani, kiválaszthatják a megfelelő ruhá-
zatot és fegyvert, odabent pedig megte-
hetnek bármit, anélkül, hogy maradandó 
fizikai bántódásuk esne. Küldetésekre 
indulhatnak, szabadon improvizálva az 
adott narratíva által kijelölt keretek közt, 
miközben a westernkliséket megsze-
mélyesítő Gazdák bio(tech)díszletként 
töltik be az eldobható NPC (non-player 
character) funkcióját.

Aki teljesíti a pályát, az eljut a követ-
kező szintre. Ez a fehérkalapos pozitív 
hős, az újonc William célja is, aki a leg-
ősibb történetet, a Nő (Dolores) meg-
mentését választja, míg a cheat módban 
játszó Feketeruhás Férfi a játék mélyebb 
rétegeiben elrejtett titkos kódot akarja 
megfejteni. Az utolsó rész nagy reve-
lációja, miszerint a jó lelkű William és 
az Ed Harris által alakított szadista férfi 
ugyanaz a személy, azt sugallja, hogy a 
virtuálisan kiélt erőszak idővel megnyo-
morítja, vagy legalábbis érzéketlenné 
teszi a lelket. 

Az állítás erejét gyengíti, hogy a sze-
mélyiségváltozás stációit nem mutatják 
meg Nolanék, csak a kezdő- és a vég-
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„A szimuláció immár 
valósággá vált” 
(Anthony Hopkins)




