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forgatókönyv-fejlesztő workshopja, az 
Eastweek 350 résztvevője, a mintegy 
30 ország 95 filmjét kísérő 160 alkotó, 
továbbá az olasz és külföldi kritikusok 
most is gyakran megtöltötték a három 
vetítőhelyet, köztük a 934 fős színház-
termet. Az állandó anyagi gondokkal 
küszködő fesztivál 2011 óta profi zsű-
rik helyett ezért a közönségre bízhatta 
a díjakra érdemes művek kiválasztá-
sát. Mi, magyarok most is elégedettek 
lehettünk, hiszen a szerb és litván ren-
dező kivételével debütáns (lett, koszo-
vói, lengyel, román és bolgár) alkotók 
színvonalas mezőnyéből a szociális 
problémák iránt legérzékenyebb Szer-
dai gyerek, Horváth Lili munkája kapta 
tőlük a legtöbb szavazatot. 

GYÁSZ, MUNKA
A 2016-os fesztivál azonban a világ-
jobbító céljai megvalósításáért az 
akadályok leküzdésére mindig kész 
Annamaria Percavassi szellemében 
nevelkedett nagyszerű stáb tagjain 
kívül a trieszti publikum és mindazok 
számára, akik már többször jártak ott, 
most a gyász, az emlékezés, a fájdal-
mas hiányérzet színhelye volt. Január 
2-án meghalt a mozi trieszti „nagyas�-
szonya”, aki nemcsak a fesztivál létre-
hozója, igazgatója, hanem 1968 óta a 
város filmkultúrájának fáradhatatlan 
motorja, a kelet-európai filmek szakér-
tője és elkötelezett népszerűsítője is 
volt. Soha nem törődött bele a filmkul-
túra megszűnésébe, amiről Földényi F. 
László Mozisirató című esszéje torok-
szorító helyzetképet rajzolt a decem-
beri Filmvilágban. Az olasz filmkultúra 
azonban 2016 első heteiben további 
jelentős – és szimbolikus – „utóvéd-
harcosait” is gyászolta. Január 9-én 
elhunyt a torinói „nagy filmtörténész” 

és egyetemi tanár, Gianni Rondolino. 
A Torinói Filmfesztivál 1981-es ala-
pítóját január 14-én Pasolini felfede-
zettje, Franco Citti, a római szegényne-
gyedek kilátástalan sorsú „csóróinak” 
megformálója, január 19-én pedig 
Ettore Scola, az egész 20. századi Itá-
lia egyik „hiteles krónikása” követte. 
A fesztiválon rájuk is emlékeztek. Az-
óta, február 19-én a „Mester”, a 20. 
századi egyetemes kultúra óriása, a 
képkorszak súlyos ellentmondásainak 
egyik legkiválóbb elemzője, Umberto 
Eco is csatlakozott hozzájuk. Érthető 
hát, hogy a megrendült olaszok mind 
a négyükkel kapcsolatban föltették 
ugyanazt a kérdést: vajon szakmai és 
erkölcsi példájukat képesek lesznek-e 
követni és munkájukat folytatni azok 
a nemzedékek, akik mind kevesebb 
közvetlen tapasztalattal – és ami még 
nyugtalanítóbb, ismerettel – rendel-
keznek a 20. század tragédiáiról? 

Annamaria Percavassi átélte Isztria 
és Trieszt ártatlan lakóinak kiszolgál-
tatottságát a történelem erőivel szem-
ben, talán ezért is rendezett fesztivál-
ján oly sok eszmecserét és tematikus 
sorozatot a tolerancia, a befogadás, a 
másik megismerésének és a határok 
átjárhatóságának kérdéseiről. Utolsó 
nagyszabású tervét ugyancsak a múlt-
tal való szembenézés szándéka fű-
tötte. Az egykori Osztrák-Magyar Mo-
narchia országaiban élő kollégáival, 
barátaival konzultálva 2014-ben még 
összeállította az I. világháború emlé-
kezetének szentelt rendezvény szinte 
teljes programját, 2015-ös megva-
lósítására azonban már nem maradt 
ereje. Hogy mennyire fontos volna az 
európai történelmet máig determiná-
ló eseményről beszélni, azt az első vi-
lágháborút kirobbantó merénylet cen-
tenáriumának „ünneplését” szokatlan 
módon dokumentáló Egy nap Szara-
jevóban című film is tanúsítja. Jasmila 
Žbanić rendező a sokat szenvedett 
város mai lakóinak videókamerával 
vagy mobiltelefonnal rögzített amatőr 
képsorait (a Gavrilo Principet nemzeti 
hősként dicsőítő fiatalokról, az éhező 
árvízkárosultak segítése helyett az ün-
neplésre pazarolt euró-milliók miatt 
tiltakozókról, a katonaruhás gyerek-
sereg hátborzongató masírozásáról a 
merénylet színhelyén) profi rendezők 
játékfilmes jeleneteivel ütköztetve 
mutat rá az értelmezések ma is veszé-
lyes zűrzavarára. 

A Trieszti Filmfesztivál az Alpok-
Adria régió filmes mustrájaként 
indult 27 évvel ezelőtt, gyűjtő-

körét a Balti-, a Fekete- és a Jón-ten-
ger közötti alkotásaival bővítve vált a 
térség legfontosabb nyugat-európai 
szemléjévé. A Filmvilág 2009. júliusi 
számában megjelent Fesztivál a hatá-
ron című beszámolómban már írtam a 
Nyugat és Kelet határán fekvő város-
ban született fesztivál híd-misszió-
járól, az 1989 után Európát átalakító 
változások szemtanújaként betöltött 
szerepéről, és a magyar filmművészet 
iránti kiemelt figyelméről, amelyért 
Annamaria Percavassi művészeti igaz-
gató Pro Cultura Hungariae-díjat ka-
pott 2003-ban.

A 27. fesztivál a korábbiakhoz ha-
sonlóan sok izgalmas látnivalót kínált. 
A versenyben és versenyen kívül ve-
tített új rövid-, játék-, dokumentum- 
és animációs filmek mellett A lengyel 
film kettős élete című összeállításban 
Krzysztof Kieślowskira emlékeztek, 
és a ma egyik legismertebb operatőr 
és dokumentumfilm-rendező, Marcin 
Koszałka munkáit vetítették. Az új ro-
mán film mese és valóság között című 
válogatásban (a versenyfilmekkel 
együtt) tizenegy kiváló új román alko-
tás szerepelt, köztük Radu Jude Ezüst 
Medve-díjas fekete-fehér „easternje”, 
az Aferim!, amely már nem a jelen tár-
sadalmi és erkölcsi problémáit, hanem 
azok gyökereit kutatja a 19. századi 
Havasalföld és Dobrudzsa soknem-
zetiségű, vad világában. Láthattunk a 
térségből Lux-díjas és műfaji filmeket, 
társművészeti és regionális tematikájú 
alkotásokat. A több korosztályt képvi-
selő trieszti nézők, az egyre eredmé-
nyesebb koprodukciós fórum, a When 
East Meets West és a filmfőiskolások 

Ciao Annamaria!
PINTÉR JUDIT

TRIESZT

A GYÁSZ, AZ EMLÉKEZÉS ÉS A TÚLÉLÉSÉRT VÍVOTT HARC ÁRNYÉKOLTA ÉS UGYAN-
AKKOR RAGYOGTA BE A TRIESZTI FESZTIVÁL VETÍTŐTERMEIT.
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alkotásokat. „Államügy” volt 
Csehszlovákiában az 1946-
ban indult, de 50. kiadását 
csak 2015-ben ünneplő Karlovy Vary 
Fesztivál (Miroslav Janek: Mozi a für-
dőhelyen). A legszigorúbb „államügy” a 
film a mai Észak-Koreában, ezért Vitalij 
Manszkij, a Jihlava után Triesztben is a 
legjobb dokumentumfilm díját elnyert 
Örök napsütésben orosz rendezője csak 
bátorságának (és szerencséjének) kö-
szönhette, hogy e velejéig hazug világ 
valódi arcát is meg tudta mutatni. 

A film valóságábrázoló erejébe ve-
tett hit vezette azt a négy csecsen as�-
szonyt, akik halálmegvető bátorsággal 
rögzítették videókamerájukkal a cse-
csen-orosz háborúk alatt véghez vitt 
pusztítást, hogy később ne lehessen 
letagadni az igazságot. A fővárost újjá-
építették, a hatalom meg azt hazudja, 
hogy nem is volt háború. Az átélt bor-
zalmak, a nem szűnő orosz fenyegetés, 
az erőszakos iszlamizáció miatt ma is 
rettegésben élők sorsáról senki nem 
beszél (Nicola Bellucci: Grozny Blues).

Két tragikomikus román történet kö-
zéppontjában is a film áll. Az egyik a 
múltat, a Ceauşescu diktatúra utolsó 
évtizedét eleveníti föl, amikor romá-
nok milliói az országba csempészett 
több ezer amerikai film alig látható 
– és egy bátor szinkrontolmács lány 

hangján hallható – VHS-má-
solatainak titkos vetítésein is-
merkedtek a szabad világgal. És 

ami a legabszurdabb: ezt a „bűntényt” 
azért nem leplezték le a „külső és 
belső ellenségre” mindig oly éberen 
figyelő politikusok és szekusok, mert 
ők is habzsolták a tiltott gyümölcsö-
ket (Ilinca Călugăreanu: Chuck Norris 
vs communism). A többség, persze, 
az állami támogatással működő 400 
moziba járt kikapcsolódni, amelyek-
ből mindössze 30 élte túl a várva várt 
szabadságot, köztük egy moldvai kis-
városban a Cinema Panoramic Dacia. 
Az állami támogatás (és a nézők) hiá-
nyában lassan pusztuló mozi megszál-
lottan filmrajongó tulajdonosa, Victor 
Purice mégis vidáman és lankadatlan 
energiával küzd a fennmaradásért 
(Alexandru Belc: Cinema, mon amour). 
Szélmalomharca elismeréseként a 
fesztivál Cultural Resistance Award né-
ven különdíjat alapított neki, amellyel 
a jövőben is jutalmazni szeretnék a 
filmkultúra védelmezőit. 

Ezek a művek a filmkultúra múltjáról 
és jelenéről meséltek. A jövőt – a Tri-
eszti Fesztiválét is – homály fedi. Egy 
biztos: Annamaria Percavassi egyik 
megvalósult álmát, a Filmes Házat, 
amelynek avatásán még jelen lehe-
tett, róla szeretnék elnevezni.

A FILM: ÁLLAMÜGY
Tatiana Brandrup A film: államügy című 
filmje Putyin Oroszországában köve-
ti nyomon Naum Kleiman és az általa 
1989-ben alapított Moszkvai Filmmú-
zeum történetét, ahol a szovjet-orosz 
filmkultúra nemzetközi rangú kép-
viselője a filmművészet évtizedekig 
gyűjtött, de korábban a közönségtől 
elzárt remekműveiből tartott vetítés-
sorozataival cinefilek és fiatal alko-
tók közösségét hozta létre. A politika 
nem sokáig tűrte a „szabadság kis 
körét”: 2005-ben száműzték az épü-
letből a gyűjteményt, majd 2014-ben 
Kleimant is eltávolították, a felbe-
csülhetetlen értékű tekercsek nagy 
részét pedig – azzal az indokkal, hogy 
mindent digitalizáltak – a nemzetközi 
szakma erőteljes tiltakozása ellenére 
egy gödörbe temették és felhőkarco-
lót építettek rá…

A gyász, a búcsú a fesztivál Annamaria 
Percavassi-fémjelezte korszakától, a 
(volt) budapesti Filmszemléken együtt 
tervezgetett trieszti magyar progra-
mok, a (volt) Cinepéccsel vagy a pan-
nonhalmi Arcus Temporummal kialakí-
tott szakmai együttműködés emlékei, a 
megint „államüggyé” vált magyar film-
kultúra különös fénytörésben mutatták 
a filmhez, filmkultúrához kötődő, és eb-
ben az évben szokatlanul nagy számú 
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Nicola Bellucci: 
Grozny Blues




