
f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g44

a Lead in the Head esetében akkor ér 
véget, amikor elkezd izgalmassá válni.

A szervezők a három animációt szét-
osztották a három blokkra, ráadásul az 
élőszereplős rövidek mezőnyében is 
találó párokat alakítottak ki. A holland 
Green és a bolgár Red Light szinte ugyan-
arra az abszurd bonyodalomra épülnek: 
mindkét kisfilmben egy elromlott, fo-
lyamatosan pirosat mutató közlekedési 
lámpa írja át a főhősök napi programját. A 
Greenben a fiatal főhős egy képzőművé-
szeti vizsgájára igyekszik, de az elromlott 
lámpánál összeverődött embertömeg 
nem engedi tovább. Egyedül ő ismeri fel, 
hogy rossz a lámpa. A Red Lightban egy 
buszsofőr kap pirosat egyetlen utcára a 
végállomásától, és csak ő nem hajlandó 
belátni, hogy elromlott a berendezés. A 
többi sofőr kielőzi, az utasok lázadnak, és 
még a rendőrök is megpróbálják 
eltávolítani a buszt a kereszte-
ződésből. A 9 perces Green egy 
parodisztikus vígjáték, ami meg-

marad egy ügyes diplomafilm szintjén 
(ha már úgyis vizsgára kell odaérnie a 
főhősnek), a 21 perces bolgár rövid vi-
szont inkább zárt szituációs kamaradrá-
ma. A sofőr talán egy múltbeli tragédia 
miatt tartja be mindenáron a közleke-
dési szabályokat (azt is, hogy nála csak a 
megállóban lehet leszállni), utasai pedig 
a kezdeti sokk és összezördüléseik után 
összekovácsolódnak, mintha hajótöröt-
tek lennének, örülnek a kis pihenőnek a 
hétköznapok rohanásában.

A dán In The Sea és az ír Stutterer szin-
tén jellemezhetőek ikerfilmekként, mivel 
mindkettő főhőse beszédhibás, ráadásul 
mimózalelkek is, akiknek romantikus 
kapcsolatukkal gyűlik meg a bajuk. Az 
előbbiben fiatal nő hajózik egy sziget-
re, hogy alaposan meglepje expasiját és 
annak új barátnőjét. Utóbbiban a dado-
gó főhős jelbeszédet tanul, hogy süket-
némának tettethesse magát, és ezzel el 
tudja kerülni, hogy beszélnie kelljen. Az 
interneten megismerkedett egy lánnyal, 
aki épp Londonba utazik és találkozni 
akar vele, hősünknek így le kell győznie 
rettegését. Mindkét kisfilm főhőse szép 
jellemfejlődést jár be, az In The Sea-t 
pedig a három karakter erős érzelmei és 
drámai konfliktusa, de főleg azok fokoza-
tosan kiderülő háttere mozgatja. Az utol-
só ravasz csavar láttán a néző ráébred, 
hogy a nyitány valójában flash forward 
volt, és egyben a film zárása is, az ilyen 
frappáns zárás többnyire katarzist hoz. 

Kár, hogy Sigurd  Kølster ren-
dező még két felesleges jele-
nettel nyújtja tovább a filmet. 
A Stutterer pedig egyfajta 

A Friss Hús Fesztivál fontos küldeté-
se, hogy megismertessen bennün-
ket a legjobb kortárs animációs 

és fikciós rövidfilmekkel, erre ugyanis 
sem a magyar mozik, sem a magyar 
televíziók nem adnak lehetőséget. A 
nemzetközi program három animáci-
ós rövidfilmje közül kiemelkedett a 
Sundance programjában is vetített, 
angol-amerikai-magyar Teeth, melyben 
egy férfi vall bizarr orális fixációjáról: 
élete során igyekszik fokozatosan és 
módszeresen megszabadulni a fogai-
tól. A morbid testhorrornak is beillő fe-
kete komédia rendezői, Daniel Gray és 
Tom Brown csúcsra járatják az animáci-
ós formátumban rejlő egyedi lehetősé-
geket, mivel jobbára olyan beállításból 
ábrázolják a cselekményt, ahová nehéz 
lenne kamerát tenni egy élőszereplős 
filmben: szuperközeliket látunk  –  a fő-
hős szájüregéből kitekintve. 

Az angol Manoman bábanimáció, 
főhőse egy mimózalélek, aki üvöltés-
terápiára jár. A szó szoros értelmében 
váltja valóra a „primal therapy” fo-
galmát: szájából egy ősemberi külle-
mű hasonmása bukkan elő, és rögtön 
nekivág törni-zúzni a városban, kel-
lemetlen helyzetek sorozatába hozva 
utána kajtató hősünket. A BAFTA-jelölt 
film játszadozás a doppelgänger, illet-
ve az alteregó archetípusával és a tu-
dathasadás toposzával, a Dr. Jekyll és 
Mr. Hyde-ot és a Harcosok klubját idézi, 
de ezzel sajnos ki is merül az alkotó, 
Simon Cartwright kreativitása. Izgal-
mas koncepcióra épül a francia Lead 
in the Head is, de Aurore Peuffier nem 
használja ki az ötletében rejlő komi-
kus potenciált: a kisfilmben vadászok 
golyót röpítenek egy farkas fejébe, aki 
csodával határos módon túléli, a löve-
dék pedig beszélni kezd hozzá – de a 
cselekmény mind a Manoman, mind 
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egy rape and revenge (nemi erő-
szak és bosszú) horrorba illően 
morbid csavar.

A programba vérbeli kamaradarabok 
is bekerültek, amilyen az Európa Film-
díjat nyert horvát Piknik. Szarajevóban 
játszódik: egy 15 éves fiú meglátogatja 
börtönbe zárt apját egy szociális mun-
kás kíséretében, de mivel késnek, alig 
marad idejük beszélgetésre. Ez alatt is 
felszínre törnek a generációs különb-
ségek és kommunikációképtelenség a 
történelmi múlt bűvöletében élő apa 
és saját kortárs hőseiért rajongó fia 
kapcsolatában. A kisfilm egyszerű pár-
beszédekre épül, azaz nem kifejezetten 
„filmszerű”, inkább olyan, mint egy rö-
vid rádiójáték. Még inkább elmondható 
ez a Shredder című orosz rövidről, ami 
szó szerint egy rádióműsort dolgoz fel. 
Két esztéta egy „melegpropagandával” 
vádolt festményről vitatkozik, amit be-
telefonálók szavazatai alapján vagy 
megsemmisítenek a műsor végén, vagy 
nem (erre vonatkozik a cím, ami irat-
megsemmisítőt jelent). A svéd Anya 
jobban tudja (Mother Knows Best) sem 
igazán filmszerű: teljes egészében egy 
személyautó belsejében játszódik, ahol 
egy fiú bevallja anyjának, hogy meleg, 
és bemutatja neki a barátját. Három-
szereplős zárt szituációs kamaradarab 
a homofóbiáról, jól megírt dráma, de 
legfeljebb csak rövidsége miatt külön-
bözik egy színdarabtól.

A nemzetközi rövidfilmes mezőnyt az 
SZFE harmadéves forgatókönyvíró osz-
tálya válogatta össze, de nem emiatt 
csúszhattak be dialógokra és monoló-
gokra épülő, túlbeszélt, magyarázkodó, 

nem pedig cselekvésekkel 
és képekkel mesélő filmek 
is. Hanem inkább azért, mert 

a kisfilmekben nincs idő a mozifilmek-
ben megszokott részletező felvezetés-
re, a rövidfilmben a drámai konfliktuson 
keresztül kell megmutatni a történések 
hátterét, előzményeit. Rövid játékidő 
alatt kell megértetni a közönséggel a 
történetet, ami olykor csak a film finá-
léjára sikerül. Ez viszont jobb esetben 
szándékos: a rövid művészfilmek enig-
matikussága erény a fesztiválok és az 
artmozik törzsvendégeinek szemében, 
a kisfilmeket ráadásul egyébként sem a 
nagyközönség kegyeiért érdemes ver-
senybe indítani, mert ott elvéreznek a 
fősodrású egész estésekkel szemben. 
Egri Lajos már A drámaírás művészeté-
ben arról írt, hogy a hagyományos be-
vezető felvonás mindig untatja a néző-
ket, akik szeretnék mihamarabb tudni, 
hogy mire megy ki a játék, így érdemes 
a történetet a drámai események sű-
rűjébe csapva, a közepén kezdeni. A 
rövid játékidő előnyre is fordítható: 
ahogy Köbli Norbert a Friss Hús rö-
vidfilmes pitchfórumán elmondta, egy 
kisfilmben elég egyetlen szemszögből 
ábrázolni a cselekményt, nem kell vilá-
got építeni. 

Viszont épp ezért kellene a „filmno-
velláknak” filmszerűbbnek lenniük: az 
egészestésekkel ellentétben a rövid-
filmektől senki nem vár részletesen el-
mesélt történetet. Az alkotók egy-egy 
szituációt, egy-egy párbeszédet kira-
gadva hajlamosak túl könnyű fogást 
találni koncepciójukon, túl keveset 
markolnak, nem állítják magukat külö-
nösebb írói és rendezői kihívás elé.

testhorror: hangalámondásos narráció-
ban halljuk az introvertált főhős gondo-
latait, aki megszólalni viszont képtelen, 
be van zárva húsbörtönébe. Benjamin 
Cleary és Serena Armitage munkája kap-
ta idén az Oscar-díjat a legjobb kisfilm 
kategóriában, megérdemelten.

Talán némi meglepetésre a fesztiválon 
a legjobb nemzetközi rövid díját nem a 
Stutterer, hanem a Rate Me nyerte. Persze 
Fyzal Boulifa kisfilmjét is megelőzi a híre, 
hisz Cannes-ban a Directors’ Fortnight 
szekcióban a legjobbnak járó Illy-díjat 
vitte haza. Ha nem is nyíltan, de Jean-Luc 
Godard legendás filmje, az Éli az életét – 
tizenkét képben kortárs parafrázisa: egy 
tini eszkortlányt mutat be 12 online fel-
használói kritikán keresztül. Boulifa min-
den nézőponttal más megvilágításba he-
lyezi és árnyalja főhősét, közben pedig 
az online kommunikáció visszásságait is 
bemutatja. 

Szintén A-kategóriás fesztiválokról, 
Karlovy Vary-ból és Torontóból érkezett a 
cseh Páva. Az alcíme szerint „vígjáték há-
rom felvonásban”. Színházi a stuktúrája, 
de nem öncélúan, mivel a cseh drámaíró, 
Ladislav Stroupežnický életét dolgozza 
fel. A kisfilm a neves szerző előéletéről 
szól, elsősorban homoszexualitására 
koncentrálva, de végig experimentális és 
parodisztikus stílusban: Ondrej Hudeček 
rendező játszadozik a forgatókönyv 
formátumával, némafilmes inzertekkel 
és drámai zenével, na meg a Tarantino 
módjára használt feliratokkal. Ez a hami-
sítatlan cseh fekete komédia talán még 
jobban megérdemelte volna a Friss Hús 
díját, mint a Rate Me.

Szerepelt még a kínálatban egy közép-
szerű komédia Miért haltak ki a dinók? 
(Why the Dinosaurs Disappeared?) és két 
olajozottan működő drámai koncepcióra 
épülő, de átlagos dráma felnőtté érő fi-
atal nőkkel Alvó amazonok (The Sleep of 
the Amazons) és a Mit csináltunk, mielőtt 
együtt kakaóztunk (What We Did Before 
We Drank Cocoa Together). Az indiai Pió-
cák (Leeches) sem hibátlan, de az előbbi 
három kisfilmmel ellentétben a kínálat 
érdekesebb darabjai közé sorolható. A 
vidéki török lányok sötét középkort idéző 
kényszerházasságairól szóló Mustang kí-
sérőfilmjének is elmenne. Egy család leg-
idősebb lánya ráébred, hogy húgát épp 
eladták feleségnek egy gazdag és idős 
üzletemberhez. Úgy dönt, hogy kiváltja 
testvérét, viszont a szerződés szűzlányról 
szól, ő pedig már nem az, de megpróbál 
valahogy változtatni ezen. A film fináléja 
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