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A mozi története is ezt sugallja: Úgy 
ötven éve enyhült a médium cenzúrája 
és lazultak a tabuk, ami előhozta a ko-
rábban is jelen lévő, de elnyomott moz-
góképes erőszakot. Sam Peckinpah és 
Sergio Leone westernjei, az exploitation 
és blaxploitation műfajok csak a felszínre 
hozták az amúgy is ott lévő témát, ennek 
hatására lassan a közvélemény is változni 
kezdett az erőszak ábrázolásával kapcso-
latban. Ön szerint mitől lesz az átlagos 
néző immunis az erőszakra?
Az otthon vagy a mozi biztonságos, me-
leg és kényelmes közegében a néző 
önfeledten dagonyázhat az erősza-
kos történésekben, a gyilkosságban 
és a káoszban, ha úgy támad kedve. 
Nem fröcsög vér sem a ruhájára, sem a 
popcornjába. Se a puskapor füstje, se az 
égő hús bűze nem facsarja az orrát. Az 
erőszak biztonságosan érzéstelenített. 
Úgy szórakozhat, ahogy a kiváltságos 
római polgár „szórakozhatott” a Colos-
seum első sorában ülve. Talán nem csak 
az erőszakban dagonyáznak, hanem az 
önteltségben is? Nézünk és azt gondol-
juk: „ Az istenek kegyelméből vagyok 
én különb.” Ez nagyjából ugyanaz, mint 
amikor a rendező felvesz egy erőszakos 
jelenetet: egy csepp művér sem kerül 
majd a baseball sapkájára vagy a divatos 
farmerjére. Aztán egyszer csak elkiáltja 
magát a rendezői székből, vagy a kame-
ra esetleg képernyő mellett állva, hogy 
„Ennyi!”, és akkor az előbb még felrob-
bantott, megcsonkított, vagy csak kicsit 
sérült színészek felkelnek és nevetnek 
egyet. A sminkesek berontanak, hogy 
helyrehozzák az okozott kárt, hátha fel 
kell venni még egyszer a jelenetet. Ami-
kor pedig a rendező végre elégedett az 
eredménnyel, a résztvevők gratulálnak 
egymásnak egy újabb sikeresen megörö-
kített mozgóképes gyilkosságért. Ennek 
a pillanatnak a hatását nehéz elemezni, 
teljes mértékben a fi lmkészítőn múlik. 

Van, akinek ez csak még több reménybe-
li bevételt jelent, másoknak egy kirakós 
játék része, egy küzdelemé, hogy megra-
gadja az emberi színjáték lényegét. Bár-
melyik is legyen, a rendező a Kaszáshoz 
hasonló egyszerűséggel és érzelem nél-
kül osztogatja a halált.

Mi a legkorábbi emléke a fi lmes erő-
szakról?
Azt hiszem, először amerikai westernek-
ben találkoztam a halállal a mozivásznon. 
Fegyverforgatók, cowboyok, aranyásók 
és természetesen indiánok haraptak 
fűbe, vagyis zuhantak a mélybe erődfa-
lakról, sziklákról, ekhós szekerekről vagy 
szőrén megült lovakról. Amennyire visz-
sza tudok emlékezni, nem volt jele se 
vérnek vagy sebnek. Gyerekként egysze-
rű volt utánozni ezt a fajta halált: „Durr! 
Meghaltál!”. Nem vagyok fi lmtörténész, 
de szerintem a II. világháború minden 
addiginál szélesebb körben publikus 
szörnyűségei vetettek véget a vér nélküli 
fi lmes halál koncepciójának. A készítők-
nek realistábbra kellett venniük a fi gurát, 
és pontosan ezt tették.

Ugyanakkor társadalmi kontextusa is 
van a gore terjedésének.
Peckinpah, Leone, Kurosawa, Penn és a 
többiek már jóval előttem vörösre festet-
ték a vásznat. A makulátlan fi lmes halál-
lal egy időben történt meg a kiábrándu-
lás a hatalommal szemben, majd ahogy 
a hatvanas évek eleji hippi fl ower-power 
érzés erejét vesztette, a laza és cinikus 
ábrázolás vált uralkodóvá. Nem mintha 
ez a megközelítés példátlan lett volna a 
moziban: Billy Wilder, az egyik örök ked-
venc rendezőm, a valaha volt legszkepti-
kusabb ember, aki kamera mögé állt.

Az Öld meg Cartert! írásakor és ren-
dezésekor elhatároztam, hogy hason-
ló könyörtelenséggel ábrázolom majd 
Jack Carter karakterét. Ugyanakkor volt 
egy rejtett szándékom is: rá akartam vi-
lágítani a fi gyelmet a Nagy-Britanniára 

Sokan közvetlen összefüggést lát-
nak a fi lmes erőszak és az erő-
szakos társas viselkedés terjedése 
között. Mások rámutattak, hogy a 

képernyőn megjelenő erőszak mindösz-
sze a megengedő társadalom terméke és 
az arra adott reakciója. Filmkészítőként 
mennyire találja lényegesnek ezeket az 
érveket?
Ötven évvel ezelőtt, mikor elvittem 
a két kisfi amat a Londoni Természet-
tudományi Múzeumba, a bejáratnál 
megálltunk egy ember nagyságú tükör 
előtt, szemben a saját tükörképünk-
kel. A tükör felett ez a szöveg állt: A VI-
LÁG LEGVESZÉLYESEBB ÁLLATÁT LÁTJA 
MAGA ELŐTT. Ez mindig így volt. Már 
Spinoza kijelentette, hogy értelmetlen 
a zűrzavar és az anarchia végét várni. 
A különböző vallások (kereszténység, 
iszlám, judaizmus, hinduizmus, budd-
hizmus) sikertelenül próbálták százado-
kon keresztül megfékezni az eredendő 
ösztöneinket, sőt, esetenként csak ron-
tottak a helyzeten. Úgy tűnik, nem lehet 
kordában tartani az erőszak iránti von-
zódásunkat. A mesemondóink hogyan 
hagyhatnák fi gyelmen kívül ezt a tagad-
hatatlan tényt? Homérosz nem hagyta. 
Seneca sem hagyta. Ahogy Shakespeare 
sem. „Amik a legyek/A pajkos gyerme-
keknek, az vagyunk/Az isteneknek mink; 
mulatkozásból/Ölnek bennünket.” (Vö-
rösmarty Mihály fordítása) Talán az egész 
kérdéskör hamis, és nincs is szó semmi-
féle „erőszakos társas viselkedés terje-
déséről”? Ismétlem: Ez mindig így volt. 
A Londoni Természettudományi Múze-
umban lévő tükröt egyszerűen csak le-
cserélte a folyamatosan növekvő média, 
ami folyamatosan emlékeztet minket az 
emberi természetre. A híradó naponta 
ontja magából az ember alkotta szörnyű-
ségeket. Lehet, hogy a televízióban meg-
jelenő fi ktív erőszakos jelenetek nem 
befolyásolnak, csak tükröznek?

„NEM FRÖCSÖG A VÉR”

BESZÉLGETÉS MIKE HODGES-SZAL // GYŐRI ZSOLT

AZ IDÉN 84 ÉVES HODGES ERŐSZAKOT ELEMZŐ FILMJEIT A TÁRSADALMI-KULTURÁLIS HÁTTÉR, A KORHAN-
GULAT, A PONTOS KARAKTERRAJZOK ÉS A SZTÁRSZÍNÉSZI ALAKÍTÁSOK TESZIK EMLÉKEZETESSÉ.
AZ IDÉN 84 ÉVES HODGES ERŐSZAKOT ELEMZŐ FILMJEIT A TÁRSADALMI-KULTURÁLIS HÁTTÉR, A KORHAN-
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Öld meg Cartert! 
(Michael Caine)
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csöppentem volna. Az ak-
kor látott nélkülözés és sze-
génység mindent elsöprő 
dühöt ébresztett bennem, 
amit azóta sem csillapított 

semmi. Miután leszereltem, szolgamun-
kát kaptam a tévében, onnan küzdöttem 
fel magam tíz év alatt a World in Action, 
a neves hatvanas évekbeli oknyomozó 
műsor rendezői székéig. Miután láttam a 
csóró briteket, ezúttal lehetőségem volt 
belepillantani a gazdag rétegbe, a felső-
osztály kapzsiságába és romlottságába. 
A dühöm csak tovább fokozódott. Ezek 
a tapasztalatok is jelen vannak az 1970-
es Öld meg Cartert!-ben. 

Filmjeinek egész sorában megjelenik a 
bűnözés valamilyen formája, mégsem ide-
alizálja, romantizálja vagy nyúl klisékhez a 
bűnözők ábrázolásakor. A korai televíziós 
munkáinak köszönhető a bűnözés ilyen 

mód szokatlan ábrázolása, vagy tudato-
san próbált elszakadni a brit gengszter-
fi lm hagyományaitól?
Eredetileg a krimi műfajt csak eszköz-
ként akartam használni, hogy a bűnt, és 
még inkább az azt fenntartó társadalmat 
helyezzem boncasztalra, ahogy Georges 
Simenon tette. A Rumour (Szóbeszéd) 
volt az fi lm, ami közvetlenül az Öld meg 
Cartert!-hez vezetett, és jó példa arra, 
hogy hogyan is dolgozom. A Rumour-t én 
írtam, szedtem össze rá a pénzt és ren-
deztem, végül 1969-ben debütált a tele-
vízióban. A történet egy lelkiismeretlen 
újságíróról szól, aki A siker édes illatából 
ismert J. J. Honsecker olcsóbb verziója. 
Az ő narrációján keresztül ismerjük meg 
a történetet, de mivel az elmondott és a 
látott dolgok gyakran eltérnek, hamar ki-
derül, hogy az újságíró képtelen az igaz-
mondásra, legyen szó a magánéletéről 
vagy a munkájáról. És itt jön a politikai 
szál: egy utcalány keresi fel, hogy fény-
képeket adjon el neki, amelyeken – állí-
tása szerint – egy idős kormánytag orgiái 
láthatóak. Az újságíró először szkeptikus, 
de mikor a lány rejtélyes körülmények 
között meghal, felveszi a fonalat. Ő egye-
dül! A sztori túl kockázatos a szerkesztő-
jének, és a befolyásos emberek is csak 
szóbeszédek tartják a történetét: innen 
a cím. A pletyka pedig csak akkor válik 
ténnyé, amikor lépésről-lépésre belebo-
nyolódik az ügybe, és végül őt is meg-
gyilkolják.

A felszínen ez is csak egy krimi, de a 
mélyben minden demokrácia sarokkö-
vét, a sajtószabadságot és a hozzá kap-
csolódó felelősséget vizsgálja. Rengeteg 
támadást kaptam az angol bulvármaga-
zinoktól a fi lm sugárzása után, mondván 
aláásom az újságírók tekintélyét, bezzeg 
most, negyven évvel később, az egész 
angol nyomtatott média ott áll a bűnö-
sök padján, miután kiderült, hogy az 
információkat telefonlehallgatásokkal 
és rendőrök lefi zetésével szerzik. A leg-
hevesebb támadóim a Rupert Murdoch 
tulajdonában lévő újságok voltak, mivel 
(teljesen esetlegesen) a Rumour főszer-
kesztője ausztrál. Manapság Murdoch 
kereskedelmi okok miatt amerikai ál-
lampolgár. Úgy váltogatja a köpönyegét, 
ahogy a kígyó a bőrét.

Az Öld meg Cartert! ideális karrier-
kezdet volt. Újfi úként a fi lmes világban 
minden bizonnyal kevésbé korlátozta a 
megfelelési vágy, a hagyományok követé-
sének kényszere, vagy hogy kompromisz-
szumokat kössön. A fi lmjeiből sugárzó, 

jellemző osztály-előítéletekre, 
nepotizmusra, visszaélésekre, 
fösvénységre és a burjánzó kor-
rupcióra is. Akkoriban úgy véle-
kedtünk, hogy a rendőrségünk 
tökéletes, a korrupció pedig idegen a brit 
lelkülettől, és erőszakra csak a bevándor-
lók képesek. Ez a képmutató önelégült-
ség volt a célpontom. 

Honnan ered a társadalmi érzékenysége?
Az ötvenes évek közepéről, amikor a 
Brit Királyi Tengerészgyalogság egyik 
aknakereső hajóján teljesítettem szol-
gálatot, nem tisztként, hanem közkato-
naként. A hajó a halászokat védő hadi-
tengerészeti rajhoz (Fishery Protection 
Squadron) tartozott, ami azt jelentette, 
hogy megfordultunk Anglia minden is-
ten háta mögötti kikötőjében. Az ötve-
nes évekről beszélünk, de olyan volt, 
mintha William Hogarth 18. századába 

Máltát látni és 
meghalni 
(Lionel Stander és 
Michael Caine)
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(Sorted), az Erőszakik (In Bruges) vagy a 
Harry Brown. Sikeresen ábrázolt olyan 
főszereplőket, akik a manipulációk labi-
rintusán kénytelenek végigküzdeni ma-
gukat, hogy megismerjék a sokkoló igaz-
ságot. Mintha mégis különbséget tenne 
az erőszakos életvitel és azok között, 
akiket valamilyen traumatikus felfedezés 
késztet erőszakra.
A bosszú az egyik fő emberi motiváció. 
Napi szinten hallunk végtelen bosszú-
történeteket a hírekben. John Webster, 
a 17. századi drámaíró így fogalmaz az 
Amalfi hercegnő című darabjában Anto-
nio figuráját használva: „Az égiek nem 
szántak minket semmire; s mi küzdünk/
hogy e semmik legyünk.”. Mikor elő-
ször néztem meg az Öld meg Cartert! a 
közönség közé vegyülve (addig a film-
jeim csak a televízióban mentek le), 
valósággal letaglózott a hatása és az a 
manipulatív eszköztár, ami rendezőként 
a birtokomban van. Az Öld meg Car-
tert! és a következő nagyjátékfilmem, 
a Máltát látni és meghalni között írtam 
és rendeztem egy tévés rövidfilmet The 
Manipulators címmel két titkos ügynök-
ről (egy tapasztalt és egy kiképzés alatt 
lévő figuráról beszélünk), akik pavlovi 
módszerekkel, levelekkel és álhívá-
sokkal manipulálják a szemben lakó 
(feltehetően bűnöző) párt. Végül a fér-
fit sikerül meggyőzni, hogy a felesége 
megcsalja őt, de amikor a gyilkosság 
szélére sodorják a férjet, a képzés alatt 
lévő ügynök beavatkozik. Ekkor derül ki, 
hogy a házaspár ugyancsak beépített 
ügynökök, és az egész csak egy teszt 
volt, amin a fiatal ügynök megbukott. 
Túl emberinek mutatta magát ezért vé-
gül elbocsájtották.

A második filmem, a Máltát látni és 
meghalni kétségkívül válasz volt az el-
sőre, amolyan ellenszer. A sztori közép-
pontjában egy bukott hollywoodi sztár, 
számos gengszterfilm főszereplője, 
Preston Gilbert áll (Mickey Rooney ala-
kításában). Egy ponton Preston a maf-
fiakapcsolataival henceg, és hozzáteszi: 
„Persze hogy megfizettem az adóssá-
gomat a társadalom felé, Mickey. Több 
mint nyolcvan filmben haltam meg, 
nem?” Ezzel mégis mit akartam monda-
ni? Hogy a filmkészítés természetszerű-
leg manipulatív, de igyekszem csökken-
teni a szerepemet a manipulációban? 
Örültség, tudom. Ezzel a kijelentéssel, 
és úgy, hogy a következő filmjeimben 
folytattam a szembesítést az erőszakkal, 
még jobban tudatosult bennem a ma-

nipuláció hatalma. Négy évvel később, 
Az átprogramozott emberben már szán-
dékosan elfordítottam a kamerát az erő-
szakos jelenetektől, mintha nem akar-
nám megmutatni. Érdekes módon ezt 
nem fogadták jól sem a kritikusok, sem a 
közönség, miközben a sokkal erőszako-
sabb Öld meg Cartert! sütkérezett a nép-
szerűségben. Akkor most a közönségről 
vagy a filmkészítőkről beszéljünk, mint 
az erőszak forrásáról?

Az erőszakos életvitelen túl egyes ka-
rakterek erőszakossága abban is meg-
mutatkozik, hogy a világtól elvonultan 
élnek: Cyril Kinnear (Öld meg Cartert!), 
Jack Meehan (Ima egy haldoklóért), és 
Will Graham (Űzött vad). Jobban kedveli 
a magányos karaktereket?
Számos filmem középpontjában állnak 
magányos alakok, akik Martha Travis 
(Fekete szivárvány) kivételével mind 
férfiak. Ugyan a választott stílus miatt a 
filmjeim általában eltérőek, a központi 
szerepet mindig egy magányos férfi, hi-
bás jellem foglalja el, aki általában még 
bűnöző is. Talán egymagában nézni egy 
homo sapienst, legyen az bűnöző vagy 
sem, szimpátiát ébreszt a nézőben? 
Nem meglepő, hogy ez az a helyzet, 
amit ezer közül is felismerünk és megér-
tünk. Mélyen a tudatalattinkban ott van 
az a gondolat, hogy a földi utunk végén 
vár minket a halál, és elkerülhetetle-
nül egyedül kell szembenéznünk vele. 
Ezzel a tudattal éltem mindig is: már 
tizenévesként elutasítottam a keresz-
ténységet, míg nyolcévesen, egykeként, 
bentlakásos iskolába kerültem. Korán 
megértettem és elfogadtam a magányt. 
Nem tartom feltétlenül rossz dolognak.

Mind az Öld meg Cartert!-ben és az 
Űzött vadban a főszereplőt valósággal 
sokkolja a szerettükkel szemben elköve-
tett szexuális erőszak, innentől kezdve 
pedig a bűnözők már nem amorális, ha-
nem moralitásérzékkel, lelkiismerettel 
bíró emberekként vannak ábrázolva. 
Más esetben realista módon, a közép-
osztálybeli családjuk körében ábrázolja 
a maffiózókat (Öld meg Cartert!, Űzött 
vad) vagy bérgyilkosokat (Fekete szivár-
vány). A szociológusok ezt a viselkedést 
az „észrevétlenné válás” identitás-straté-
giájaként ismerik, ami segít megküzdeni 
a szorongással. Kutatta ön valaha ezt a 
jelenséget?
Nem hallottam róla, ami viszont fog-
lalkoztat, az az úgynevezett Hübrisz-
szindróma, amikor valakit politikai vagy 
üzleti pályája csúcsán megrészegít a 

ma is érvényes őszinteség és erő mennyire 
származik ebből a kívülállóságból és a 
viták nyílt felvállalásából?

Hiszem, hogy egy rendezőnek ugyan-
úgy ügyeskednie kell, hogy megfogja a 
film lényegét, ahogy egy színész küzd 
a karakterrel. Tapasztalatom szerint a 
valóság minden képzeletet felülmúló 
alapanyag tud lenni, de mindenképpen 
hasznos tápanyag a képzelőerőhöz. Az 
Öld meg Cartert!-hez olyan helyszínre 
volt szükségem, ami (legalábbis rész-
ben) vizuálisan is megmutatja Jack sze-
mélyiségét, és itt jött képbe az aknake-
reső hajón töltött időszakom. Azokban 
az években megismertem a szegény-
séget és nélkülözést, ami Jack tuda-
tát formálta, és tudtam, hol keressem: 
északkeleten. Egy pillantás Newcastle-
upon-Tyne hatalmas, rozsdaszínű hídja-
ira többet ér ezer szónál.

Mennyire volt nehéz megtalálni ezeket 
a helyszíneket?
Amint megvolt a város, sétálgatni kezd-
tem az utcákon és minden sötét sarok-
ba bedugtam az orrom. Nem értem, 
hogyan használhatnak más rendezők 
helyszín-keresőket (kivéve persze a 
belső terek esetében). Egy város ma-
gányos felfedezése beindítja az ember 
képzeletét, lassan egymásra találnak 
a helyszínek és a történetet: a komp, 
a brutalista stílusban épült parkoló, a 
fogadóiroda, a tengerpart, ezek egyike 
sem volt benne eredetileg a forgató-
könyvemben.

De még itt sem ért véget a kutatás. 
Pár évvel a film készülte előtt egy helyi 
alvilági leszámolásról olvastam, ami ép-
penséggel egy közeli éjszakai klubban 
történt. Az azóta bezárt klubot ironikus 
módon La Dolce Vitának hívták. Rövid 
kutatás után egy olyan bosszútörténet 
rajzolódott ki a szemem előtt, ami kí-
sértetiesen emlékeztetett az Öld meg 
Cartert!-re. Innen eljutottam számos 
létező, az eredeti eseményekhez kap-
csolódó kocsmába, klubba és személy-
hez, de, ami a legfontosabb, elvezetett 
a Dryderdale Hall-ba, ami a filmünkbe 
Cyrill Kinnear otthonaként látható. A 
Hall azóta állt üresen, mióta a bűntény 
mögött álló lángész (és a gyilkos testvé-
re) elmenekült. Pontosan olyan állapot-
ban találtuk, ahogy otthagyta.

Történetei főleg a bosszúra és a nyo-
mozásra koncentrálnak, akárcsak a kor-
társ brit gengszterfilm olyan képviselői, 
mint a Shiner (Bokszkirály), a Dead 
Man’s Shoes, a Revolver, a Szétcsúszva 
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xuális ragadozóra hívja fel a fi -
gyelmet: Kire indul be? A fele-
ségre vagy a házvezetőnőre? 
Tekintve, hogy egy magányos 
éjszaka vár rá Newcastle egyik 
lepusztult panziójában, miért 
ne lehetne meg mindkettő?

Az iparváros Newcastle-ből 
Máltára vezetett az útja, ahol a 
Máltát látni és meghalnit for-
gatta. A hamisítatlan mediter-
rán, sőt, olasz légkörre viszont 
rányomja a bélyegét Mussolini 
diktátorságának öröksége: A 
fi lmben burkoltan vagy nyíl-
tan ábrázolt erőszak mögött 
mintha a szabados politikai 
elit állna. Mit mond el nekünk 
a felső tízezer bűnözése, amit 
nem mondhat el egy átlagos 
verőlegény agressziója?
Az eredeti cím az volt, hogy 
�Egy szellemíró feljegyzései’, 
de ezt a United Artists vissza-
dobta. Az a cím sokkal jobban 
illett ahhoz a B-fi lmes közeg-
hez, amit annyira imádtam 
gyerekként, de lassan kiko-
pott a műfajból. Akárcsak az 
Öld meg Cartert! esetében, itt 
is fontos szerepet játszott egy 
újságcikk. Ahogy egy B-fi lmhez illik, a fő 
összetevő a bűnözés, a korrupció és a 
politika: pont az én világom. 1953-ban 
egy fi atal lányt, Wilma Montesit holtan 
találták egy Rómától tizenöt kilomé-
terre fekvő strandon. A halálát fulladás 
okozta. A kommunista sajtó homályos 
bizonyítékok alapján politikai okokból 
elkövetett gyilkosságról írt, hogy aláássa 
a kereszténydemokrata kormányzatot. 
Napról-napra jöttek az egymásnak el-
lentmondó, ugyanakkor hiteles orvosi 
forrásból származó pletykák: a lány szűz 
volt; nem, pont hogy terhes; üres volt a 
gyomra; tömve volt jégkrémmel; tömve 
volt droggal. Letartóztattak gyanús ala-
kokat, aztán elengedték őket. Nemsoká-
ra a legkülönfélébb alakok, fi lmsztárok, 
papok, prostik, vadásztársasági tagok, 
nemesi származásúak keveredtek bele 
az ügybe. A botrány évekig tartott, de 
az ügy még ma is megoldatlan. Persze 
az újságok több példányt adtak el, mint 
amennyiről valaha álmodtak (ekkor 
született meg a paparazzi foglalkozás 
is), én pedig a világgal együtt követ-
tem a történet összes őrült csavarját. A 
sötét elemek ellenére remek komédia 
volt az egész.

Figyelembe véve Welles és 
Fellini hatását, egyetért azzal, 
hogy a Máltát látni és meghal-

ni félúton van a detektívsztori és a politi-
kai allegória között?
Teljes mértékben. Pont akkor tartottak 
helyi választásokat Olaszországban, 
amikor nekiálltam a forgatókönyvnek, 
és hatalmas meglepetésemre a Fasisz-
ta Párt előretört. Az olaszok máris elfe-
lejtették volna az alig negyedszázada 
lezajlott háborús borzalmakat? Nagyon 
úgy tűnt! Úgy döntöttem, meglátogatom 
Mussolini sírját Predappióban. Egy helyi 
boltban pult alól simán vehettem képes-
lapokat, posztereket a Ducéról, sőt még 
a beszédeit tartalmazó bakelitlemezeket 
is (az egyiket a fi lmben is felhasználtam). 
A fasizmus élt és virult Olaszországban. 
Eredetileg ott akartuk felvenni a fi lmet, 
de az utolsó pillanatban inkább Málta 
mellett döntöttünk. Hogy miért? Mert a 
szokásos díjakon túl minden helyszínen 
még a Maffi  ának is fi zetni kellett volna! 
A fi lm végén Mickey King, a szellemíró a 
saját maga által írt világban ragad. Ahogy 
Cippola hercegnő kérdezi tőle, mielőtt 
kilép a jelenetből: „Honnan szerzed az 
ötleteidet, Mickey?” A valóságból talán?

GÉCZI BALÁZS FORDÍTÁSA

(Folytatjuk)

hatalom. Nagyon érdekesnek találom, 
hogy egy hosszú folyamat eredménye-
ként hogyan veszítik el ezek az embe-
rek a realitásérzéküket, válnak impul-
zívvá és meggondolatlanná, miközben 
a profi ljuk hangyányit tér csak el egy 
elítélt bűnöző profi ljától. A bűnözők, 
akárcsak a politikusok és üzletembe-
rek, adnak a presztízsre, nem csak pénzt 
mosnak tisztára, hanem az életüket is. 
Az Űzött vadban a főszereplő, Will végül 
egy középosztálybeli nővel (Charlotte 
Rampling) való kapcsolata hatására 
nyomja el a bűnös ösztöneit és vonul 
vissza a vadonba, a Fekete szivárvány-
ban pedig szándékosan üzletember-
ként ábrázoltam a bérgyilkost. Ennyire 
minimálisnak érzem a különbséget. Így 
hoztam létre egy nagyon sötét humorú 
fi gurát: „Apu, hányan élnek a Földön?”, 
kérdezi a kislánya. „Túl sokan”, válaszol-
ja, aztán elindul, hogy eggyel csökkent-
se a létszámot.

A hímsoviniszta alvilágban a passzív 
női karakterek között nincs helye erős nők-
nek. Amennyiben a dominánsan maszku-
lin erőszak a munkásosztály klasszikus 
gender-hierarchiájából táplálkozik, akkor 
mondhatjuk, hogy az erőszak a társadalmi 
osztály értékrendjének a tükre?
Ez pontosan így van az Öld meg Cartert!-
ben, ahol a férfi ak uralta környezetben 
a nők az egyetlen eszközt használják, 
ami megmaradt számukra az akaratuk 
érvényesítéséhez: a szexet. Ugyanak-
kor a többi fi lmemben számos erős 
női színészt találunk erős női szerep-
ben: Lizabeth Scott, Joan Hackett, Gina 
McKee, Alex Kingston, Kate Hardie, 
Charlotte Rampling, stb. Ez nem kifo-
gás az Öld meg Cartert! nőgyűlöletére, 
hiszen az is csak a valóság ábrázolása.

Az Öld meg Cartert! egyik emlékezetes 
jelenetében Carter erotikus telefonbe-
szélgetést folytat a szeretőjével (aki mel-
lesleg egy londoni maffi  ózó fi atal és szexi 
felesége), miközben középkorú házveze-
tőnőjét fi xírozza. Ez a vulgáris, ironikus és 
ellentmondásos jelenet Carter határokat 
áthágó életörömének a kommentárja, 
ugyanakkor főhajtás is a brit szexuális 
forradalom előtt.

A hatvanas évek eleji Profumo-botrány 
óta Angliában sem újdonság a deviáns 

szexualitás, ahogy Rómában sem 
volt az. Elég egy pillantást vetni 
Juvenalis (Kr. u. 55-140) szatí-
ráira, és megértjük, hogy a kez-
detektől velünk volt. A jelenet 

inkább Jack Carterre, mint sze-
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