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országon is sok művet hozott. A könyv 
így a század elejétől kezdi fölvonultatni 
azokat az alkotásokat, amelyek a zsidó 
életet, a miliőt hozzák közel, vagy ép-
penséggel egy ember életéből mutat-
nak meg pillanatokat. A Pesti zsidó, a Si-
mon Judit vagy a Szulamit a némafilmek 
esetlen világát mutatják, és az esetlen-
ségen rendszerint nevetünk. Ezeken a 
filmeken azonban meglátszik, hogy drá-
mai levegőben vagyunk. Ekkor ugyan 
még nem nehezedett a magyar zsi-
dóságra a harmincas-negyvenes évek  
soktonnás súlya, de ma már jól tudjuk, 
hogy minek a kezdetét látjuk.

A történelemről van itt szó; azaz arról, 
hogyan lehet e történelem iszonyatát a 
későbbi nemzedékekkel is éreztetni. S 
van még egy különlegesség. A némafil-
mek mögött földereng egy másféle világ 
is; az, amely éppen ezeknek az alkotók-
nak a sorsa. Akik gyanútlanul dolgoznak, 
színészkednek vagy rendeznek, mígnem 
a harmincas évek vége felé az ő saját sor-
suk is a későbbi filmek tárgya lesz; vagyis 
az, hogyan zárja ki őket zsidóságuk miatt 
a Színészkamara, hogyan fosztja meg 
őket munkájuktól, és hogy mennyire vál-
toztatja meg egy könyörtelen rendszer 
az életüket, akár vállalt, akár a hatalom 
által rájuk erőltetett származásuk miatt. 
Mintha egy kettős spirál csavarodna e 
könyvben előttünk.

Melyben nemcsak a „nagy” filmek és 
„nagy” rendezők tűnnek föl, mint Jancsó 
Miklós, Szabó István vagy Fábri Zoltán, 
hanem mindazok, amelyekről a könyv 
szerzői úgy gondolták, hogy érdemes 
megvizsgálni őket, mert nyíltan vagy a 
gondolatok mélyén a zsidó sorsot mu-
tatják meg: Forgács Péter, Gazdag Gyula 
vagy Gárdos Péter műve. Azok a sorsok, 
amelyek itt egymás után fölvonulnak 
a megidézett filmek révén, ezerfélék. 
Ahogyan az életben. Mintha a könyv 

önmaga is ezt az ezerféleséget célozná 
meg, azzal az ezerféle műfajjal dolgozik. 
Vannak közöttük filmtörténeti leírások, 
esztétai elemzések, tanulmányok, kész-
akart szubjektív vallomások, értő kriti-
kák és történészi léptékű gondolatok, 
ezek adják a könyv gerincét és értelmét. 
És persze olyanok is akadnak, amelyek 
inkább csak leírják, hogy mit látunk, ami 
kevésbé mozgatja meg a képzeletet, 
elvégre erre ott volna maga a film. De 
a könyv akármelyik pontján járunk is, 
muszáj gondolkodnunk. Mert ki tudja, 
hányadszor tér vissza a már több mint 
hét évtizedes kérdés: egyáltalán lehet-
séges-e megjeleníteni mindazt, ami 
volt. Ami ott volt a szögesdrót mögött, 
a barakkokban, a gázkamrákban. Ma 
úgy tudjuk, hogy nem lehet. De olyan a 
történelem – és az ember – természete, 
hogy ebbe nem nyugszunk bele, és min-
dig lesznek olyan alkotók, akik nem haj-
landók elfogadni az esztéták és filozó-
fusok véleményét. A filmtörténet nagy 
szerencséjére. Mert szinte külön film is 
készülhetett volna arról, hogy a holo-
caust után mikor, mennyire óvatosan, 
mekkora – sokszor talán szükségtelen – 
tapintattal fogtak rendezők ahhoz, hogy 
filmre vigyék a múltat, és hogy mikor, 
mennyire engedték közel magukhoz ezt 
az elmondhatatlanul gonosz történelmi 
pillanatot. Ha egymás után végignéz-
nénk a könyvben elemzett filmalkotá-
sokat, akkor nemcsak az a múlt jelenne 
meg előttünk, amelyet a filmek akarnak 
megmutatni, hanem az is, amelyet e fil-
mek egymásutánjának története jelent; 
hogy az ötvenes, hatvanas vagy hetve-
nes évek rendezői hogyan gondolják el 
e múltat. Külön történet, amelyen talán 
sosem gondolkodtunk volna el, ha nincs 
az a szerkesztői kéz, amely ezeket az írá-
sokat kiválogatja, és az olvasónak adja. 

A Surányi Vera szerkesztette kötet-
ben olvasható kritikák, tanulmányok 
és elemzések most második, bővített 
kiadásban jelennek meg; tizenöt évvel 
ezelőtt adták ki először, csakhogy azóta 
sok olyan mű született, amely nemcsak 
számunkra fontos, ilyen a Sorstalanság. 
És az utóbbi hónapokban kiderült, hogy 
készült egy másik, világot felkavaró film 
is: a Saul fia. De különben a történelem 
már aligha változik. Ám lesznek megint 
újabb és újabb alkotások, amelyek a 
lehetetlen ellenére mégiscsak letag-
lózzák majd a nézőt. Azt ábrázolva, amit 
pedig már jól tudunk.
MAGYAR ZSIDÓ KULTURÁLIS EGYESÜLET / SZOMBAT, 2016. 

A sors soha nem megy ki a divatból. 
Különösen akkor nem, ha a sors 
rossz, ráadásul folyton ismétlődik az 

emberiség történelmében. Különböző 
korok tudnának mesélni arról, hogy mi-
lyen sorsot rendeltek egy-egy közösség-
nek vagy egy-egy embernek. A huszadik 
század különösen jeleskedett abban, 
hogy millióknak rossz sorsot adjon. És 
ez meglátszik az emlékezeten, azon az 
emlékezeten is, amelyet a filmművészet 
hozott létre. Mert a film külön emléke-
zetet teremt, saját világot, ahogyan a re-
gény vagy festmény is, és minden olyan 
műfaj, amely a képzeletre épít. A képze-
let azonban nem tiszta, mert mindunta-
lan a valóság áll mögötte, e könyvben 
éppen az, amely a zsidók valósága volt 
a huszadik században. A „zsidó sors” 
már önmagában baljóslatú kifejezés; 
lehetne éppen derűs vagy közömbös is, 
de a történelemből tudjuk, hogy a két és 
félezer éves üldöztetés nyomán erre ke-
vés lehetőség akadt. Több mint száz film 
tűnik föl a Zsidó sorsok magyar filmen al-
című könyvben, persze ebből sokkal ke-
vesebb jelenik meg elemzés tárgyaként, 
de a szám így is nagy marad, amiből az 
látszik, hogy nemcsak a „téma” fontos, 
hanem figyelemreméltó a rendezők, al-
kotók érzékenysége is. Vagyis az, hogy 
évekkel vagy évtizedekkel a megtörtént 
elképzelhetetlen után a filmművészeket 
szüntelenül izgatja a lehetetlen: hogy 
megjelenítsék azt, amit nem lehet, s ezt 
tudják is. Hogy filmre vigyék azt a bor-
zalmat, amit azóta sem hevert ki az em-
beriség, s amit azóta is személyes sorssá 
kell alakítani, hogy egyáltalán felfogjuk. 
Ilyen alkotások állnak e könyv közép-
pontjában.

Alig száz év nem nagy idő a törté-
nelemben, de a film történelmében 
igen, mert egyelőre nagyjából ennyi a 
története. Ám e száz esztendő Magyar-

A történelem sorsa
VÁRKONYI BENEDEK

MINARIK, SONNENSCHEIN ÉS A TÖBBIEK 

ZSIDÓ SORSOK MAGYAR FILMEN.
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került Brodyval érezhetően nem tud-
tak már mit kezdeni az alkotók. Brody 
halála után felgyorsult a tempó, a 4. 
etap dramaturgiája a 24 szűk időke-
retbe szorított cselekményvezetését 
idézte, hasonlóan a mostani, immár 
történetében is új motívumokkal gaz-
dagodó szezonhoz. 

A legfontosabb változás, hogy a 
Homeland az eddigieknél sokkal kö-
zelebb került a friss világpolitikai ese-
ményekhez. Bár a tavaly nyári forgatás 
miatt a szóba kerülő „párizsi terror” 
alatt még nem a sokkoló novemberi 
lövöldözést, hanem a Charlie Hebdo 
szerkesztőségében rendezett véreng-
zést értik a szereplők, de enélkül is 
marad elég aktualitás: a Németor-
szágban különösen nagy vihart kavart 
lehallgatási botrány, a szivárogtató 
hackerek és bevándorlók jogainak 
kérdése, a civil szervezetekre helye-

zett hatósági nyomás olyan 
témák, amelyekkel Magyar-
országon is a napi hírek kö-
zött találkozhatunk.

Carrie idillinek tűnő hét-
köznapjai sem tartanak so-

káig: néhány nap leforgása 
alatt kétszer is merényletet 
kísérelnek meg ellene. (Má-
sodjára ráadásul régi har-
costársát és barátját, a CIA 
bérgyilkosaként egyre mé-
lyebbre csúszó Quinnt uta-
sítják, hogy végezzen Carrie-
vel.)  Az évad során aztán egy 
áruló, az oroszokkal összeját-
szó ügynök mesterkedései, a 
német és amerikai titkosszol-
gálatok illegális megfigyelési 
gyakorlatát leleplező doku-
mentumok, illetve a vegyi 
fegyver bevetését tervező 

berlini dzsihadisták körül bonyolódik 
a cselekmény, magas fordulatszámon, 
a régi nézőket is meglepő, merész for-
dulatokkal. 

A Homeland legutóbbi szezonja 
azonban nem a csavaros történet mi-
att válik különösen izgalmassá, hanem 
a minapi közéleti események révén 
felvetett etikai és politikai kérdések 
miatt. Két új női figurának jut fontos 
szerep: a CIA berlini központjának 
vezetője, Allison valójában több mint 
egy évtizede az oroszoknak kémke-
dik, a Carrie-t is alkalmazó Düring 
Alapítvány újságírója, Laura pedig 
szinte irritáló eltökéltséggel próbálja 
aláásni a hírszerzők munkáját. A két 
nő elszántsága és bátorsága Carrie 
állhatatosságát idézi. Miközben mind-
hárman egymás ellenfelei, igazságu-
kat éppúgy felismerjük, mint hibáikat 
– egy hosszabb flashbackben még az 
egyértelműen gonosztevőként ábrá-
zolt Allisonnal is együtt érezhetünk. A 
párhuzamos igazságok megmutatása a 
terror elleni háború kilátástalanságát 
húzza alá: az ezrek életét befolyásoló 
döntésekben senki sem tarthat ki nyu-
godt lelkiismerettel az elvei mellett. 
Felelőssé válnak-e a civil szervezetek 
a terrorveszélyért, ha nem fogadják el 
a hatóságok brutális módszereit? Med-
dig kell bűnhödnie az ügynököknek 
azért, ha érző emberként viselkednek? 
Hogyan éljük túl a szégyent, ha az 
egyéni szabadságról szőtt magasztos 
eszméket sutba dobva sem menthet-
jük meg az ártatlanokat?

A dilemmáknak a térben is közeli 
problémák, a nyilvános politikai vi-
ták sokat hallott érvei miatt lesz va-
lódi tétje az európai néző számára. 
Az utolsó epizód érzelmi csúcspont-
ja – amely a széria földhözragadt kö-
zelítésmódjától merőben szokatlan, 
transzcendens húrokat penget – azért 
működik igazán, mert egyetlen jele-
netbe sűríti az évad legnagyobb, fáj-
dalmas tanulságát: a minket körülvevő 
káoszban csak rossz és még rosszabb 
döntés létezik.

HOMELAND: A BELSŐ ELLENSÉG (5. évad) - ame-
rikai, 2015. Készítők: Alex Gansa és Howard Gor-
don. Kép: David Klein. Zene: Sean Callery. Szerep-
lők: Claire Danes (Carrie), Rupert Friend (Quinn), 
Miranda Otto (Allison), Sebastian Koch (Düring), 
F. Murray Abraham (Dar Adal). Gyártó: Teakwood 
Lane Productions / Cherry Pie Productions.  
HBO bemutató.

Annak idején a tévésorozatok presz-
tízsnövekedésében kulcsszerepet 
játszó 24 indulása egybeesett 

George W. Bush terror elleni háború-
jának kitörésével. A 24 producereinek 
következő sorozata, a Homeland már 
a Bush utáni Amerika terrorképét mu-
tatja fel: noha valahol mélyen, a civilek 
elleni dróncsapásokon és közel-keleti 
diktátorokkal kötött alkukon túl még 
kivehetőek a „jó ügy” körvonalai, a CIA 
ügynökei régóta fáradt és kiábrándult, 
vagy egyenesen amorális kívülállók. 

Az egyre aljasabb hírszerzési játsz-
mából szállt ki a sorozat hősnője, 
Carrie Mathison az 5. évadra. Az új 
részekben már Berlinben, egy emberi 
jogi visszaélésekkel foglalkozó ma-
gánalapítvány munkatársaként talál-
kozunk vele. A megváltozott helyszín 
nemcsak a sorozat kulisszáit frissítette 
fel, hanem új problémákat is hozott. 
Éppen a legjobbkor: a Homeland 
egybehangzó vélemények szerint 
a 3. évadára veszítette el kezdeti 
lendületét, Carrie szerelmével, a 
terroristákhoz veszélyesen közel 
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Nincs jó döntés
KRÁNICZ BENCE

A HOMELAND ÉS EURÓPA

A HOMELAND  ÚJ ÉVADÁBAN BERLINT FENYEGETI A TERROR, DE NEM CSAK EMIATT 
ÉREZZÜK KÉNYELMETLENÜL KÖZELINEK A VESZÉLYT.

„Csak rossz és 
még rosszabb 
létezik”
(Claire Danes)




