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író Édouard Daladier francia miniszter-
elnök ezzel megsértette a Csehszlová-
kiával kötött szövetségi kontraktust.  A 
csehek Trianonjának 70. évfordulójára 
ajándék érkezik a franciáktól Prágába: 
a vén jákópapagáj (Psittacus erithacus) 
Daladier házi kedvence volt, és több 
évtized után is rendületlenül szajkózza 
rég’ elhalálozott gazdája markánsabb 
kijelentéseit. Például, hogy Hitler jó 
fej.  A kilencven esztendős Sir „P”-t a 
sajtótájékoztató után ellopja egy ál-
lástalan, fölszarvazott oknyomozó új-
ságíró; eztán közösen korbácsolják fel 
az indulatokat a médiában, diplomá-
ciai botrányt keltve. Csakhogy mind-
ez a képzelet szüleménye. Merthogy 
a Jákónak és Charlie-nak is nevezett 
szárnyas jószág valójában egy ki- és 
félresiklott cseh-francia koprodukció 
totemállattá lett főhőse.

A forgatókönyvíró-rendező bámu-
latosan zsonglőrködik az úgynevezett 
„valósággal” és annak konstruált má-
sával.  Merthogy mesterművében a 
nemzeti tragédia ugyanolyan konst-
rukció, ha úgy tetszik: szemfényvesz-
tés, mint annak paródiája, a hányatott 
sorsú, balekok eszkábálta bornírtság.  
A fölvillanyozóan eredeti, bravúros 
történetszövésű vígjáték – film a film-
ben – állítása: hogyan érthetnénk, mi 
történt a régmúltban, ha azt sem tud-
juk, mi zajlik velünk a hétköznapok-
ban. Mindaz, amit valóságnak hiszünk: 
káprázat; az élet illúziók, (ön)csalások, 
fantazmagóriák elegye. Az igazság – 
ami legföljebb odaát van – értelmezés 
kérdése. 

Az Ötvenes (Padesátka) a karácsonyi 
ünnepekkor több nézőt csábított a cseh 
mozikba, mint a Csillagok háborúja. A 
sífutó dinasztia legidősebb tagja, Pavel 
Bulán a hagyományosan Vízkeresztkor, 
az Óriáshegységben rendezett, ötven 

kilométeres szpartakiádon hajszolja 
magát és fiát. Ám Jura más típusú testi 
tevékenységben jeleskedik: többségé-
ben férjezett, ötvenes nők „lelkéből 
űzi ki a fagyot”.  Majd a kevéssé költői, 
anális aktust okostelefonjával lefotóz-
za.  Mindeközben a távot kiváló idővel 
teljesítő, meleg férfiú keresi az apját a 
havasokban. Vojtěch Kotek az 1977-es 
évet flashback-dramaturgiával fölidé-
ző, családegyesítő (retró)vígjátékára a 
„szexista, rasszista, homofób” címkét 
ragasztotta egyik hazai bírálója. Bár a 
frivol munka korántsem mentes a kö-
zönségességtől, nem szellemtelen.  A 
nyers testiség és a (hobbi)sport közötti 
párhuzam ügyes, ha nem is eredeti. A 
hegyi népek babona- és hitvilágának 
profanizálása vicces, és az altáji humor 
közel sem olyan alpári, mint számos 
agysorvasztó, amerikai moziban. Ezért 
esztétikailag az a legdermesztőbb, mit 
művelt a plasztikai sebészet az ötve-
nes éveivel hiábavalóan viaskodó Vil-
ma Cibulková arcával. 

Ellenpéldaként ott a nyolcvankét 
esztendős, csodás Věra Kubánková 
és Jana Šulcová a Kobrák és siklókban 
(Kobry a užovky). Előbbi egy mindent 
látó, a káoszban rendet kereső nagy-
mama, utóbbi az alkoholista lánya, az 
antihős testvérpár anyja. A cseh film-
kritikusok és a Karlovy Vary-i zsürorok 
a keménydrogos Kobra bőrébe bújt 
Kryštof Hádeket díjazták. Bátyját, 
Siklót, a színész fivére, Matěj Hádek 
játssza. A környezettanulmánynak is 
beillő film helyszíne a Prágához közeli 
ingerszegény iparváros, Kralupy nad 
Vlatovou.  Itt lézeng a nyaralókat és a 
legközelebbi hozzátartozóit is kifosztó 
Kobra, valamint a bajból őt rendre ki-
húzó, alkoholproblémákkal küszködő, 
füstbe ment terveket kovácsoló bátyja. 
Akinek egy kriminális ügy után kinyílik 
a csipája. Jan Prušinovský nyomorúsá-
gos közép-európai karriertörténete – a 
fiatal szépíró, Jaroslav Žváček forgató-
könyvéből, megannyi ragyogó aktorral 
– nem életszerű, hanem valóságos, a 
junkie-portré remek. „Olyan, mint egy 
kis állat” – mondja a nagymama a már 
türelmét veszített, idősebb unokájá-
nak Kobráról, aki bár éppen a vadonat-
új tévéjét lovasította meg. A Káin és 
Ábel-parafrázis nem moralizál, és kép-
mutatás nélkül, hitelesen érzékeny. 
Egyedül a zenehasználat stílustörő a 
többségében kommersz cseh (pop)be-
tétdalokkal. 

Megszállottság, szélsőséges hely-
zetek, határsértés, mítoszrombo-
lás, szenvedély, abszurditás: ezt 

felelném elsőre arra a kérdésre:  mit, 
milyen világokat mutatnak meg a Cseh 
Filmkarneválon vetített, 2015-ös mű-
vek. Amely munkák öngúnyra hajlamos 
készítői messziről elkerülik a politikai 
korrektséget, több nációt illetve kissé 
barátságtalan jelzőkkel. Így lesznek a 
franciák árulók, a németek buzik (főleg, 
ha szoláriumoznak), a lengyelek feszü-
letek alatt toszó, katolikus vakbuzgók, 
a magyarok…, de ezt inkább hagyjuk. A 
stílszerűen egy cseh sörmárka támo-
gatta filmmustrán az ornitológusok és 
a kisállattartók keble dagadhat legin-
kább a büszkeségtől, mivel a telt háza-
kat vonzó esemény reklámarca – talán 
kabalája is – egy papagáj. 

A prágai filmakadémián (FAMU) for-
gatókönyvíró-dramaturgként végzett, 
1967-es születésű Petr Zelenka (Happy 
end, Gombdili, A sátán éve) hazájában 
rangos díjakkal kistafírozott, ünnepelt 
lángelmeként, minálunk – valamelyest 
– színházi szerzőként ismert. A prágai 
Dejvické divadlónak írt és ott 2001-
ben maga rendezte komédiáját, a Hét-
köznapi őrületeket Gothár Péter vitte 
színre a Katona József Színház Kam-
rájában 2005-ben, majd bemutatta a 
Szegedi Nemzeti Színház, a Kaposvári 
Egyetem Művészeti Kara, és a fővá-
rosi Thália is. Az Elveszve Münchenben 
(Ztraceni  v Mnichově) a filmcsinálás gé-
pezetének torz tükröt tartó történelmi 
fricska, középpontjában a II. világhábo-
rú előszobájának tekinthető, 1938-as 
müncheni egyezménnyel.  Az Ansch-
lusst követően az akkori négy európai 
nagyhatalom által kötött szerződés ér-
telmében Csehország átadta a szudé-
tanémetek lakta határvidékeit a náci 
Németországnak. Az egyezményt alá-
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tételt kívánt gyakorolni exén, 
azt a képzetet keltve, hogy az 
bosszúvágyból fosztotta ki őt, 
mivel nem kapta meg azt, amit 

akart; gyereket, amit előtte és utána 
tucatnyi nő megkapott. 

A nagy nyilvánosság elé vitt adok-
kapok kapcsán problematikus, hogy a 
kusza és észbontó szappanopera rész-
letei a nem Csehországban élő, a fo-
tós-festő életművét behatóan nem ta-
nulmányozó néző előtt ismeretlenek. 
Emellett a korát évtizedekkel megha-
ladó, a popkultúrára is jelentős hatást 
gyakorló Saudek páratlan életműve 
dupla zárójelbe helyeződik, miként az 
ikertestvérrel átélt holokausztélmény 
is. (A 2015-ben elhunyt Kája Saudek a 
legnevesebb cseh képregényrajzoló.) 
Elsikkad továbbá, hogy Saudek csu-
pán az 1980-as évektől egzisztálhatott 
művészként hazájában, ahol a ’90-es 
évekig mellőzték. Ráadásul a film-
ben azt az esztétikai mikrokozmoszt 
skiccelik föl, amit az 1960-as, 70-es 
években teremtett, és amit – hiába 
lett kultikussá – hosszú ideje tévedés-
nek tart. Azaz, a koszló, mállott, pené-
szes fal elé állított pőre modelleket 
(férfiak, és főként rubensi alkatú nők) 
színezett fotókon, leginkább obszcén 
helyzetekben. Csakhogy ez a rezervált 
világ amennyire giccses, teátrális, har-
sány, pornográf, annyira tragikus is. És 

korántsem attól személyes, 
hogy a biszexuális, alkoholis-
ta, élveteg provokatőr meg-
hágta a modelljeit. Ez mind a 
felszín, amit a romlott clown 
közszemlére tesz, az őt kö-
rülvevő, zsibongó baromfi-
udvarral egyetemben. (Értsd: 
az általa tárgynak tekintett, 
fehérmájú fehérnépek, az 
– önfeláldozásra igencsak 
hajlamos – aktuális és volt 
szeretők, feleségek, rajongók 
etc. ármádiája.)  

A mélynövésű, festett vö-
rös, csúnyácska Saudek alte-
regója – a majd’ harminc évvel 
fiatalabb, férfias, nemzetközi 
hírű Karel Roden – sokkal in-
kább a nárcizmus, mint a ná-
cizmus, a kommunizmus és 
a titkosrendőrség üldözöttje. 
Pavlásková több okból aggá-
lyos erotikus vígjátéka – két 
üdítően összetett személyi-
ségű főhőssel – azért érdekes, 

mert nem az, aminek láttatja magát. A 
karaktergyilkosságból ugyanis emlék-
műállítás lesz. A filmben Líbának és 
faluról jött „igásló”-nak nevezett, való-
jában közgazdasági egyetemet végzett 
Saudková (a nagyszerű Marie Málková) 
úgy él-uralkodik Jan Saudek fölött, 
mint Juhász Gyulán Anna. (Ettől még 
középszerű utánzóként lábjegyzet sem 
lesz a fotóművészeti almanachokban.) 
Saudek a küllemében és természetében 
a nőtípusától idegen Šárka Směšnában 
(majdani Sára Saudkovában) az embe-
rére lelt, és ezt vélhetően tudta is. A 
fotográfus szerelmes film; egy, a nyolc-
vanas éveiben járó, lélekben kortalan 
ripacs kíméletlenül őszinte vallomása, 
aki talán akkor szembesült az érzése-
ivel, amikor – szerinte – becsapták és 
akkurátusan kirabolták.  

Igazságot akart tenni, bántani és fáj-
dalmat okozni, mégis azt mondja ki: 
valami bután ért véget. A csehovi leve-
gőjű tragikomédia – amely nyomele-
meiben sem tartalmaz Dosztojevszkijt 
– ettől szép és megrendítő. Ezért, hogy 
ami kezdetben viszolyogtató, bornírt 
ostobaságnak tűnik, végül értelmet 
nyert, téttel bír. Ordenáré, kisszerű pri-
vát kukkolda helyett két összeillő em-
ber kudarctörténete ez, akiknek alak-
másai a filmplakáton ölelik egymást.

Amúgy Sára Saudková pert helyezett 
kilátásba A fotográfus miatt. 

„Én csak egy hétközna-
pi őrült vagyok, de Roden 
úr majd úgy formál meg 
a filmben, mintha szüle-
tett Dosztojevszkij-hős lennék” – így 
Jan Saudek (1935) a „nagy lelep-
lezés”-nek beharangozott, életrajzi 
ihletettségű opusról, melynek a társ-
forgatókönyvírója. A világ egyik leg(el)
ismertebb fényképésze, a leghíresebb 
cseh fotográfus azon kevés képzőmű-
vész közé tartozik, aki saját magánmi-
tológiát teremtve legyártotta önnön 
profán legendáját. A kelet-közép-eu-
rópai kultúrától idegen önreprezen-
tációs tevékenység idővel a magamu-
togatás fröccsöntött karikatúrájává 
lett, jókora árnyékot vetve a korszakos 
oeuvre-re. Az Irena Pavlásková írta-
rendezte A fotográfus (Fotográf) a cseh 
bulvár gyakori (celeb)szereplőjének 
évtizedek óta kirakatban lévő altesti 
ügyeit tárgyalja ki, részint, hogy reván-
sot vegyen a hajdani (egyik) szeretőn, 
modellen, menedzseren, a Saudek-
epigonná lett Sára Saudkován (1967). 
Ennek mögöttese, hogy Jan Saudek 
a műveihez fűződő vagyoni jogokat 
évekkel ezelőtt akkori jobbkezére ru-
házta át.  Így a Saudek.com-ot üzemel-
tető Saudková és négy gyermekének 
apja, Samuel Saudek (Jan Saudek fia!) 
tulajdonolja az életmű majd’ egészét. 
A hosszú pereskedés vesztese elég-
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