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A 66. BERLINALE EGYIK FOARAMA A DOKUMENTARIZMUS. AZ OBJEKTIVITAS, A KOR-

dml filmjének sajtévetitése késd

este kezdddik. A helyekért nem kell
tolakodni, a vetités alatt is j6 par fel-
szabadul. A masfél 6ras film elhagyott
tereket mutat, statikus, szimmetriara
torekvé beallitdsokban. A hangsavot
csak a viz halk csopdgése vagy a szél
zUgasa tolti be. Ember soha nem buk-
kan fel a képeken, de nyomait minden-
hol fellelhetjik; a sietés tadvozas utani
megdermedt kdoszt filmezi a kamera,
utcdkat mutat, ahol még ott 3llnak az
autok, jo 3llapotban a lakéhazak, csak
3 ndvényzet kezd elburjdnzani rajtuk. A
boltokbol sem hordtak el a termékeket,
egymas hegyén-hatan fekszik minden a
foldon. Maskor épileteket latunk, ame-

Nikolaus Geyrhalter Homo Sapiens

megmaradt a valaha volt bevasarlokoz-
pont, vagy a kérhaz berendezésébdl, az
felesleges, otthagyhatd az enyészetnek.
Geyrhalter egyik korabbi filmjében, a
Mindennapi kenyeriinkben (2005)
szintén szavak nélkil mesél arrél
a mechanizmusrél, amelyben ipari
szinten tenyésztik és dolgozzak fel
az 4llatokat, termesztik a névénye-
ket. Szemben azonban a gépekkel,
illetve gépies monotoniaval ugyan-
azokat a mozdulatokat ismétls
emberekkel, a Homo Sapiens ko-
zéppontjdban a mozdulatlansag all.
Helyesebben fogalmazva a felszin
alatti, lathatatlan vagy nagyon
apré mozgas: az er6zid munkaja.
Ezért mozgdkép, és nem fotogra-
fia. Az ember utani vildg lebom-
lasdnak bemutatdsahoz szikség
van az id6re.

A vetités soran valaki a kdzelem-
ben &tpercenként a telefonjdhoz
nydl, nézi, hogy irtak-e neki, elte-
szi, majd ismételten felvillantja. A
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alafestése kivételével teljesen

komplex kameramozgasokkal filmez

muazeumokat, ke-

Gianfranco Rosi:
Tiz atengeren
(Samuele Caruana)

: amikor példaul a néz6pont révén egy
. Uvegfald szoba sarkanak szoge szinte
. megegyezik azzal a szoggel, amelyet két
: jarda zar be egymassal a hoban. Lewis
: kamergja allanddéan mozgasban van, is-
i métel, keres, néha azt hisszik megfigyel
¢ valakiket, maskor koézénydsen hagyja
. el a jarokelSket. Ez a film olyan, mint-
i ha minden eseménytél mentes lenne,
: pedig — szemben Geyrhalterrel — ott az
: élet benne. Barmikor elkezd6dhetne egy
: torténet, de mégsem torténik meg. Egé-
i szen egy bizonyos pontig, amikor idegen
: elem kerl a filmbe: egy baleset utani
REKT TAVOLSAGTARTAS AZONBAN NEM EGYSZER TORKOLLT DERMESZTO KOZONYBE. :

: mely egyben a m{ vége is. A Berlinale
: fesztivél el6re haladtaval egyébként mar :
: figyelmeztetnek is ra a vetitéseket pre- :
¢ zentalé moderatorok: okostelefonjainkat
i csak csokkentett fényer6vel hasznaljuk.
¢ Valahogy mintha elveszett volna a kap- :
i csolat mindazzal, ami a vasznon pereg,
¢ és a kiskijelz6s interakcié Ujbél és Gjbol
. gy6zedelmeskedne a passziv befogadas
: felett. E filmek, mint Geyrhalter Homo :
¢ Sapiense vagy taldn még erGsebben
Mark Lewis Invention cim( munkaja pe-
: dig tlrelmetlenséglinket veszi célba.
¢ Kiizdelemre hiv minket az 6nuralmunk- :
: kal. Lewis az els6 és az utolsé beallitas :
1 zenei
: kivonja filmjébdl a hangot. Az Invention :
*installaciokként is bemutatott, kilén- :
: allo videokbol &l Gyakran rendkivil :
lyek tobbé-kevésbé Uresek. Ami pedig :
: varosi tereket, épuletbel-
i s6ket,
: resve a formadkat, grafikus
. elemeket, egybeeséseiket:

pillanat (illetve annak megrendezése),

Forum szekcidjanak e két filmje kivezeti
nézéjét a dokumentumfilm tertletérél

i és a kisérleti film felé indul, mellettik
: azonban t6bb olyan munka is felbukkan,

melyeknek targya ugyan nem maga a

¢ film volt, formai megoldasaival, eszko-
: zeivel mégis ranehezedett a dokumen-
: talando valdsagra, mintha kivancsisagat

inkabb sajat maga kototte volna le, mint

: az elétte feltarulkozo vildg. Az Eldorado
XXl nagytotalokkal nyit az Andok havas
: cslicsairdl, egy telepilésrél, amely egy

banya mellé épiilt. A kdvetkez6 kép mar

: 3 banyat mutatja, egy kordlbelll egy
: 6ras beallitas, ahogy a banyaszok fel-ala

mennek a kanyargo Uton. A képen kivil-
r6l szovegek hallhatdak; beszamoldk,
parbeszédek a telepilésrél, az emberek-

: 161, akik itt élnek, reményvesztettségral,

nehézségekrél, alkoholizmusrol,
er6szakrol, emberek eltdnésérdl.
A képen azonban némasag ural-
kodik, a vizcsepegés, a lépkedés
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3lland6 és monoton hangja keve-
redik olykor hangokkal (szérako-
z4s, dllathang), melyek mintha az
elmondottakkal lennének kapcso-
latban. Van mindebben valami meditativ :
er6. A film végil szakit ezzel az elbe- :

szél61 mdddal, és visszatér fantasztikus

nagytotaljaihoz, valamint kisebb szitua-
ciok megfigyelésével mesél tovabb (asz- :
szonyok beszélgetése cigarettarél és po- :
litikérol, valamiféle szakszervezeti gy(lés :
a késivatagban, egy keresztény Unnep). :

Nem alakul ki egységes narrativa, a je-
lenetek lazan vagy egyaltaldn nem kap-

csolodnak egymashoz. A banyaszvaros
nehezen hozzaférhet6 vildgat nem hoz- :
za kdzelebb, inkabb misztikummal télti :
fel. Képei rendkivil hatasosak, olykor :
egészen hatborzongatoak: egy éjszakai :

felvétel a helység két egymast metszd
utcajarél, ahol minden jarékelé mun-

fehér, kivéve az utolsé beallitds koze-
pén tatongo fekete lyukat, a banya be-
jaratat. A Homo Sapiens, az Invention, az

Eldorado XXI nem az értelemre, sokkal :
inkabb az érzékekre probal hatni. Nem :
: Arany Medvét lehetett kapni.
Mint minden évben, idén is a Forum :
: szekciobol érdemes szemezgetni, nem !
¢ feltétlentl azért, mert itt csupa remekma :
: lathato, hanem mert a forumos filmek !
tobbségén érz8dik a gondolkodas, a gon-
: volt fogsdgban egy olyan bérténben,

feltdrni, értelmezni akarja a valésagot,

hanem érzékeltetni. Eszkdzeik ennek :

megfelel6en megegyeznek: az ismét-
lés, a lecsupaszitas, a némasag, az id6
elnydjtasa.

Volt egyébként még egy film, amelybdl :
teljes mértékben hidnyoztak a kimon- :

Mia Hansen-Love:
Ajovendo
(Isabelle Huppert)

dott szavak. A janudarban

Egyetértettem vele. A bdl terepe a tanc-

elvesztésével és viszontlatasaval. A bdl

karikiroz, de nem gunyol, tiszteli figura-

kalkulacioval elért hatads, melyért idén

dolatébresztés szandéka. A kifejezéssel

. vagy kifejezhetséggel valo kiszkodés,
ethunyt Ettora Scola emlé- :
kére levetitették 1983-as :
filmjét, A bdlt, mely annak :
idején a legjobb rendezbnek jard Ezlst :
Medvét kapta. ,Eddig ez a legjobb film, :
: amelyet az idei Berlinalén lattam" - :
mondja a mellettem Gl6 férfi a tarsanak. :

legyen az jatékfilm, mint Fliegauf Ben-
ce Liliom Gsvénye vagy dokumentum-
film, mint a Tempestad. Ez a kisérletez8
kedv, ez a batorsag termékeny akkor is,
ha a végeredmény kevésbé meggy&z6.
A Liliom 0Osvény témaja és stilusa is az
elbeszélhetéség kérdéskorét kutatja.

¢ Torténete egy trauma feldolgozasarol
parkett, ideje Eurépa kiszamithatatlanul :
orvénylé XX. szézada. Ebben a bélterem- :
ben &sszecsiszik makro- és mikrovildg, :
* 3z ideologidk, rendszerek, korszakok :
: sziintelen vonulasa, tindoklése és bu- :
kdsa egyUtt jar a mindennapi fajdal- :
makkal, magannyal, tetszeni akarassal, :
bizonytalansaggal, arulassal. Emberek :
¢ szuperkozeli képei akar amatér felvé-
olyasmit képvisel, ami mintha kiveszett :
i volna a Berlinale filmjeib6l. A szeretet-
: teljes figyelmet, a kivancsisagot az em-
kdsruhat visel, mindenki részeg, ma- :
ganyos zombiként tantorog valamerre. :
Majd 0jbél feltinnek a hegyek, minden :

sz0l, mely mesévé alakul az anya szama-
ra, ez a mese pedig beleszovddik kisfia
életébe. igy mindketten egy kozds, misz-
tikummal atitatott valosagbdl keresik a
kiutat. Maga a film pedig azokkal a képi
eszkozokkel kisérletezik, amelyek egy-
szerre viselik magukon a realizmus és a
misztikum jegyeit. Szubjektiv felvételei,

teleknek is tGnhetnének, mégis a hozza

: tarsult ers és nyomasztd hanghatasok,
: a képek gyakran nyugtalanito tartalma
ber irant, legyen az barmilyen esend@. :
Kritikus, de kritikajanak nyelve a humor, :
¢ vilagba vezetnek be benninket.
: it. Valami ott marad belSle a nézGben
: a vetités utan is. Sokkal inkdbb ez az :
a humanizmus, amelyre a mozi képes
vagy képes lehetne, nem pedig a hideg :
: technikdja, melyet a film egyik felében
¢ valoszinlleg kényszerbdl hasznal, és

(egy varangy, a sotét gyerekszoba kilo-
nos jatékaival) egy fajdalmakkal terhelt

Az elbeszélt torténet és a képanyag
kett6sségére épll a Tempestad is. A me-

: xikéi Tatiana Huezo dokumentumfilm-

je, azért valik érdekes kisérletté, mert

kevésbé mkodik, a masik felében kissé
masként alkalmazva, sokkal hatdsosabb.
Egy n& torténetét meséli: 2000 km-t kell
megtennie, hogy viszontlathassa kisfiat,
akit mar évek éta nem l&tott. Artatlanul
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amelyet a drogkartell irdnyit. A
nét egyszer sem latjuk, mialatt
beszél, az utazas képei pereg-
nek; utasok a varéteremben,

arcok a buszon. A sz(kds képanyag miatt :

a felvételeknek id6ével egyre kevesebb
jelent8ségik lesz. Miel6tt azonban a film
elvesztené feszlltségét, Huezo egy ma-
sik szalat is hozzaf(z a cselekményhez,
és parhuzamosan valtogatja a kettét.
A masik n8 egy vandorcirkusz bohdca-
ként dolgozik. Kép és hang itt is elvalik

a masodik nd torténetét, mikdzben a
felvételek a milit festik le. A lassan el-
mesélt torténethez kapcsolodd képek
(csaladrol, cirkuszrél, a hatalmas, dres
satorrél) ki nem mondott szomorusagot
arasztanak magukbdl, még mieltt meg-
tudnank, milyen tragédia all mogottik. A
masodik nének a lanyat raboltak el, fel-
tételezhet8en a rendbrséghez kozel 3ll6
emberek. A fiatal n& soha nem kerdilt el6.
A Tempestad két személyes torténeten
kereszttl, anélkdl, hogy kilépne az el-
beszél6k nagyon sz(k vilagabol, mesél
egy orszag velejéig korrupt és erszakos
tarsadalmarél, mely csupan valahol a
hattérben dereng fol, lathatatlansaga el-
lenére azonban mégis ranehezedik a film
képi vilagara.

joval kevesebb egyedi vonast, fogalma-
zasbeli finomsagot lehetett taldlni. S6t,
mintha a sorozatjelleg, az Onismétlés
lenne inkdbb szembetlind a program-
ban. Az utébbi évek nyit6filmjei példaul
(Wong Kar-wai: A nagymester, Wes An-
derson: A Grand Budapest Hotel, valamint
idén a Coen-testvérek Ave, Cézdr! cimi
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Jeff Nichols:
Midnight Special
(Adam Driver)

alkotdsa) impozans, er6s stiliszti-
kai eszkozdkkel dolgozd mdvek,
melyek nem igazan tikrozik azt :

a fajta szocidlisan érzékeny rea-

mon kévet, megfigyel. Hedi személyes

kissé kirekesztének tlinik. Kozvetlen és

alkotok elénk tarjak. Nincs kérdés, nem
: is kell tehat gondolkodnunk a valaszon.

igy hat a film — legyen akarmennyire is

! tisztességesen elkészitett munka — kiils-
lizmust, mellyel oly sokszor jellemezték :
. a Berlinalét (ezt az imazst maga a feszti- :
: val is tudatosan erésiti). A versenyprog- :
: ramban futd Hedi, a tunéziai Mohamed
1 Ben Attia els6 rendezése is ebbe a szo-
: ciografiai iranyzatba tartozik. A kamera
: mintha véletlenszerlen csatlakozna éat-
. lagosnak tin6 héséhez, akit aztan nyo-
egymastol, voice-overb6l ismerjlik meg :
. torténete lassan felfedi a tarsadalmi :
: problémat, a fojtogatd hagyomanyoktdl,
1 a3 csaladi kotelékektsl valdé menekdlés :
. lehetetlenségét. A kézikameras, doku-
i mentarista stilus, melynek legtébb plan-
: ja a nem tllsagosan tolakodd, de mégis :
¢ alapos szemrevételt biztosito félkozeli és
: kistotal kozé esik, az esetlegesnek ting
: vagas, a latszolagos objektivitas — latszo- :
: lagos, mert a véletlenszerséget kieme- :
18 eszkozok mogott, melyek a tdrténet
: 4ltaldnos érvényét igyekszenek igazolni, :
: egy pontosan felépitett dramaturgia és
¢ nézépont all — a Dardenne-fivérek realiz-
i musa (mint co-producerek kézrem(kéd-
. tek a filmben). Ahitattal figyeli témajat, :
¢ de udvariasan visszafogott marad vele
: szemben. Ez a fajta alkotéi magatartas
A versenyprogram filmjei kdz6tt mar :

ndsebb hatas nélkil mulik el.
A jévendé (L'avenir) hGsnGjének torté-
nete Hediével ellentétes, Nathalie nem

: szokni szeretne otthonos vildgabol,
¢ sokkal inkdbb benne maradni. Parizs A
: jovenddben olyan, mint egy kisvéros:
* az emberek parkokban heverésznek,
¢ olvasgatnak, filozofiarol beszélgetnek,
: vorosbort iszogatnak, a bretagne-i nya-

raléjukban heverik ki faradalmaikat.

: Olykor tintet egy-két diak, elalljak az is-

kola bejaratat, némi izgatottsagot okoz-

: va. Mégis nyugodt, talan kissé bagyad-
: tan nyugodt marad minden. A harménia

hirtelen szdnik meg; Nathalie-t elhagyja

: férje, anyja meghal, a kiadd mar nem tart
* igényt a munkgjara. Hirtelen felszabadul,

mondja 6, szabadsagaval mégsem tud
mit kezdeni. Olyan, mintha semmi sem

: izgatna fel tébbé. Keresi &nkéntes szam-

(zetésbe vonult volt tanitvanya és fia-

 tal baratai tarsasagat, de latszélag nem
: azért, mert kozéjuk akarna illeszkedni.
: Amig Hedi tettei érthet&ek, Nathalie ki-

csUszik a kezeink kozdl, bonyolultabb

: személyiség. Mintha valami elvesztett
¢ életcélt keresne a fiatal ,forradalmarok”
: tarsasagaban, mégis kivulallo marad.
© hideg, szerepl6ibél csend éarad. Ertjik mi :
: torténik, hogy mi zajlik a szemiink elétt,
¢ latjuk, hogy milyen a vilag, de nézéként
¢ érzelmileg képtelenség hozzaférni. Po-
: zicionk semleges, passziv, megfigyel6.
¢ Annyit varnak el télink, hogy elfogadjuk
: azt, amit latunk. A valésdg nem szorul
- értelmezésre, mert olyan, amilyennek az

Hirtelen ott taldlja magat az id6so6ds,

: elvalt n6 és a nagymama szerepében,
i és elfogadja ezt a szerepet. Nem ismer-
¢ jik meg igazan az asszonyt. Karaktere
¢ felvillantja az azonosulas lehet&ségét,
¢ zarkozottsaga azonban gatolja, hogy
‘igazan kozel kerdljink hozza, hogy
¢ egyUtt szomorkodjunk vagy oraljink




feszlivél

vele. Jellemének ellentmondasossaga :
azonban kimozdit benninket a passziv :

Mia Hansen-Lave filmje, aki rendezé-

séért Ezst Medvét kapott, nem remek- :
m(, de mindenképpen felértékelddik :

versenytarsai kozott. Nagyrészik érdek-

telen marad, még akkor is, ha jol lathat6 :
mdgottik a munka, kiléndsen a szinészi :
teljesitmény. Sajnos A kommuna, Tho- :
mas Vinterberg (j filmje is ebbe a kérbe :

tartozik: hidnyzik beléle az a batorsag, az

az er6, ami a Sziiletésnapot és A vaddsza- :

tot feledhetetlenné tette.

Ugyanez mondhato el Jeff Nichols:E
Midnight Special cim( sci-fijérél is: erds :

benne a szinészi jelenlét, jol felépitett,
feszilt a cselekménye, de sem torténe-
tében, sem abrazolasmodjaban nem iga-
zan kapunk téle Ujat. Mint Vinterbergnél,

az elvarasok Nichols esetében is nagyob- :
bak, némileg csalodast okoz mindkét md. :

Idén harmatsulyud filmek is versenybe :
széllhattak az Arany Medvéért. A féként :
szinészként ismert Vincent Perez (A holl6 :
2, Tulipdnos Fanfan) harmadik rendezése :
a német iré Hans Fallada utolsd regé- :
nyébdl készult (Jeder stirbt fiir sich allein) :
Minden ember egyediil hal meg (Alone in :

Berlin). Az igaz eseményeken alapul6 tor-
ténet a rendezés hibai miatt sajat maga
parddidjava valik: egy kdzépkord berlini

mokkal buzditjdk a népet ellendllasra. Az
alkoték mintha minden szinten arra tore-
kedtek volna, hogy komolytalan-
na tegyék 8ket: a dialégok mogil
kihallatszik a dramaturgiai szan-

Fliegauf Benedek:
Liliom dsvény

dék, a mondatok gyakran patetikusak és :
bargydk. A filmben nincs egyetlen hite- :
: les szinészi alakitds sem, holott Emma
: Thompson és Brendan Gleeson jatsszak :
a f6szerepet. A nyomozo6t alakitd Daniel :
Briihl jelenetei kimondottan nevetsé- :
: gesek, a karakterek (a Brihlt terrorizald :
SS-tiszt) butan elnagyolt rajzfilm-gono- :
szok, a szinjatszas mar-mar ripacskodas- :
¢ fid, aki csuzlit készit maganak, egy id6s
dsszetakolt és hamis. Az utébbi évek :
: versenyprogramjai nem igazan voltak :
lenylgdz6ek, de azt hiszem, az Alone in :
: Berlin cim( film bevalogatasaval sikerlt :
elérni egy mélypontot, és szerencsétlen :
modon nincs is egyedil, bar a Genius :
: joval artalmatlanabb. Michael Grandage :
. filmje az igazabol csak korai haldla utan :
: felfedezett nagy amerikai ir6, Thomas :
: Wolfe (1900-38) és szerkeszt6jének, Max :
i Perkinsnek munka- és barati kapcsolatat :
beszéli el, tobbnyire kopott kliséken ke- :
resztiil. A gyenge szinészvezetés (ritkan :
: széd nélkdl, mintha futészalagon lenné-

ba hajlik. Perez filmjében minden mvi,

l3tni Colin Firth-t ennyire halovanynak,

Jude Law-t ennyire tulzénak), masrészt a :
karakterjellemzés tigyetlen megoldésaia :
: gura, aki atjar egyik vilagbol a masikba,
: egy terhes nét vizsgal, hidnyzik azonban
Az idei Berlinalénak nem a jatékfilm :
: volt az erGssége. Hiszen az Arany Med- :
¢ vét is egy dokumentumfilm kapta, ra- :
: adasul egy olyan alkotd, Gianfranco :
hazaspar elveszti katonaként harcol6 fi- :
Ukat Franciaorszag lerohanésakor. Ugy :
dontenek, képeslapok hatara irt, sutan :
megfogalmazott Hitler-ellenes szbla- :

Genius legnagyobb ballasztja.

Rosi, aki mar Velencében is felhivta

Rosi rovid epizdédokban en-

ged bepillantast hései kissé komotos,
eseménytelen mindennapjaiba. Hason-

¢ 16 szerkesztést alkalmaz Tiiz a tengeren

(Fuocoamare) cim( filmjében is; parhu-
zamosan futd szalakkal Utkdztet két,
egymas mellett étez8 vilagot, melyek
egymasrol szinte tudomast sem vesz-
nek. Az egyikben alig torténik valami.
Lampedusa szigetén él egy tizenéves

né slagert rendel a helyi radiéstoél, a fig,
Samuele bardtjaval madarakra, kaktu-
szokra l6doz, egy férfi buvarkodik, fare-
keszbe gy(iti a tenger gyimdlcseit, az
id6s N6 masik szamot kér, és igy tovabb.

Lampedusa masik vilagaban a sziget
segélykérb-hivasokat kap. Kétségbe-
esett emberek probalnak segitséget kér-
ni, a kommunikacié azonban nehéz. Ké-
s6bb latjuk a mentést, testeket hidznak
at a hajorol egy csoénakra, hogy ki él, ki
nem, nehéz megmondani. A menekdlte-
ket megvizsgaljdk, szamba veszik, parbe-

nek. Ugralunk a két vilag kozott, dtfedés
szinte nincs is. A doktor az egyetlen fi-

a kdzos nyelv. Mesél a szornylségekrdl,
amit atélt, megvizsgdlja Samuele sze-
mét. Mintha taldlkozna itt a Réma kériil
egysiklsaga és az El Sicario, Room 164

: fellletessége. Utobbi filmjében egy bér-
magara a figyelmet, amikor elézé do- :
kumentumfilmjével (Réma kériil— Sacro
Gra, 2013) elhozta az Arany Oroszlant. :
¢ Akkor olyan embereket vélasztott ki, :
© akik Réma peremén élnek. Amig nem :
messze t6lik a nagyvarost :
kortlvevs korgydrd lUktet, :
i tett munka. Ugyesebb film, mint a masik
¢ ketté. Nem csak azért, mert egy nagyon
: aktualis téméahoz nydl, hanem azért is,
: mert jol vélaszt f6szerepl6t maganak.
¢ Epizddjai a szigetlakok életébdl tobb-
i nyire ugyanannyira semmitmonddak,
: mint a févaros kornyékén éléké. Egy
. gyerek azonban - rdadéasul egy olyan
i gyerek, aki szellemes kommentérjai-
¢ val egészen mulatsdgossa valik - mar
: mindjart kénnyebben belopja magat
: nézGi szivébe. Jatékokbol 3llé naiv kis
: vildga pedig nem is szolgéltathatna
: jobb kontrasztot a menekdltek arctalan
: tdmegéhez. Rosi azért mutat arcokat:
i egy sir6, szenvedd né arcét, egy férfi-
¢ ét, akinek sérilt szemébdl egy véres
: kénnycsepp csordul ki. Végeredmény-
: ben elég szamité film a Fuocoammare,
i szémitasai pedig bejottek. o

gyilkos mesél hosszan arrél, miket tett,
hogyan m(kodik a mexikdi szervezett
blinozés, tobbé-kevésbé informativan.
Elszalasztott lehet&ség, mely egy |épés-
sel sem kertl kozelebb az emberhez. A
Fuocoammare szépen fényképezett, ala-
posan beallitott, preciz médon szerkesz-
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