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szerveit emeljék piedesztálra – noha 
ezek a modern kínai G-Menek időnként 
épp olyan elszántak és könyörtelenek, 
mint célpontjaik, tetteiket immár a 
rend és igazság védelme vezérli. 

Ebben a konszolidációs időszakban buk-
kant fel Dante Lam, a hongkongi bűnfilm 
legfrissebb titánja, hogy a kantoni trend 
katonáit felhasználva igen személyes és 
meglehetősen merész filmekkel folytas-
sa rangos elődei örökségét. Miként már 
neve is jelzi, életművében Ringo Lam 
öntörvényű, anarchikus káoszfilmjei ala-
kulnak enciklopédikus igényű pokoljárá-
sokká: szerzőjük azonban nem a triádok 
alvilágában keresi antihőseit, hanem a kü-
lönféle rendőri alakulatok tagjait taszítja 
Alvilágba. Noha Lam az előző században 
még a heroic bloodshed-specialista John 
Woo asszisztenseként került a zsánervi-
lágba, a kortárs hongkongi auteurökhöz 
hasonlóan (mint Johnnie To vagy Wong 
Kar-wai) sokszínű műfajpalettát mond-
hat magáénak: az 1997-ben indult ön-
álló rendezői pályán épp úgy találni 
könnyes szerelmi melodrámát (Tiramisu) 
és fergeteges tempójú akciófilmet (Ví-
rusháború), gyermekeknek szánt pro-
paganda-rajzfilmet (Sparking Red Star) 
és megindító sportdrámát (Unbeatable), 
hibbant gengsztervígjátékot (Runaway) 
és CGI-parádés vámpír-wuxiát (Ikerha-
tás). Lassan kéttucatnyi darabot szám-
láló életműve azonban meghatározóan 
a zsarufilmek sorából kerül ki, részben 
a kezdeti noir-évek mesterhármasának 
(Option Zero, Beast Cops, Hit Team), rész-
ben pedig annak a közelmúltbeli siker-
szériának köszönhetően, amellyel egy 
majdnem három esztendeig tartó alko-
tói válság és személyes kényszerpihenő 
után kivívta magának a szerzői rangot és 
nemzetközi elismerést (Beast Stalker, The 

Sniper, Fire of Conscience, Stool Pigeon, 
That Demon Within). Rendőrfilmje-
it Lam szinte kivétel nélkül maga írja 
(eltérően egyéb zsánerfilmjeitől) és a 
pályakezdettől jellegzetes akciókoreo-
gráfiáit is maga komponálja hozzájuk 
(szemben az Ikerhatás Donnie Yen-légi-
balettjeivel) – az ezen műveiben meg-
nyilvánuló totális alkotói kontroll olyan 
egységes világot épít fel, amelynek 
darabjai külön-külön nézve legfeljebb 
brutális intenzitásuk vagy elképesztő 
melodrámai túlkapásaik révén tűnhet-
nek ki a középszerből, ám összképük-
ből markáns rendezői portré áll össze. 

Míg a 90-es évek végén készült triló-
giája a hagyományosan szoros profesz-
szionális egységet mutató hongkongi 
rendőrfilm-teamek széthullását, belső 
feszültségeit mutatja be a rendszervál-
tás zűrzavaros éveiben, midőn a korábbi 
szabályok, erkölcsi kódok értelmüket 
vesztik az újfajta nyomás alatt (lásd a 
Beast Cops renitens veteránrendőre és 
helyi triádfőnöke közötti kényes egyen-
súlyú munkakapcsolat felbomlását a 
mindkét szervezetben hatalomra kerülő 
ifjú titán-karakter hatására vagy a már 
címében is árulkodó Option Zero átfor-
málódó karhatalom-világát, amelyben 
immár arctalan megfigyelők biztosítják a 
rendet), addig a közelmúlt zsarufilmjei-
ben már a hatékony, fegyelmezett felszín 
alatt darabokra hulló magányos rendőr-
hősök sorsdrámáival szembesíti nézőit. 
Lam rendőr-protagonistája gyakorla-
tilag a nyitójelenetektől komoly lelki 
konfliktussal harcol, legfőbb ellenfele 
nem az üldözött szuperbűnöző, hanem 
a hiperbűntudat. A széria-indító Beast 
Stalker hőse kilép a testülettől, miután 
egy elvakult hajsza során súlyos karam-
bolt okoz, majd véletlenül agyonlövi a 
menekülő gengszterek csomagtartó-
jába zárt kislányt – ezután magányos 
napjait az áldozat kishúgának szemé-
lyes védelmével tölti, mígnem egy kö-
nyörtelen triád-végrehajtó elrabolja a 
gyereket és a főhős kénytelen szem-
benézni múltjával, hogy megmentse a 
jövőt. A Stool Pigeon rendőrhőse a be-
súgók könyörtelen kizsákmányolásával 
végzi munkáját, ám egyikük a rendőr-
ség hibájából az elárult bűnözők kezére 
jut, a főhős pedig egy frissen beszer-
vezett heist-sofőr ügyében választás 
elé kerül: tovább tetézi bűnlajstromát a 
következő beáldozott kisemberrel vagy 
szembefordul a rendszerrel (a vég-
eredmény egy újabb halott informá-

A
mennyiben bűnműfajok tekinteté-
ben az 1986-1997 közötti időszak 
az 50-es évek aranykorát jelenti 
„Kína Hollywoodjának”, heroikus 

alapfilmekkel, prosperáló stúdiókkal 
és globális népszerűségig jutó zsáner-
auteurökkel (Woo, Hark, Lam), akkor 
az 1997-es pekingi egyesülést köve-
tő néhány poszttraumás év egyértel-
műen a noir műfajrevíziós időszaka, 
ahol a nemes lelkű gengsztereket és 
rendőröket felváltó önsorsrontó, el-
idegenedett figurák kiszolgáltatva és 
bukásra ítélve küzdenek a sorssal (élen 
a Milkyways neves párosának műveivel 
Johnnie To első gengszterfilmjeitől Wai 
Ka-fai Too Many Ways to Be Number 
One-jáig vagy épp a Szigorúan piszkos 
ügyekkel). A 21. század újabb állomást 
jelent ebben a fordított kronológiában: 
a 2003-tól életbe lépő kínai gazdasági 
integrációs program, a CEPA drasztikus 
hatása a helyi filmgyártásra markánsan 
rányomta bélyegét a bűnügyi filmekre 
is, sőt talán minden más műfajnál job-
ban, amennyiben a hagyományosan 
vezetőágazatnak számító gengszter-
opuszokat jóformán teljesen peremre 
szorította, plusz a központi ideológiával 
jóval összeférhetőbb akcióthriller/zsa-
rufilm irányába tolta át a spektrumot. 
Az időutazás jelenlegi szakasza immár 
a 30-as évek derekának hollywoo-
di időszakával állítható párhuzamba, 
amikor a beköszöntő központi cenzúra 
markánsan átrajzolta a korai hangos-
film legfontosabb bűnzsánerét jelentő 
gengszterfilmeket. Hong Kong eseté-
ben a színre lépő állami támogatás és 
az időközben meghatározó piaccá vált 
anyaország elvárásai nyugdíjazták a 
Bérgyilkos, a Full Contact vagy a Mission 
remekműveinek emberfeletti gengsz-
tereit, hogy helyettük a város rendőri 

DAnte lAm renDőrfilmjei // Varró Attila
Dante Lam sötét zsarudrámáiban elkerülhetetlen a bűn és bűnhődés.
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veszi az irányítást tettei felett a lángo-
ló benzinkút-finálé totális infernójáig. 

Dante Lam rendőrvilágában a bűnö-
zőknek leginkább statisztaszerep jut, 
a rendező talán legnagyobb truvája, 
hogy számos művében teljesen a ha-
tóság köreire szűkíti a konfliktusvilágot: 
már az első önállóan írt Hit Teamben is 
megnyomorodott társuk műtétje miatt 
bankrablásokra kényszerült komman-
dós csapat jelenti az antagonistát (akár-
csak a Sniper esetében, ahol a mester-
lövész hős saját hajdani csapattársával 
kerül szembe, akit annak idején ő ju-
tatott börtönbe hazugságával, majd a 
szabadulás után neki kell megfékeznie 
ámokfutását), a friss filmekben pedig 
a hagyományos bűnözők csupán gya-
logáldozatok a rendőr-rendőr össze-
csapásokban (lásd a That Demon Within 
főhőse által távirányítással egymásnak 
ugrasztott gengszterek csúfos halá-

lát). A Fire of Conscience 
egyfajta kantoni Szigo-
rúan bizalmas-olvasatá-
nak hidegvérű, karrierista 
detektív-antagonistája (a 

megszállott, kínvallató zsarufőhőssel 
szemben!) személyes érdekei miatt nyúl 
le egy drogszállítmányt; az e téren is te-
tőpont That Demon Within esetében pe-
dig nem csak a járőrfőhős válik démoni 
gonosztevővé, de az utána nyomozó 
detektív is korrupt bűnözőnek bizonyul, 
sőt a főgonosz gyilkosról is kiderül, hogy 
annak idején rendőrként kezdte pálya-
futását, mígnem egy tömegoszlatás so-
rán véletlenül felgyújtotta a főhős édes-
apját. Lam zsarufilmjei elképesztően 
klausztrofób közegben zajló zárt tárgya-
lások, hétköznapi poklokra ítélt rend-
őreit csupán melodrámai csoda (Beast 
Stalker, Fire of Conscience) vagy a halál 
mentheti fel saját magukra kimondott 
ítéletük alól. Ezt a végzetes bezártságot 
fejezik ki a rendező jellegzetes formai 
megoldásai is, legyen az narratív kéz-
jegy (mint a rendre felbukkanó autóbal-
esetek véletlen fordulata, amely fatális 
kelepcébe ejti a résztvevőket) vagy a le-
nyűgöző intenzitású akciókoreográfiák, 
amelyeket előszeretettel komponál szo-
katlanul behatárolt mozgásterekbe, ahol 
folytonos akadályokba ütközik a csapás-

ra lendülő kéz vagy célra tartott 
fegyver. Míg To legendás akció-je-
leneteiben a statikus résztvevők 
körül végtelen, minden irányban 
bejárható tér nyílik (Mission, PTU, 
Adásunkat megszakítjuk), Lam fe-
szesre vágott, kézikamerás össze-
csapásainál a szűkös csatornák, 
sikátorok, kocsisorok, rácsháló-
labirintusok csapdájába szorul 
szereplővel, kamerával együtt 
a néző is (a Stool Pigeon romos 
tantermének székhegyek között 
zajló gyomorszorító fináléja már-
már Argento-horrort idéz). Ezt a 
dinamizált kényszerpályát jelzik 
rendre visszatérő fahrt-zoomjai, 
a Fire of Conscience nyitójelene-
tének kimerevített állóképeiben 
osonó felvevőgép vagy akár a 
That Demon Within mániákusát 
egyre keskenyebb keretbe szorí-
tó vörösre színezett képszél. Dan-
te Lam zsarufilmjei immár egy 
minden tekintetben lehatárolt 
univerzumba préselik a műfaj 
kétarcú hőseit, ahol bár külön-
böző okokból fakad, egyformán 
elkerülhetetlen a bűn és bűnhő-
dés – Hong Kong, a modern kínai 
bűnfilmek szűkebb hazája soha-
senkinél nem tűnt még ennyire 
szűknek. 

tor). A Fire of Conscience már címében 
is a központi Lam-motívumra utal 
(jelezve egyben az életművön elural-
kodó „Tűzsárkány”-tematikát, ami víz-
motivumával ellentétben nem tisztít, 
inkább pokoltűzként égeti a hősöket): 
szinte valamennyi rendőrfigurának ki-
jut valami lelkiismeret-furdalás, élen a 
csapat megszállott vezetőjével, aki ter-
hes felesége megölése óta személyes 
bosszúvággyal számol le a bűnözők-
kel, mígnem a finálé égő műhelyében 
megküzd az emésztő bűntudattal. A 
csúcsművet jelentő That Demon Within 
(újabb beszédes cím) tovább lép ezen 
az úton és egy gyerekfejjel elkövetett 
gyilkosság terhét szenvedő közrend-
őr-pária tudathasadását követi nyo-
mon (valós történet alapján!): miután 
a kórházi nyitójelenetben véradásá-
val megment egy kegyetlen rendőr-
gyilkost (ezzel újabb haláleseteket 
okozva), a bűnözőben saját 
hajdani áldozatát véli fel-
ismerni, nyomába eredve 
fokról fokra azonosul vele, 
mígnem a belső démon át-
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„Legfőbb ellenfele  
a hiperbűntudat”  
(Dante Lam: That Demon 
Within - Daniel Wu)




