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Vannak filmalkotók, akik hosszú ké-
szülődés, ifjúkori zsengék forgatá-
sa után, esetleg egy évtized múltán 

készítik el legnagyobb hatású művei-
ket. Kevesen akadnak, akik első neki-
futásra az élvonalba kerülnek, mindjárt 
a bemutatkozásuk nagy feltűnést kelt. 

András Ferenc filmrendező első já-
tékfilmje ilyen alkotás. Az 1977 nyarán 
bemutatott Veri az ördög a feleségét 
igen nagy szakmai és közönségsikert 
aratott. Nézőszám dolgában is felvet-
te a versenyt a kifejezet-
ten szórakoztató célzattal 
gyártott, és mára jószerivel 
elfeledett darabokkal, és a 
kritika is jól fogadta, szinte 
már dédelgette a pályakez-

dő rendezőt és újszerű, hatásos művét. 
Csak az elfogadása körül volt némi 
hercehurca. Az a történet járja vele 
kapcsolatban, hogy még a bemutatá-
sa előtt levetítették az aligai pártüdü-
lőben, ahol az „elvtársak” és főként a 
házastársaik jól szórakoztak, így a nyil-
vános premiernek nem volt akadálya.

A Veri az ördög a feleségét című film-
ben semmi különös nem történik, csak 
megfőznek és megesznek egy ünnepi 
ebédet. Szent István napja van, melyet 

a kommunista hatalom össze-
kötött az 1949-ben kiadott 
alkotmány kényszerű ünne-
peltetésével. A Balaton-fel-
vidéken zajlik a történet, egy 
ügyeskedő család házában, 

ahová meghívták a pesti rokont és 
annak főnökét, egy befolyásos pártká-
dert. Hátsó szándékuk, hogy a bőséges 
trakta, a finom falatok elfogyasztása 
közben protekciót szerezzenek csip-
csup ügyeikben maguknak. Csakhogy 
a fontos elvtárs gyomorbeteg, semmit 
sem fogyaszthat, nem ehet-ihat az ün-
nepi lakomából. 

Ebből a groteszk alaphelyzetből 
vérbeli komédia kerekedik. Aprólékos 
részletezéssel látjuk a sütés-főzés va-
lamennyi, ínycsiklandó mozzanatát, 
így a rendező – legalábbis vizuálisan 
– minket is bevon a lehetséges gaszt-
ronómiai élvezetekbe, amelyekből vé-
gül ugyanúgy nem részesedünk, mint 
a filmbeli öltönyös-nyakkendős párt-
káder. A filmen kétségtelenül érezhető 
az évtizeddel korábban virágzó cseh új-
hullám hatása. András Ferenc azonban 
eredeti, magyaros világot teremtett. 
Kisszerű ez a környezet, ahol az ese-
mények zajlanak, de erről legkevésbé 
a történet szereplői tehetnek. Az ún. 
kádári konszolidáció csak ezt a lehető-
séget, ezt a szabadságfokot adta meg 
számukra. A magyaros „nagy zabálás” 
históriája mélyén nagy-nagy szomorú-
ság lappang. A ki nem mondott, rejtett 
tanulság: megtömheted a hasad, sze-
rezhetsz ezt-azt, de igazán szabad so-
hasem lehetsz. Nem biztos, hogy min-
denki értette annak idején ezt a rejtett 

üzenetet, de hogy a Veri az ördög 
a feleségét tartós sikerének, évtize-
deken átívelő hatásának ez a titka 
– az egészen biztos.

Örök vesztesége a magyar film-
gyártásnak, hogy András Ferenc 
ezután kereken öt esztendeig 
nem jutott szóhoz, politikai okok 
miatt (többekkel együtt aláírt 
egy tiltakozást a cseh értelmiség 
érdekében) nem rendezhetett 
egész estét betöltő játékfilmet. 
Szerencsére, amikor újra a rajtvo-
nalhoz állt, első filmjéhez hason-
lóan újabb hatásos művel állt elő, 
amely ugyancsak egyszerre volt 
népszerű a közönség és a szakma 
köreiben. Abban az időszakban 
ő lett az a rendező, aki szemé-
lyében és munkáiban garanciát 
jelentett a közönségfilm/művész-
film amúgy is hamis ellentétének 
feloldására.

Míg első filmje esetében ere-
deti forgatókönyv nyomán dol-
gozott, az 1982-ben elkészült 

Még mindig veri az ördög…
KELECSÉNYI LÁSZLÓ

ANDRÁS FERENC

ELKALLÓDOTT NEMZEDÉKEK, MELLŐZÖTT TEHETSÉGEK, ELFECSÉRELT ÉLETEK – 
ANDRÁS FERENC HŐSEI A RENDSZERVÁLTÁS ELŐTT ÉS UTÁN IS EGY ESZMÉNYEIT 
VESZTETT, MEGALKUVÁSRA BERENDEZKEDŐ TÁRSADALOMMAL SZEMBESÜLNEK.

„Igazán szabad 
sohasem lehetsz” 
(Veri az ördög a 
feleségét – Pásztor 
Erzsi és Pécsi Ildikó)
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Dögkeselyű Munkácsi Miklós kisregé-
nye alapján lett nagy mozisiker. Talán 
az irodalmi élet sem figyelt volna föl 
erre a meglehetősen karcos és harcos 
prózai alkotásra, ha a film nem teszi 
még közismertebbé a nyolcvanas évek 
első felének egyik égető társadalmi 
gondját, az értelmiség lecsúszását. A 
történet hőse egy taxisofőr, aki erede-
tileg diplomás ember, de nem tudott 
megélni a fizetéséből, mint oly sokan 
abban az időben. Munkája közben két 
tiszteletre méltónak tűnő, idős hölgy 
meglopja, mire ő saját kezébe veszi 
a törvénykezést, és végül iszonyatos 
bosszút áll – nemcsak másokon, saját 
magán is. 

A filmet záró öngyilkos robbanás 
csak a túl tájékozott filmtörténésze-
ket emlékezteti a Bolond Pierrot című 
Godard-film bejezésére. Ennek a dip-
lomás magyar taxisofőrnek nem volt 
más kiútja, mint hogy ezzel az akció-
val figyelmeztessen nemcsak a saját, 
hanem egy egész társadalmi réteg, tá-
gabban egy egész ország helyzetének 
ellehetetlenülésére. Vészjelzés volt ez 
a film egy kalandos, akciódús mozgó-
kép sztanioljába csomagolva. Van, aki 

csak a magyar filmekben addig 
szokatlan, feszültségekkel teli, 
hatásosan izgalmas jelenete-
ket csodálta, de akadtak olya-
nok is, akik komolyan vették az 
üzenetet, és nem tudtak szaba-
dulni Simon József taxisofőr (Cserhal-
mi György) emberáldozatának torok-
szorító emlékétől.

A siker ezúttal sem maradt el; András 
Ferenc második filmjével is meghódí-
totta a közönség minden rétegét. Még-
is újabb esztendőknek kellett eltelnie, 
mire ismét játékfilmmel jelentkezett 
(közben azért rendszeresen dolgozott 
a televízió számára). Egy másik kitű-
nő íróval, Bereményi Gézával (aki már 
ott volt a Veri az ördög… stábjában is) 
szövetkezve írta meg A nagy generáció 
forgatókönyvét. Amikor ez a mű 1986-
ban a mozikba került, már javában ér-
lelődött Magyarországon a gazdasági 
és társadalmi válságok után a politikai 
válság. Azt még senki sem sejthette, 
hogy pár év múlva Európa keleti fe-
lében új világrend alakulhat ki, de az, 
hogy ami van, így nem mehet tovább, 
minden felelősen gondolkodó értelmi-
ségi már alig titkolt véleménye volt. 

A nagy generáció két év-
tizeddel későbbi visszate-
kintés a legendás hatvanas 
évtizedre. Válságkorszak 
válságfilmje ez, de az alko-
tók nincsenek válságban. 

Elmondják nekünk az utókori igaz-
ságot, hogy senkinek sem volt igaza. 
Annak se, aki elment, szökött innen, 
de azoknak se, akik maradtak a 68-as 
mozgalmak elfojtása utáni időszak-
ban. Félrecsúszott valami, de nagyon 
– ez ennek a keserű tanulságú filmnek 
az üzenete. Az alkotók azt is sejtetik, 
hogy már akkor, a lelkesítő hatvanas 
évek során is csak illúziókat tápláltak, 
igazából nem volt „nagy nemzedék” 
ez a korosztály sem, hiszen történel-
mi léptékkel mérve semmit sem adott, 
semmit sem oldott meg a társadalmi 
bajokból. A diktatúra volt, a diktatúra 
maradt – legföljebb lehetett ábrán-
dozni, és néha hangosan kiabálni, vagy 
rejtett értelmű dalszövegeket mormol-
ni (à la Cseh Tamás). 

András Ferencnek ez a filmje nem 
aratott olyan sikert, mint a korábbi 
kettő. A közönség egy része, főként a 
hangadók, saját életkudarcuk tükör-

„Nincs film 
közönség nélkül” 
(A nagy generáció 
– középen. 
Cserhalmi György)
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képét látták viszont a vásznon, ezért 
fordultak el tőle, ezért lett számukra 
„keserű pohár” ez a film, s csak több-
szöri, későbbi újranézés után értették 
meg tanulságait. 

Szinte ugyanezt a témát filmesítette 
meg következő filmjében, az 1988-
as Vadonban. Egy elvetélt forradalmi 
helyzet utáni erkölcsi állapotok rajzát 
kaptuk a Dobai Péter terjedelmes tör-
ténelmi regénye alapján készült film-
ben. „Hiú remények, eszelős álmodo-
zók” – írta erről a filmről Koltai Ágnes 
kritikus. 1859-ben játszódik a törté-
net, amikor a Kossuth-emigráció elér-
kezettnek látta az időt, hogy Magyar-
országon Habsburg-ellenes harcokba 
kezdjen. A hazatérő légiósok azonban 
hamar csapdába kerülnek, és semmi 
esélyük sincs bármiféle győzelemre. 
Pillanatok alatt foszlanak szét a törté-
nelmi illúziók, és a kezdeményezőkből 
csak áldozatok lehetnek.  

Mintha a „nagy generáció” históri-
áját látnánk újra – történelmi köntös-
ben. András Ferenc ebben a Dobai-re-
gényben találta meg életműve talán 
legfontosabb alap-mondanivalóját, 
amit kiskamaszként édesapjával az 
’56-os pesti utcákon sétálva személye-
sen is megtapasztalt: az illúziók szerte-
foszlását, a történelmi léptékű vágyak 
és ábrándok megvalósulásának lehe-
tetlenségét. Pedig amikor ez a filmje 
a mozikba került, 1989 márciusában, 
a pesti utca megint forrongott, egy 
újabb, nagynak látszó nemzedék tün-
tetett március 15-én a változó politikai 
rend lázában égve. A Vadon ezért nem 
is kapott akkora figyelmet, mint ami-
lyet érdemelt volna. Pedig András Fe-
renc a fogalom elsődlegesen esztétikai 
értelmében legszebb filmjét forgatta 
le. A szakma azonban parabolának vél-
te, amely elbeszélő formának ebben 
az időszakban már nem volt meg az a 
művészi ereje, ami korábban sikeresen 
működött.

A politikai rendszerváltás az akkor pá-
lyán lévő magyar filmalkotók túlnyomó 
többségét, így András Ferencet is, rosz-
szul érintette. Maga is beszámolt egy 
interjúban arról, hogyan omlott össze 
szinte egyik napról a másikra a gyártás 
addigi rendje. A magyar filmesek nem 
tudták úgy megvédeni magukat, mint a 
példaként emlegetett lengyelek, akik 
Andrzej Wajda vezetésével megmen-
tették az anyagi és szellemi lehető-

15

ségeiket. Legfőbb probléma a sokat 
bírált, de a művészeknek mégis fontos 
régi stúdiórendszer összeomlása volt. 

Erre a gyors politikai kihívásra And-
rás Ferenc megpróbált azonnal egy új 
filmmel válaszolni. Maga mellé véve a 
rendszerváltás egyik fontos szereplő-
jét, Csengey Dénes írót, leforgatta Az 
utolsó nyáron című művét. Jellemző, 
hogy a produkció nem a Mafilm, ha-
nem a Magyar Televízió és a Mokép 
közös produkciójában készült, és 1991 
őszén került a filmszínházakba. Miu-
tán a hazai filmgyártásnak nemcsak az 
anyagi pozíciói rendültek meg, hanem 
a szakmai befogadás rendszere is je-
lentősen meggyengült, magyarán és 
brutálisan, senki nem várt semmi jót a 
filmesektől, Az utolsó nyáron elsikkadt 
a moziműsor süllyesztőjében.

Hová megyünk? – hangzik föl a kér-
dés egy fiatalember szájából, de erre 
sem a szereplők, sem az alkotók nem 
tudnak egyértelmű választ adni 1989 
őszén. Egy újabb generációs társaság, 
a középkorúak nemzedéke, akik a ha-
zai rendszerváltás idején még javában 
aktívak voltak, bukik meg a történelem 
érettségi vizsgáján. Tanácstalanok az 
érlelődő változásokkal szemben, és 
inkább saját megszerzett pozícióikat 
féltik, őriznék tovább a kiváltságaikat.

A tanácstalanság nem jellemzi az 
1994-ben bemutatott Törvénytelen 
című film főszereplőit. Ismét Munkácsi 
Miklós írása nyomán készült a forga-
tókönyv, amely a hirtelen kitört sza-
badság vámszedőit veszi célba, olyan 
figurákat, akik a törvények határait 
átlépve, maffia-módszerekkel gyűjte-
nek vagyont. Ennek a maga korában, 
két évtizeddel ezelőtt nagyon tipikus 
(gondoljunk az. „olajszőkítés” néven 
ismert, soha fel nem derített ügyekre) 
történetnek a western dramaturgiája 
adott műfaji keretet. Cserhalmi György 
immár negyedízben játszott András 
Ferencnél főszerepet, a kockáztató, 
magányos hős alakját. 

Újabb, viszonylag hosszú szünet kö-
vetkezett a rendező pályafutásán. A 
közbeeső időszakban sem volt tétlen, 
mert forgatott televíziós és dokumen-
tumfilmeket, de a hazai filmes köztu-
dat valamiért csak a mozi-forgalmazás-
ban vetített műveket tekinti egy-egy 
életpálya fontos eseményének. S még 
az is befolyásolja valakinek a filmtör-
téneti megítélését, hogy miféle tervei 
voltak, s mit nem tudott leforgatni, bár 

nagyon szerette volna. András Ferenc 
tarsolyában maradt egy-egy Szerb An-
tal illetve Csáth Géza adaptáció nagy 
ívű terve. (Az Utas és holdvilág adap-
tációjára nem adódott lehetőség, de a 
Csáth prózája iránti erős vonzalomnak 
azért vizuális nyoma lett a Morfium 
című előtanulmányként ható rövid já-
tékfilmben.)

A két magyar író regényei helyett 
egy 20. századi olasz szerző munkáját 
vitte filmre. A 2003-ban bemutatott, 
eddigi utolsó András Ferenc játékfilm, 
A Szent Lőrinc folyó lazacai megvalósí-
tása, mivel nemzetközi koprodukcióról 
volt szó, hosszú ideig tartott. A címben 
rejlő példázat a lazacokról, amelyek 
vándorlásuk során soha nem érnek 
célba, egyúttal kifejezte András Ferenc 
mondanivalóját a művészek sorsáról. 

Két és fél évtized alatt hét egész estét 
betöltő játékfilm – ez András Ferenc 
pályafutásának számszerű mérlege. 
Vannak rendezők, akik ennél keve-
sebb alkotással kerültek bele a film-
történeti halhatatlanságba, s akadnak 
olyanok is, akik fénykorukban évről 
évre rendeztek, de munkáik java ré-
szét a feledés jótékony homálya bo-
rítja. A mennyiség soha nem jelent 
minőséget. Nem azt díjazza az utókor, 
aki szakmányban termelte a műveit, 
hanem azt, aki hatásos élményeket 
nyújtva fontos gondolatokat adott a 
nézőknek. András Ferenc filmjei – füg-
getlenül attól, hogy milyen kritikai si-
kerük volt – mindig tekintettel voltak 
a nézőkre. („Nincs film közönség nél-
kül”, hangsúlyozta egyik interjújában.) 
Munkássága nemcsak a hazai filmes 
kánonban ismert és elismert, jelen-
tős nemzetközi sikereket is magáénak 
mondhat. Olyan filmművész ő, aki a 
művészetet elsősorban szakmának 
tekinti, s ha megvannak az alkotás 
létrehozásához szükséges feltételek, 
csak akkor gondolkodik azon, hogy mi 
is lenne ebben vagy abban a témában 
a művészi mondanivaló. 

Szokás egy-egy jelentős alkotó, író, 
képzőművész vagy akár filmrendező 
egész munkásságát egyetlen mondat-
ba sűrített gondolattal kifejezni, jelle-
mezni. Az őt jellemző egyetlen mondat 
úgy szólhatna – a munkásságát elemző 
Zalán Vince kifejezését kölcsön véve –, 
hogy általában olyan hősökről (vagy át-
lagemberekről) forgatott filmeket, aki-
ket „cserbenhagyott a történelem”.       




