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szexuális és szellemi ébredésen megy 
keresztül. Lerí, hogy a sorozat kitaláló-
ja Moira Walley-Beckett, a Breaking Bad 
egyik neves és díjnyertes írója, a hősnő 
ugyanis majdnem akkora utat jár be, 
mint a családos kémiatanárból drogbáró-
vá avanzsáló Walter White. Mesébe illő, 
ami a lánnyal történik, szó szerint: elég 
arra gondolni, amikor egy zavart hajlék-
talan régimódi lovagként védi a szende 
hősnőt annak poszt-traumás stressztől 
szenvedő, ex-katona bátyjától. De ennél 
a balett narratívái sem feltétlenül komp-
lexebbek, a karakterek által idézett vagy 
eltáncolt archetipikus darabok ráadásul 
reflektálnak a főhős sorsára is.

A mesei cselekménnyel éles ellentét-
ben áll a sorozat demoralizáló, komp-
romisszummentes, tabusértő stílusa, 
amit az eredeti cím is kifejez (Flesh and 
Bone, hús és csont). Az is sokatmondó, 
hogy minden epizód címe egy-egy ka-
tonai manővert jelentő szakkifejezés. 
A balett ebben a sorozatban valóban 
soha véget nem érő háború, mivel súlyos 
testi-lelki áldozatokkal jár. A táncosokat 
ráadásul bajtársiasság helyett csak szét-

húzza a törtetés. Ahogy a 
Whiplashben, az álomkarri-
er és a művészi tökéletes-
ség ezúttal is elérhető, csak 

éppen ájulásig kell szenvedni érte. A kar-
rierfilmek ráadásul önreflexívebbek, sze-
mélyesebbek, mint gondolnánk, értel-
mezhetőek „így jöttem” történetként is 
az alkotók részéről, mivel aki épp tető alá 
hozott egy mozit vagy főműsoridőben 
sugárzott tévésorozatot, az a pályája csú-
csán van, oda pedig el kellett jutni vala-
hogy. Walley-Beckett ráadásul maga is 
táncosként kezdte művészi pályafutását.

A rendezői közt David Michôdot is fel-
vonultató széria másik fő erőssége, hogy 
a főbb szerepekben profi táncosokat vo-
nultat fel, a balett hiteles ábrázolására 
tehát nem lehet panasz. A szereplővá-
logatás és a színészgárda pedig ugyan-
csak telitalálat, és nem csak azért, mert a 
táncosok önmagukhoz nagyon közel álló 
figurákat alakítanak. Hátulütője viszont 
a sorozatnak, hogy túlságosan soksze-
replős: nem egy, hanem számos karakter 
szemén keresztül mutatja be a balett 
világát, ami széttartó cselekményt ered-
ményez. A finálé ugyan több szálat el-
varr, mégsem kínál igazi végső katarzist, 
befejezetlenül, elkaszáltnak hat. Így nem 
csoda, hogy egyévados minisorozatként 
végezte a Kegyetlen tánc. A folytatásos 
szériák formátuma kiváló lehetőséget 
teremtett volna a táncművészet élet-
szerű ábrázolására, ehelyett ez a sorozat 
véget ért, mielőtt beteljesíthette volna, 
amit ígért. Nem csak a balett, de a tévé 
színterében is farkastörvények uralkod-
nak: ahogy a balerináknak, egy sorozat 
alkotóinak is kitartónak, ambiciózusnak 
és bevállalósnak kell lenniük, és még ez 
is csak a rövid távú sikerre garancia.

KEGYETLEN TÁNC (Flesh and Bone) – amerikai té-
vésorozat, 2015. Rendezte: David Michôd. Írta: Mo-
ira WalleyBeckett. Kép: Terry Stacey. Zene: Dave 
Porter. Szereplők: Sarah Hay (Claire Robbins), Josh 
Helman (Bryan Robbins), Ben Daniels (Paul). Gyár-
tó: Starz. Az HBO bemutatója.  8x60 perc.

Dívnak a mozifilm alapján készült 
sorozatok, és noha a Kegyetlen tánc 
hivatalosan eredeti forgatókönyvre 

épül, megvannak a maga ősei a nagyjá-
tékfilmek közt, legyen az a tündérmesei 
Vörös cipellők, a Vegas kulisszái mögé 
bepillantó Showgirls, a pszichothrillerbe 
forduló Fekete hattyú vagy akár a Sóha-
jok rémoperája. A kortárs mozitermésből 
pedig a Whiplash a legközelebbi ro-
kona ennek a rögrealista és brutális 
karriertörténetnek. A balett világának 
színfalai mögött játszódó nyolcrészes 
minisorozatban egy fiatal pittsburghi 
táncos érkezik New Yorkba, az Ameri-
can Ballet Company meghallgatására. 
Ismeretlen újonc, reménytelenül pro-
vinciális, szakmai tapasztalata legfeljebb 
tinédzserkorából van, ráadásul nem tud 
elszámolni azzal, mit csinált az elmúlt 
néhány évben. Kiharcol magának egy 
esélyt, hogy megmutassa, mit tud, és a 
társaság igazgatója meglátja benne a 
következő primáját, mivel a jelenleginek 
már nincs sok hátra a visszavonulásig, és 
a cégnek vérfrissítésre van szüksége a 
fennmaradáshoz.

A pilot a felvételit, a sorozatfiná-
lé pedig a táncévad nyitóelőadását 
fedi le. A széria egyik erőssége, hogy 
már az első rész is magában foglal 
egy kerek, lezáruló, a saját lábán is 
megálló hőstörténetet, mivel a semmi-
ből érkező protagonista bekerül álmai 
tánctársulatába, köszönhetően annak, 
hogy érzelmi sebeiből, lelki problémá-
iból képes ihletet nyerni a baletthez. A 
hősnő túl gyorsan történő felfedezése 
csak több bonyodalmat teremt, mint 
amennyit megold: visszaesés vissza-
esést követ, újdonsült kollégái ellene 
fordulnak, és napvilágra kerül a lány 
labilis személyisége és hátrányos hely-
zete. Sötét múltja visszahúzza. Mesz-
sziről jött underdogként tökéletes hős, 
aki fejlődéstörténeten, felnőtté váláson, 
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KEGYETLEN TÁNC

NEM CSAK A BALETT, DE A SOROZATOK VILÁGA IS KEGYETLEN.

„Ájulásig kell 
szenvedni érte”  
(Sarah Hay)


