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Afrancia szélséjobb zavaros eszméi, szolgdk és urak tiikérvildga, és mindez
ndi szemszégbdl elmesélve: Mirbeau regénye ismét aktudlis.

széls6séges — emlékezik meg

1917-ben a Nyugat lapjain a
.francids” Ambrus Zoltan az abban az
évben elhunyt Octave Mirbeau-rél —,
de ,tehetségét és stilusanak fényessé-
gét nem lehet elvitatni”. Es csakugyan,
hihetetlen indulat és szuggesztivitas
munkal az egész mirbeau-i életmdben,
és féleg az életm( legismertebb és leg-
sikeresebb darabjaban, amely Egy szo-
baldny napléja cimen 1900-ban jelent
meg elébb a La Revue Blanche cim(
Dreyfus-parti folybiratban, majd a pa-
rizsi Fasquelle kiadonal. A regényben,
igaz, sok a ballaszt, tdlzas, ardnytalan-
sag, a szerkesztésbeli hibdkat azonban
nagyrészt ellensilyozza a kiméletlen
tarsadalomkritika, a hiteles korrajz és a
bemutatott karakterek elevensége. Ra-
adasul—mivel az ir6 a cselédtartas urat-
szolgat egyforman megrontd vildgat a
fészerepldé karakterének ambivalens
nézépontjabol abrazolja — van a mdben
valamennyi filmszer(Gség is, sét, vala-
mennyi —a sartre-i és camus-i regényvi-
lagot halvanyan el6legez8, mi tobb, az
egész mifajt egyben meg is kérdbjele-
z8 — modernség is bujkal benne.

Nem csoda, hogy ez a nem is annyira
naturalista, mint inkdbb ,szecessziés”
regény nem egy filmrendezdt meg-
babonazott. Legelssorban Jean Re-
noirt, akit— gondoljunk csak a Madame
Bovary (1933), az Allat az emberben
(La béte humaine, 1938) vagy a be-
fejezetlentl maradt Mezei kirdndulds
(Une partie de campagne, 1936) adap-

Egyenet[en ir6 volt, szertelen és

az irodalmi mavek megfilmesitése. A
rendezé a XX. szazad negyvenes éve-
ire lassan feledésbe merilé mirbeau-i
életmdvet is jol ismerte, annal is in-
kabb, mivel Mirbeau egyik elsé népsze-
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rdsit6je Auguste Renoir festészetének.
Masrészt tagadhatatlanul van valami
mély szellemi rokonsdg Mirbeau és
Jean Renoir kozott. Mindkettd balrol
szemléli a vilagot, mindkettd viszolyog
minden egyértelm{ igazsdg, minden
megkérdbjelezhetetlen  bizonyossag
kimondasatél, mindketté megbGvolt
szemtanUja az emberi karakterek ere-
dend6 ambivalenciajanak, és mindket-
tében eleven a meggy6z6dés, hogy az
emberi kapcsolatokban allandéan ott
leselkedik a gyilkossag lehet&sége.
Vagyis barkibél elébijhat a gyil-
kos, nemritkdn — miként az 1946-o0s
The Diary of a Chambermaid végén
— az Unnepld jokedv, a felszabadult
vidamsag Kkozepett. Renoirtél az a
mirbeau-i gondolat sem idegen, hogy
3 szolgak vildga moralis szempontbél
nem sokban kilénbdzik az urakétol.
Célestine-t, akinek statusa kozel 3ll a
prostitualtéhoz, az emeli a személy-
zet tObbi tagja folé, hogy elképesztd
energia lakozik benne. A fiatal né di-
namizmusat, fékezhetetlen vadsagat
mar a napléregény nyelvi megformala-
sa is kifejezi. Célestine esetében élni
és naploét irni alapjdban véve egy és
ugyanaz. Feltehet6en ez késztette a
rendezd&t arra, hogy a naplét a film ele-
jén és végén fel is mutassa. Igy lesz a
film mintegy megjelenitett tartalma a
szemink el6tt ir6dé napléonak. Renoir
tehat — a m( szerzbjétél eltéréen, aki,
és ezt Mirbeau az el8szdban is irja, ké-
szen kapta az altala kozreadott és eny-
hén atjavitott szdveget — akkor kezdi a
torténetet, amikor a naplé éppen csak
elkezd6dott. Ilyenforman a rendezd a
regény meg a film fiktiv idejét illetéen
elébe vag az ironak, olyan pillanatban
kapva a féhdst kameravégre, amikor az
még nem Ontdtte szavakba az életét.

A mai nézének nemegyszer tamad
olyan érzése a film lattan, mintha a
Mirbeau-regény Renoir-féle olvasata
felett eljart volna azid6, mintha azidillt
sugallo diszlet meg a burleszket tragé-
didval vegyit6 és egy kicsit szinpadias
feldolgozds az amerikai kozizlésnek
tett engedmény volna. Pedig lehet
m3as értelmezése is ennek a rendezbi
koncepcionak. Ahogyan az ir6, Renoir
is igyekezett minden médon szabadul-
ni a naturalista dbrdzolas kalodajabél.
Marpedig egyaltalan nem lehetetlen,
hogy Eugéne Lourié szandékoltan a
szinhazi diszletet idéz6 talmi faluja
pont ezt a célt szolgalja, ahogyan a
rendez6é mindig harom oldalrél filmez,
de arrafelé sohase iranyitja a kamerat,
ahol a kdzdnséget sejtjik. Feltehet8en
a burleszk funkciéja is ugyanez. Bar
ennek elsésorban Mauger szazados a
megtestesitSje, aligha véletlen, hogy
Renoir arra a Paulette Godard-ra bizta
Célestine szerepét, aki tiz évvel korab-
ban Chaplin Modern idékjének vadoc
csavargoblanyat alakitotta...

Octave Mirbeau a Dreyfus-per leg-
zaklatottabb id&szakara id6ziti az
1898 szeptemberében kezd6dd és
tiz honappal késébb, 1899 juliusa-
ban, kozvetlendl a per rennes-i Gjra-
targyaldsa el6tt véget érd torténetet
(a kertész Joseph buzgé olvaséja az
Edouard Drumont szerkesztette anti-
szemita La Libre Parole-nak). De mig a
klasszicizalé Renoir a Kdztarsasag ki-
vételével minden torténelmi célzastol
megtisztitja a torténetet, Bunuel visz-
szahelyezi ugyan az id6be, de egészen
mas torténelmi id6szakot (a huszas
évek legvégét) valasztva a cselekmény
hatteréil. ,Elien Chiappe!” - kiéltja
oda a szélsé-jobboldali tlintet6knek
Joseph cherbourg-i kocsmajanak aj-
tajadbél a film utolsé jelenetében. A
kidltds nemcsak a torténetet korba
agyazo torténelmireferencia, nemcsak
Joseph széls6jobboldali karakterének
megnyilatkozasa, rendezdi bosszy is
egyben. 1930 decemberében ugyanis
Parizs rend8rprefektusaként az Action
francaise-hez kozeladlld Jean Chiappe
tiltotta be a rendezd Aranykor cim(
filmjének terjesztését. Bunuel, semmi
kétség, a Mirbeau-regény adaptacio-
javal a francia fasizmus forrasvidékét
akarta mozivasznon bemutatni.

Bufuel — Jean Renoirt6l eltéréen —
tébb cinizmussal és ironiaval fdsze-



nb’.

rezi a cselekményt, és a regény ere-
dendd kegyetlenségét is megprébalja
visszaadni. Bufiuel tudatosan tér visz-
sza a naturalista abrazolashoz, amitél
Renoir el akart szakadni, és idézi fel a
lehetd legaprolékosabb realizmussal
a francia vidéki burzsoazia e diszpél-
danyainak torz életét, a képmutatast,
fosvénységet és szexualis elfojtaso-
kat. Buiiuelt azonban a tarsadalomkri-
tikanal sokkal jobban érdekli a polgari
latszatvilag mélyén hatd tudattalan
er6k, 6sztonkésztetések, obszessziok
és perverzidk kibogozhatatlan bonyo-
lultsdga. Az 6 Célestine-je (a szerep
Jeanne Moreau legemlékezetesebb és
alighanem legjobb alakitdsa) mindvé-
gig megmarad titokzatosnak, ambiva-
lensnek, kiismerhetetlennek (a fiatal
nd vonzddik is a kertész Josephhez,
és irtozik is t6le). Ami regény befeje-
zését illeti, j6llehet Bunuel nem ment
a szomszédba egy kis provokacidért,
ez még neki is sok volt: az 6 valtoza-
taban Célestine nem a gyerekgyilkos-
saggal gyanusitott Josephhez, hanem
a kicsit 6kott Mauger szazadoshoz
megy feleségil...

Renoir is, Bufiuel is szabadon ke-
zelte a regényt, mindkét rendezd
szemében a filmnyelv volt fontos,
nem pedig az adaptacié egzakt-

naplok

.Elni és naplét irni
egy és ugyanaz”
(Vincent Lacoste
és Léa Seydoux)

saga. Benofit Jacquot rendezése, a re-
gény immar harmadik (Jesds Franco,
az eredetihez igen kevéssé hi szexko-
média-variansat, 1974-es Célestine...
bonne a tout faire-t is ideszamitva,
3 negyedik) adaptacidja, visszanyul
Mirbeau mivéhez, amelyet igyekszik
lehet6 leghivebben tolmécsolni. (A
film minddssze két ponton tavolo-
dik el a regénytél: Célestine Benofit
Jacquot filmjében cinkosa Josephnek
az ezistnem( elrabldsaban, masrészt
a filmben Célestine nem narratora a
torténetnek.) A regény legljabb meg-
filmesitésében az is kozrejatszott,
hogy Benoit Jacquot szoros rokonsa-
got érez Octave Mirbeau regényvila-
ga meg a XXI. szdzad elejének Fran-
ciaorszaga kozott. ,Egyaltaldan nem
nehéz felismerni magunkat ennek a
regénynek a tikrében — mondja egy
interjiban. — Minden a Dreyfus-per-
rel kezd6dott, és a XIX. szazad leg-
végeén, az idegengy(lolet is meg az
antiszemitizmus is, ide nydlnak vissza
a modern széls8jobb, illetve — ha dgy
vesszUk — a francia fasizmus gydke-
rei.” A rendezd azzal
is a regényhez kanya-
rodik vissza, hogy a
filmben igyekszik a
leheté legkdvetkeze-

tesebben érvényesiteni a f8szerepld
Célestine néz8pontjat.

Célestine ennek ellenére viszony-
lag ritkan szé6lal meg a filmben, holott
a kényv megjelenésekor a regényben
épp az volt a legprovokativabb, hogy
Mirbeau olyan — addig hallgatasra itélt
— szobalanyt, vagyis cselédet sz6lal-
tat meg, aki — Kosztolanyi Dezsé Edes
Anndjanak 6ntudatosabb francia el6-
képeként — nagyon sotét képet fest az
.urak” ostoba és kegyetlen, perverz és
er8szakkal teli vildgarol. A rendezének,
igaz, sikerilt egységes cselekménnyé
sdritenie ezt az alapjadban véve szétesd
regényt, a f6szerepld ellentmonda-
sokboél gyurt karakterének titokzatos
bonyolultsagat viszont elvesztette. E
nélkil pedig nem nagyon érteni, hogy
ez a bator és (4zadd nd hogyan is jut
el az anyagi biztonsag reményében
0daig, hogy sorsat — szanalmas beletd-
rédéssel — egy szorny( blnnel gyanu-
sitott, kiismerhetetlen és gy(lolkodd
férfira bizza. Holott Vincent Lindon -
6 nem el8szdr jatszik olyan férfit, aki
belehabarodik egy intellektudlisan
felette allé n6be — semmivel sem ma-
rad alatta a Bufiuel-féle feldolgozas
Josephjének (a szerepet annak ide-
jén az ugyancsak kivald teljesitményt
nyujté Georges Géret alakitotta), és a
Célestine-t életre keltd Léa Seydoux
is nagyszer( visszafogott indulataival,
erotikus varazsaval, egyszerre diho-
sen ldzadd és aldrendelddésre vagyd
személyiségével.

Ma, amikor soha nem latott méreteket
6lt a francia széls6jobb népszerisége,
amikor Ujra fellti fejét az antiszemitiz-
mus, és amikor a hagyomanyos baloldal
minden tajékozédasi pontjat elvesztet-
te, végeredményében hasznos is az
ilyen film, ha masért nem, azért, hogy
felhivia a figyelmet Octave Mirbeau
feledésbe merdlt regényére. Arra a re-
gényre, amelybdl vildgosan kirajzolo-
dik, milyen mélyek is ennek a mai szél-
s6jobbnak a tarsadalmi gydkerei.
L]
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