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lent regény sallangmentes – leírásokban 
gazdag, párbeszédekben szegény – pró-
zája érezhetően komoly anyagismeretről 
tanúskodik, a szerző az olajozott drama-
turgiájú túlélősztori átadása mellett első-
sorban a tárgyi és élővilág megragadásá-
ban remekel. Ugyan a hónapokat sűrítő 
cselekmény egyes pontjain rövid össze-
foglalókat szúr be a fontosabb szereplők 
előéletéről (megtudjuk például, hogy 
Glass még a nagy kaland előtt elveszí-
tette szüleit és feleségét, gyereke pedig 
nem volt), a könyv egészét tekintve nem 
fektet túl nagy energiát abba, hogy érzel-
mileg igazán közel hozza az olvasóhoz a 
főhőst, és tényleg ördögi figurát faragjon 
valamelyik vadászból.

A Glass-sztorit több mint negyven 
évvel ezelőtt feldolgozó Man in the 
Wilderness, a grandiózus Warner-ka-
landfilm a westernspecialista Jack 
DeWitt saját forgatókönyvéből, Richard 
Harrisszel a főszerepben nem enged-
hetett volna meg magának ilyen meg-
közelítést. Richard C. Sarafian rendező 
a szenvedéstörténet fixnek tekinthető 
pontjai mellett (medvetámadás, fizikai 
felépülés, harc az elemekkel és vadál-
latokkal, stb.) a néző szívét megcélzó 
flashbackekkel árnyalta a főhős karak-
terét (látjuk beszélni terhes felesége 
hasához, és kiderül, hogy nem volt je-
len a nő halálakor, kisfiukat pedig az 
anyósa neveli), valamelyest nagyobb 
nyomatékot adott Fitzgerald aljasságá-
nak, sőt még a Glass és a vadászatot ve-
zető kapitány közti apa-fiú viszonynak 
is szánt néhány mondatot.

Teljesen természetes, hogy a me-
lodrámaszerzőként nevet szerzett, 

szívfacsarásban vérprofi Iñárritu sem 
hagyta, hogy a közönség egyszerű ál-
mélkodással nézze végig Glass (Leo-
nardo DiCaprio) odüsszeiáját: pont úgy 
és olyan mértékben erősített rá a sztori 
érzelmi vonatkozására, ahogy az egy 
nagy kaliberű stúdiófilmtől elvárható. A 
visszatérő flashback- és víziójelenetei-
ből tudomást szerzünk a vadász néhai 
indián feleségéről, és a film harmadáig 
vele van félvér fia is, akit a már eleve el-
lenségesnek beállított Fitzgerald (Tom 
Hardy) a magatehetetlen Glass szeme 
láttára öl meg, így klasszikus, elrajzolt 
antagonista-figurával is bővül a törté-
net („a másik tettes”, a fiatal Bridger 
karaktere mind a könyvben, mind a 
korábbi filmben háttérbe szorul). A ren-
dező emellett még jobban visszavett 
a regény főbb szereplőinek minimális 
árnyaltságából, számos mellékalakot és 
jelenetet eleve át sem emelt az írótól, 
jó érzékkel elhagyta Punke zárlatát és 
csillagszimbolikáját (a jeleneteket, ahol 
a főhős felnéz az Északi Kereszt csillag-
képre), miközben jellegzetes közönség-
filmes logikával úgy felfokozta Glass 
hányattatásait, hogy néhányan szuper-
hősnek titulálva leválhatnak majd róla. 
Semmi kétség, Iñárritu biztos kézzel 
választott történetet ahhoz, hogy be-
mutatkozzon a százmillió dollár fölötti 
büdzséből filmezők szűk körében, az 
„adaptáció” kapcsán az egyetlen kér-
dés valójában az, hogy a rendezőnek 
mi szüksége volt a regényre, ha egyszer 
éppen Punke saját olvasatát spórolta ki 
a filmből.

A mexikói alkotó, aki valamiért szin-
te képtelen két és fél órás játékidő alá 

A 2013-as 12 év rabszolgaság 
Solomon Northupja után mo-
zifilmes emlékművet kapott 

az amerikai történelem egy másik 19. 
századi, szimbolikus figurája, aki már 
szó szerint a halál torkából menekült 
meg. A prémvadász Hugh Glass, alias 
Lord Grizzly 1823-as történetét több 
non-fiction kötet is megörökítette: mi-
után hajszál híján túlélt egy medvetá-
madást, és a felügyeletével megbízott 
társai a puskáját elvéve magára hagy-
ták meghalni, lassan felépülve több 
mint 300 kilométert csúszott-mászott 
a vadonban, hogy bosszút álljon. Nem 
csoda, hogy a Death Valley Days című, a 
vadnyugat igaz történeteit összegyűjtő 
tévésorozat egy 1966-os epizódja és 
a Man in the Wilderness című 1971-es 
mozifilm után ismét széles közönséget 
megcélzó feldolgozása született a férfi 
emberfeletti teljesítményének.

Alejandro González Iñárritu A vissza-
térőjének alapjául Michael Punke ma-
gyarul frissen megjelent regénye szol-
gált, a stáblistán ugyanakkor a „based 
in part on the novel” felirat szerepel, 
és a forrásmű szabad kezelése cseppet 
sem meglepő egy olyan, közel kétszáz 
éves történet esetében, amelyben már 
keverednek tények és legendák. A Vi-
lágkereskedelmi Szervezet amerikai 
nagyköveteként dolgozó, korábban tör-
ténész Punke ugyan rengeteg forrásból 
merített saját Glass-sztorijához, könyve 
karakterein és cselekményén bőven volt 
mit fazonírozni egy 135 millió dollárból 
készült produkció számára (ennek leg-
szembetűnőbb példája az író zárlata a 
tárgyalásjelenettel). A 2002-ben megje-
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ködik – a főhős bosszúvágyán legalábbis 
az utolsó fél óráig szükségképpen elural-
kodik a puszta életben maradás motivá-
ciója –, Iñárritu munkája sokkal inkább 
túlélőfilm, amely egy történelmi személy 
kálváriájának állít emléket, valamint az 
ember kivételes állóképessége előtt tisz-
telegve egyetemes érvényű történetet 
mesél el. 

Iñárritu ezúttal érezhetően azért is 
dönthetett az egyszerű cselekmény-
szövés és karakterépítés mellett, mert 
még jobban át akarta vinni a hangsúlyt 
a vizualitásra, mint a Birdman eseté-
ben, amelynek komplexitása nem csak 
a formára terjedt ki. Az egyetlen igazán 
kirívó jele a rendező sajátos megközelí-
tésmódjának nyilvánvalóan a képi világ, 
amelynek hosszúbeállításokat haszná-
ló, steadicammel rögzített, dinamikus 
stílusát az előző filmjében dolgozta ki 
a vele egyenrangú alkotótársnak szá-
mító Emmanuel Lubezki operatőrrel, a 
broadwayi színházépület tereit azon-
ban az Egyesült Államok, Kanada és Ar-
gentína hegyei és vadonjai váltották fel.

A film elsődleges vonzerejét, ahogy 
annak a sajtó már egy éve megágyazott, 
a hitelesség élménye jelenti: a sztárok 
fizikai teljesítményének látványa („El-
viselhetetlenül hideg volt a vadonban, 
mégis végigcsinálták a forgatást”) mel-
lett az a technikai teljesítmény, amely-
nek hála őrjítően bonyolult koreográ-

fiájú, és – ritkaságszámba 
menő módon – természetes 
fénnyel készített felvétele-
ket láthatunk, mintha az al-

kotók rá akartak volna licitálni Kubrick 
Barry Lyndonjára. Persze nehéz ellenáll-
ni ennek a képi bravúrt bravúrra halmo-
zó erődemonstrációnak, és az is szokat-
lan, izgalmas moziélményt ad az erre 
fogékonyaknak, hogy egy alapvetően 
akcióközpontú filmet a klipesztétika 
helyett a művészfilmes hosszúbeállí-
tás-forma határoz meg.

Iñárritu és Lubezki ezt a látásmódot 
természetesen már érvényesítette a 
Birdmanben is (még közelebbi előz-
mény az operatőr és Malick Az új világ 
című együttműködése), a tavalyelőtti 
filmben azonban nagyobbat vállalt a 
páros, és nem csak technikai értelem-
ben volt merész, az alkotói krízisről 
mesélő tudatfilmmel ráadásul kritikai 
és közönségszinten is sikeres midcult-
produkciót tett le az asztalra. A vissza-
térő művészileg szerényebb ambíciójú 
munka, egy borítékolhatóan hatásos 
történet látványos és terjengős megfo-
galmazása, amellyel az alkotók újabb, 
még nagyobb lépést tettek afelé, hogy 
egy rendszeridegen képalkotási straté-
giát meghonosítsanak a multiplexekbe 
szánt szuperprodukciók világában.

A VISSZATÉRŐ (The Revenant) – amerikai, 2015. 
Rendezte: Alejandro Gonzáles Iñarritu. Írta: Mi-
chel Punke könyve alapján Alejandro González 
Iñarritu és Mark L. Smith. Kép: Emmanuel 
Lubezki. Szereplők: Leonardo DiCaprio (Glass), 
Tom Hardy (Fitzgerald), Domhnall Gleeson 
(Henry), Will Poulter (Jim). Gyártó: Anonymous 
Content / New Regency Pictures. Forgalmazó: 
InterCom. Feliratos. 156 perc.

menni, már rég elmozdult a pozícióját 
bebetonozó többszálú, időbontásos 
melodrámáktól, amelyekhez képest 
A visszatérő a cselekménybonyolítást 
tekintve – a sztori tényleg nem több 
a hivatalos szinopszisnál – lényegé-
ben ujjgyakorlat, ugyanakkor Iñárritu 
most nyitott a lehető legszélesebb kö-
zönség felé. Mintha végleg el akarna 
távolodni korai, Guillermo Arriaga for-
gatókönyvírótól aligha függetleníthető 
munkásságától, a rendező érezhetően 
arra törekszik, hogy rendre megújuljon. 
Friss filmje szinte semmilyen értelem-
ben nem kötődik korábbi munkáihoz, 
tartalmilag legfeljebb az újrakezdést, a 
(metaforikus) halálból való visszatérést 
tematizáló 21 grammal rokonítható va-
lamelyest. 

Emellett a közelmúlt nagyjából évente 
érkező, többé-kevésbé kiemelt figyelem-
hez jutó szerzői westernjeivel (A félsze-
mű, Meek’s Cutoff, Django elszabadul, The 
Homesman, Slow West) sem ápol szoros 
viszonyt. Iñárritu nem az első, markáns 
látásmódú rendező, aki radikálisan más 
előélettel fordult a vadnyugati zsáner 
felé (a kisköltségvetésű, független drá-
máiról ismert Kelly Reichardt vagy a 
Coen-testvérek mellett ilyen még a me-
lodrámaíróként befutott Mateo Gil is a 
Blackthornnal), az elmúlt évtized szóban 
forgó filmjein azonban mindig valami-
lyen egyéni műfajolvasat megvalósításá-
nak szándéka érződött. Bár 
több helyen annak haran-
gozták be, A visszatérő kevés-
sé bosszúwesternként mű-
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„Keverednek a tények 
és legendák” 
(Leonardo DiCaprio)


