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Bevezető

Parallel - Kortárs Művészeti Magazin

A Parallel 27. számának beköszöntőjében az első pont a köszönetnyilvánításé türelmes olvasóink felé. Folyóiratunk idén korábbi éves 
támogatása egyharmadából kénytelen működni, az évi négy számból így lett kettő. A 2013-as év első lapját tartják kezükben, a következő 
decemberben érkezik. Reménykedünk abban, hogy a következő évtől a közel egy évtizede, pontos rendszerességgel megjelenő Parallel 
menetrendjében is visszatérhet a megszokotthoz. 

„A May B egy nemzedék számára jelentett meghatározó élményt: nem csak azoknak, akik személyesen látták, vagy akik az operettszínházi 
előadás titokban rögzített kalózfelvételéhez jutottak utóbb hozzá, és a táncszínházi vonulatot eleve közel állónak érezték magukhoz. Hanem 
azon kezdő alkotók számára is, akiket ez az irányzat nem feltétlenül hozott lázba, mert érdeklődési körük középpontjában kezdetektől 
egy új esztétika, a tiszta tánc állt.” – fogalmaz Králl Csaba, aki a három évtized után újra nálunk vendégeskedő, legendás Maguy Marin-
koreográfi áról, a francia alkotó munkásságáról írt izgalmas tanulmányt.

„Otthagytam Hollywoodot, s elkerültem New Yorkba. Azt hittem, hogy érvényesülhetek a színpadon. Na most: az amerikai színházban 
senkit sem érdekel, hogy kinek van iskolája. Megfelelő fi gurát keresnek, olyan fi gurát, melynek legalább a fi zikai megjelenése hasonlít 
a drámai karakterre.” – Békássy István Gajdó Tamásnak beszélt fordulatos színészi pályájáról: a még soha nem publikált, 1990-ben rögzített 
beszélgetés második részét olvashatják.

„1883-ban Békefi  felvette az orosz állampolgárságot, vagyis a cár alattvalója lett. Pontosabban a balett alattvalója – hisz’ erre született. 
Magyarországon – ha egyáltalán foglalkoztak vele – egy kicsit talán ő is „hazaárulónak” számított Auer Lipóttal, a híres hegedűvirtuózzal, 
a Mariinszkij Színház gyakori koncertmesterével egyetemben, s ne feledkezzünk meg a másik híres “árulóról” Gróf Zichy Mihályról, III.Sándor 
és II.Miklós cárok udvari festőjéről se.” – Hézsö István táncos legendákat bemutató sorozatában Békefi  Alfréd mára szinte teljesen elfeledett, 
rendkívüli történetét dolgozza fel.

„A néptánc szakértők úgy nézik a néptáncot, mint ahogy a moszkvai közönség Pliszeckaja fouetté-it, hogy pontosan azt csinálja-e, ami 
elő van írva. Én meg állandóan azt a közönséget föltételezem, aki nem ért a néptánchoz, hanem hajlandó befogadni azokat a képeket, 
amiket lát.” – Györgyfalvay Katalin koreográfus, korszakalkotó táncművek alkotója, nemzedékek mestere. Fuchs Lívia tánctörténész 
2008 és 2010 közt nagyszabású beszélgetéssorozatot készített vele, melynek harmadik részét olvashatják most.

„A jazz torzulásainak egy másik valószínű oka kevésbé szembetűnő. A zenei műfajok többségében tapasztalható emberi tényezők, 
azaz a könnyen dekódolható, direkt érzelmi megnyilvánulások, a drámaiság vagy a pátosz zenei formái, de mindezek ellentéte, az illúziók 
világába repítő könnyedség és az infantilis révültség is szinte megszokott dolgok – ám nem a jazzben.” – írja tanulmánysorozata következő 
részében Matisz László, aki hagyományos rovatában ezúttal Latos Zoltán hegedűművészről is személyes hangú portrét rajzol.

„ahogyan a sóvárgás egyre elmélyültebb lett, az üzlet pedig egyáltalán nem üzlet lett, hanem a közeg fönntartása, ebbe már olyan 
varangyos békák is besétáltak csókért, hogy… mert nincs olyan, hogy valakit elutasítasz, az az egyetlen egy bűn… és csodálod a létét, 
mert léte csodálatos… és ismét megmászhatatlan falba ütközöl: ez egy másik test, és ez nagyon szokatlan, természetellenes, hogy ő 
nem én, és viszont, mi folyik itt, mi ez az átverés? Marad a sóvárgás – vagyis hogy legyünk gyönyörűek; örökké.” Paksi Endre Lehel az idén, 
tragikus körülmények közt meghalt Király Tamás emlékét idézi meg.

A Parallel 27. lapszámát barátunk, kollégánk, Budai Katalin kritikus emlékének ajánljuk.
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A MAY B és a hazai függetlenek

A modern tánctörténet korszakos műve, Maguy Marin egyéni hangvételű Beckett-látomása, a May B idén májusban 
kereken harminc év után, két előadás erejéig visszatért Budapestre. A darab első – 1983. november 28-án a Táncfórum 
szervezésében, a Fővárosi Operettszínházban lezajlott – magyarországi vendégjátéka egyike volt azoknak a kevés 
számú, nyugatról érkező előadó-művészeti impulzusoknak, amelyek alaposan felkavarták a hazai táncélet állóvizét. 
A May B sokkolt és inspirált. Mert miközben rendesen megülte a hazai táncszerető közönség kímélő ételeken edződött 
gyomrát, eleven hatást gyakorolt az ébredező független magyar táncművészetre.

Maguy Marin a nyolcvanas évek fordulóján a Bagnolet-nemzedék néven elhíresült francia „új hullám” 
oszlopos tagjaként került a nemzetközi fi gyelem fókuszába. A ma hatvankét éves táncos, koreográfus a dél-
franciaországi Toulouse-ban született. Klasszikus balett-tanulmányokat folytatott a helyi konzervatóriumban, 
illetve Strasbourgban, később, 1970-ben – némileg irányt váltva – Maurice Béjart frissen alapított, brüsszeli 
székhelyű Mudra-iskolájához csatlakozott, majd 1974-től négy szezonon át a XX. Század Balettjének szólistájaként 
tevékenykedett. Lőrinc Katalin, aki az Állami Balettintézet elvégzése után szintén megfordult Béjart nagy hírű 
oktatási intézményében, Marint már a világhírű együttes egyik vezető táncosaként ismerte meg: „Pici, alacsony 
táncosnő volt, de Béjart nagyon szerette. Már akkor lehetett látni, és ezt sokan beszélték is maguk között, hogy 
ebből a nőből lesz valaki.”1 
Marin táncos karrierje mellett készítette első koreográfi áit: a Yu ku ri című darabot 1976-ban, a nyoni koreográfi ai 
fórumon diadalmaskodó Evocationt 1977-ben, továbbá a Lorca-versekre és tradicionális spanyol zenékre 
koreografált Nieblas de Niño című művet 1978-ban – utóbbival elhódítva az egyre jelentősebb nemzetközi 
seregszemlévé fejlődő bagnolet-i koreográfusi verseny első díját. Még ugyanebben az évben megalapította saját 
társulatát, az elnevezésében kissé félrevezető, mert egy hagyományos balettegyüttes asszociációját keltő Ballet 
Théâtre de l’Arche-ot, mely 1984-ben vette fel a Compagnie Maguy Marin nevet.

Kontrasztok

Az írásunk központi témáját képező May B-t a Théâtre Municipal d’Angers színpadán mutatták be 1981-ben – és rá 
két évvel, 1983 késő őszén látogatott el először Magyarországra. Nem ez volt azonban az első Marin-koreográfi a, 
amellyel a hazai közönség találkozhatott. 
Maguy Marin még Béjart-nál ismerkedett meg a XX. Század Balettjénél szintén szólótáncosi minőségben sikert 
sikerre halmozó Markó Ivánnal, aki miután 1979-ben megalapította saját együttesét, a Győri Balettet, felelevenítve 
a régi kapcsolatot, 1981-ben meghívta őt koreografálni a társulathoz. Marin nem új darabbal érkezett, hanem 
a lyoni operabalett számára 1979-ben koreografált Kontrasztokat tanította be, mely Krámer György Sírversével 
és Markó Iván új fölfogásban készült A csodálatos mandarinjával a Nyugtalan látomások című esten került színre.
A Kontrasztok két okból keltett idehaza feltűnést: egyrészt merészsége okán, ahogy a kíséretül szolgáló, 
azonos című, három tételes Bartók-zeneművet értelmezte, másrészt bizarrul ironikus, „az önfeledt derű és 
a lúdbőrös szorongás tartományait”2 végigkalandozó hangvétele miatt, mely akkoriban teljesen hiányzott a hazai 
táncpalettáról. Kenessei András, a Magyar Hírlap kritikusa akkortájt ezt így fogalmazta meg: „[A] zene hangulata, 
jelentése Marin képzeletében a humorral – tegyem hozzá: kegyetlen humorral – társult. Gondolom, ez nekünk, 
Magyarországon nem jutna eszünkbe: nem merne eszünkbe jutni.”3

A Kontrasztok két szélső tételében kisemberek, hivatalnokok uniformizált, szürke tömege lepte el a színpadot,

1 Lőrinc Katalin szóbeli közlése.

2 Maácz László: Nyugtalan látomások. Kisalföld, 1981. április 24.

3 Kenessei András: Nyugtalan látomások – Tisztelgés Bartók Béla emlékének. Magyar Hírlap, 1981. április 25.
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Maguy Marin - Bartók Béla: Kontrasztok (Győri Balett, 1981)



amelyben Marin fi nom humorba oltott erős gesztusnyelvvel érzékeltette a mindennapok robotját, lélekölő, embert próbáló monotóniáját. A velük 
feleselő középső tétel viszont olyan volt, akár egy szürrealista látomás: egy égő gyertyákkal díszített, óriási megterített fehér asztal két végén kimérten 
előkelősködő újgazdag pár foglalt helyet, amint sánta inasuk éppen véget vetett étkezésüknek, miközben – kiáltó ellenpontként – két, az asztalra 
mintegy étekként feltálalt „meztelen test” szép fokozatosan lecsúszott a földre és fojtott szerelemben egyesült. „Életem egyik legszebb, legfi lmesebb, 
legköltőibb, legkegyetlenebb és legfájdalmasabb megfogalmazása volt ez a tétel egy arisztokrata párról…”4 – mesélte Ladányi Andrea a Kontrasztokról, 
aki Kiss János partnereként a Sírversben táncolt kisebb szólószerepet, illetve Bombicz Barbarával és Király Melindával felváltva alakította a Lányt Markó 
Mandarinjában a Nyugtalan látomások című esten. 
Krámer György egyike volt a kettős szereposztásban játszott, asztalról „lefolyó” szerelmespár férfi tagjának: „A Kontrasztok nem volt ellenére annak, amit 
Markó elindított, de mozgásanyagában és társadalomszemléletében is más volt. Ilyen kritikus hangot akkor egyetlen darab sem ütött meg, úgyhogy 
már ebben is eltért a Győri Balett akkori fő stílusától. Viszont nagyon szerettük csinálni – és ha lehet ilyet mondani, nagyon jól állt az együttesnek.”5 
Kétségtelen: Marin színpadáról hiányzott mindaz, ami akkoriban teljességgel eluralta a győri deszkákat. A hősök, a megdicsőülés, a pátosz, a heroikus 
küzdelem, a túlcsorduló érzelmek – a kezdetben vonzó, majd riasztó alávetettségről tanúskodó átszellemültség. Helyette viszont szóhoz jutott az, amivel 
kínos és kellemetlen volt szembesülni. Amit az ember inkább a szőnyeg alá söpört, mintsem a kirakatba helyezett, és ami még úgy is fojtogatott és fájt, 
hogy Marin iróniával és humorral próbálta tompítani az elénk tartott tükörből ránk meredő érzékeny képet.
Marin és Markó pályája sokáig szinte párhuzamosan futott. Közel azonos időben élték meg sikereiket a XX. Század Balettjének ünnepelt táncosaiként, 
egy év eltéréssel alapították meg saját társulatukat (1978, illetve 1979), s mindketten a nyolcvanas évek fordulóján váltak koreográfusként is ismertté 
– de ha megnézzük, ki hol tart ma: az elismertség, illetve az elszigeteltség szélső pólusaival szembesülünk. „Elgondolkoztam azon, hogy vajon mi lett 
volna a Győri Balett útja, ha Markó ezt az icipici nyitottságát nem veszíti el – mondta Krámer. – Ha néha hívott volna másokat is koreografálni. Azt nem 
kívánhattuk tőle, hogy mondjuk Nagy József felé nyisson, de ha legalább bizonyos időközönként felkért volna neves vendégkoreográfusokat, talán nem 
így alakul a Győri Balett, és az ő személyes sorsa sem.”6

Fagyott csirkék katarzisa

Természetesen hiba lenne azt hinni, hogy Marin pályája kizárólag drágakövekkel volt kirakva. Megvívta ő is a maga harcát, ha másért nem, hát 
művészetének elfogadtatásáért. Az emberi nyomorúságra, kiszolgáltatottságra, esendőségre a szokásosnál is érzékenyebben, húsba vágóbban, 
teátrálisabban reagáló színpadi elgondolásai miatt ugyanis – a szakmai elismerések és sikerek mellett – bőven kijutott neki a közönség értetlenségéből 
és elutasításából is. Nézői közöny vagy tüntető kivonulás nemcsak idehaza fogadta a May B-t, megesett ez máshol és más darabjaival is.7 „Az egyik 
előadáson egy férfi  nem bírta tovább, és felrohant a színpadra. Mire Marin hirtelen ott termett, és nő létére nekiesett. Elkezdtek dulakodni, ami komoly 
fi zikai inzultusba torkollott és ujjtöréssel zárult. Marin mint egy amazon, úgy védelmezte a műveit.”8 – mesélte Nagy József.
Marin nem az az alkotó volt, aki direkt provokál. Ha azonban rátalált egy neki tetsző és színpadilag hiteles megoldásra, rendületlenül kitartott mellette. 
Első jelentősebb nemzetközi fi gyelmet kiváltó koreográfi áját, a népszerű Schubert-vonósnégyesre készített A fi atal lány és a halált (La jeune fi lle et 
la mort) egy olaszországi fesztiválon mutatták be 1979-ben. Marin itt ugyanolyan újszerűen, a szokásjogra fi ttyet hányva, ám a zene alaptónusához 
hűségesen viszonyulva ragadta meg Schubert muzsikáját, mint később Bartók Kontrasztokját. Egyéni mondanivalójú, a Bernarda Alba háza történetére 
hajazó adaptációjában nem a hideg gyűlölet, hanem a családtagok túlzott szeretete fojtotta meg a mindennapi rabszolgamunkából kitörni igyekvő 
fi atal lányt9  – ám a darab lezárásával, a halál színpadi ábrázolásával sokáig nem tudott megbirkózni. „Először egy nagy, fekete zsákot használtam, de 
nem tetszett ez a fajta szimbolika. (…) A leggyakrabban egy állatot látunk halottnak: egy csirkét. Egyszer odahaza kezembe fogtam egy csirkét (…), és 
hirtelen rájöttem, hogy most közvetlen kapcsolatban vagyok a halállal. És akkor felcseréltem a fekete zsákot csirkékkel. Halott, megkopasztott csirkéket 
szórtam szét a színpadon. És a csirkék ugyanolyan színűek voltak, mint a lány.”10 
A „teljesen ruhátlan, bevérzett combú lány ölelkezése”11 a fagyos állattetemekkel sokkhatásként érte a közönséget: többen rosszul lettek, mások 
sírógörcsöt kaptak. Míg megint mások hosszan tartó katarzisként élték meg e nem mindennapi színpadi látványt.
A közönség reakciói ugyanis kiszámíthatatlanok: Marin egy nemrégiben készült interjúban például a Salves, egy 2010-ben készült koreográfi a meglepően 
pozitív fogadtatása nyomán beszélt arról, hogy mennyire nehéz eligazodni a nézők viszonyulásán, akik olykor még mintha tudatosan félre is akarnák 
érteni a szándékait. „Amikor közönségtalálkozókat tartunk, és ott azt mondják, hogy milyen álomszerű, képzeletbeli világot tárok eléjük, az számomra 

4 Ladányi Andrea szóbeli közlése.

5 Krámer György szóbeli közlése.

6 Krámer György szóbeli közlése.

7 Kaán Zsuzsa: May B…, avagy a megtáncolt Beckett. Népszava, 1983. december 8.

8 Nagy József szóbeli közlése.

9 Wagner István: Koreográfi ai párhuzamok / Győr ürügyén – Párizsról. Magyar Hírlap, 1981. augusztus 2. A cikk írója 1981 nyarán, Párizsban látta az említett művet, tanulmányomban az ő leírását fi gyelembe véve 

zanzásítottam a mű mondanivalóját.

10 Lise Brunel: Beszélgetés Maguy Marinnel. Fejezetek a modern tánc történetéből, Magyar Művelődési Intézet, 1995, írta és szerkesztette: Fuchs Lívia, 155-156. (Eredeti megjelenés: Les Saison de la Danse, 1982. április)

11 Wagner István: Sok a sokk… / Samuel Beckett után szabadon. Magyar Hírlap, 1983. december 9.

olyan, mintha szíven szúrnának. Nagyon szeretném azt válaszolni: »Nem, egyáltalán nem. Ez nem egy belső világ (…), hanem az a világ, amelyben 
élünk.«”12

Marin konok ragaszkodása az emberi (lélek és) kiszolgáltatottság ábrázolásához, amely „[a] megszületéstől a halálig tartó állandóan kockázatos, 
veszélyes, nevetséges, de egészen különleges helyzet”13 – nem csak a közönség, de a szakma, a kritikusok körében is feltűnést keltett. Hol értést, hol meg 
nem értést váltott ki, esetenként túlzónak vélt sötét tónusait kárhoztatta a kritika. Mint egy korai munkája, az Avignoni Fesztiválon bemutatott Hymen 
(1984) kapcsán is, melyről Norbert Servos, a híres német táncszakember (a Pina Bausch - Wupperthal Dance Theater című kötet elismert szerzője) ekként 
nyilatkozott: Marin egyszerűen csak „meg akar felelni a saját enfant terrible-képének”, és azt hiszi, „[m]inél gorombább, drasztikusabb, annál jobb”.14

Egy csapnivaló jós

Servos – Maguy Marin munkásságának ismeretén alapuló – szuverén meglátását (melyben tudat alatt egy véd- és dacszövetségen alapuló Bausch 
melletti kiállás is közrejátszhatott) azonban semmiképpen nem említhetjük egy lapon a May B 1983-as vendégszereplését követő hazai ledorongoló 
kritikákkal, és annak is egyik „gyöngyszemével”, a konzervatív kritikus, Gelencsér Ágnes írásával, mely – hanyagul mellőzve a szakmai szempontokat 
– pusztán morális alapon nullázta le az előadást. „Undor – ezt lehetett érezni másfél keserves órán át. Undort a személytelenített szextől, a falás 
és emésztés animális aktusaitól, egyéb gusztustalan magatartásformáktól…”15 Gelencsér az általa szimplán csak „csúfságesztétikának” gúnyolt 
koreográfi áról szóló bírálatát végül burkolt jóslattal zárta: „tiszavirágéltű jelenségként” aposztrofálva az eff ajta nyugatról származó „rétegműsort”. 
Ám ahogy Halász Tamás a Revizoronline művészetkritikai portálon megjelent elemzésében is utalt rá: Gelencsér csapnivaló jósnak bizonyult16; betöltve 
a mondást, hogy akinek/aminek korai véget jövendölnek, az garantáltan hosszú életű lesz. Ugyanis a May B, Maguy Marin sorrendben tizenkettedik 
koreográfi ája páratlan szériát tudhat magáénak: az 1981. november 4-i franciaországi bemutató óta (az idén június 30-án lezajlott Montpellier-i 
fellépésig) egészen pontosan 655-ször (!) játszották szerte a világban,17 ami fölfoghatatlanul nagy szám. Nincs tudomásunk olyan, a XX. század második 
felében született modern táncműről, amely akárcsak a nyomába is érhetne.18 A May B tehát valószínűleg csúcstartó, és még koránt sincs vége e hallatlan 
sorozatnak.
Nagy József szerint, akit személyes, baráti viszony fűz a francia koreográfushoz, Marin szinte már szenved a May B sikerétől: „Éppen a múltkor említette, 
hogy már kénytelen volt olyan feltételeket szabni, amikor megkeresték őt, hogy jó, rendben, megkapjátok a May B-t, de csak akkor, ha az új darabjaim 
közül is meghívjátok valamelyiket.”19

A szerencsések annak idején a lekettőzött szereposztásnak köszönhetően még Maguy Marint is láthatták a színpadon.20 Igazi meglepetés viszont, hogy 
az akkori előadógárdából ketten, Adolfo Vargas és Francoise Leick harminc év után is tagja a May B csapatának – bizonyság rá az 1983-as, illetve 
a mostani, a Trafó szervezésében lezajlott vendégszereplés színlapja.   
A darab címe egyébként furmányos szójáték: kiejtve az angol „maybe”, azaz „talán” szócskára utal, míg a „may” kifejezés (jelentése: lehet) némiképp 
alliterál a „my” birtokos névmással is, azt sugallva, hogy az előadás vállaltan Marin saját, személyes B (mint Beckett) parafrázisa. Következésképpen nem 
betűhíven, csupán szellemében kívánja megragadni Beckett sokat sejtető írói univerzumát. 
Ez annál is inkább igaznak tetszik, mivel Marint a May B készítésekor saját bevallása szerint is sokkal jobban izgatták (1) az emberek hétköznapi 
gesztusaiból kiinduló apró megfi gyelések, (2) táncosainak egyénisége és kisugárzása, továbbá (3) a XX. századi fi lmművészet, pontosabban az onnan 
ellesett vizuális, képi szerkesztésmód – mint közvetlenül Beckett drámái. „[N]éha olyan közelképet látok, mintha kamera mögött állnék. Nagyon gyakran 
innen, a kamera szemszögéből dolgozom. Például abban, amit csinálok, nagyon fontos az arc. El kell érnem, hogy az arckifejezés átjöjjön a nézőtérre, 
ezért aztán kénytelen vagyok gesztusokba áttenni azt a valamit, amit az arc mondana el, ha közelképben lenne.”21 
Ilyen értelemben Marin tényleg nem úgy volt forradalmi, mint a Cunningham bűvöletében élő posztmodernek többsége, hiszen őt nem vonzotta 
különösebben az absztrakció – e korai alkotói periódusában kiváltképp nem. Ellenkezőleg: színházat csinált a táncból, ahol – mint Fuchs Lívia 
fogalmazott – „kíméletlen nyerseséggel, a szépítés, az esztétizálás, a stilizálás legkisebb engedménye nélkül”22, úgyszólván naturalisztikus hűséggel 
tárta a nézők elé a kisemberek, a periférián, a vegetáció szintjén élők világát. És ebbe válogatás nélkül, társadalmi státusztól függetlenül mindenki 
beletartozott. A színpadtól borzongva elforduló úri közönség éppúgy, mint a valódi „lelki szegények”. Marinnél a létezés lényegére csupaszítva ugyanis

12 Az interjú egy francia nyelvű prospektusban jelent meg 2012 őszén Párizsban, az ottani, Maguy Marin-koreográfi ákat bemutató előadássorozat alkalmából. Borító nélküli fénymásolat, OSZMI, Táncarchívum, 7. 

Az idézet Králl Janka fordítása.

13 Lise Brunel: Beszélgetés Maguy Marinnel. 155. 

14 Hymen – Norbert Servos cikkének fordítása a Ballet International 1985. januári számából. Külföldi szemle, 1985/3., Magyar Táncművészek Szövetsége, Fel. Szerk.: Fuchs Lívia, 16.

15 Gelencsér Ágnes: Maguy Marin kegyetlen színháza / Vendégjáték a Fővárosi Operettszínházban. Magyar Nemzet, 1983. december 15.

16 Halász Tamás: Erejeteljében. Revizoronline.com, 2013. május 13. http://www.revizoronline.com/article.php?id=4493

17 Az adat Sandra Ribeill-től, a társulat kommunikációs munkatársától származik. 

18 Megállapításom olyan táncművekre vonatkozik, amelyeket csak és kizárólag az anyaegyüttes játszik a bemutatása óta.

19 Nagy József szóbeli közlése.

20 A May B 1983-ban Budapesten és Székesfehérváron is vendégszerepelt. 

21 Lise Brunel: Beszélgetés Maguy Marinnel. 155.

22 Fuchs Lívia: Száz év tánc. Budapest, L’Harmattan, 2007, 321.
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mindenki ugyanolyan esendő, szánalmas és szeretetéhes kisember, mint a May B rizsporos, toprongyos, torz testű, üres tekintettel a semmibe révedő
fi gurái. Ő maga is.

Vele és nélküle

„Számomra a táncban a játék jelenti a színpadiasságot” – nyilatkozta Marin 1982-ben, a May B születését követő esztendőben: „[A] tánc, ami a belső 
állapot, a lelki forma transzcendentálása, tulajdonképpen egy gondolat átöltöztetése.”23 E munkája alapozta meg később azt az általános vélekedést, 
hogy ő, mármint Marin volt a „francia válasz” Pina Bausch virágzó német táncszínházára. A francia táncéletet belülről ismerő Nagy József ezzel szemben 
úgy látja, Marin sokkal kísérletezőbb szellem annál, hogy kizárólag a táncszínházi irányzatnál le lehessen cövekelni. E titulusra szerinte leginkább 
Catherine Diverrés szeretett volna rászolgálni, de csak részben sikerült neki.24 
Marin ugyanúgy épített táncosai egyéniségére és kreativitására, mint Bausch: „A May B nagyrészt úgy jött létre, hogy a próbák alatt a táncosaim 
személyiségéből indultam ki. Azok a fi gurák, amelyeket kidolgoztak, tudtukon kívül megegyeztek Beckett fi guráival.”25 A darab középső tételében, 
egy-egy fi lmbevágásszerű beállítással jelzett konkrét Beckett-dráma idézetek tehát nem véletlenszerűek:  a szereplők karakteréből, fi zikai, lelki 
adottságaikból kiindulva, nem egyszer önmaguk karikatúrájaként születtek meg: „Van például egy nagyon magas táncosom, aki elkezdett »nőni«, és 
A játszma vége jellegzetes Hamm-jévé vált. És csak ekkor, nem előbb, kértem meg, hogy olvassa el a darabot. (…) [A] másikat, a kicsi fi gurát pontosan 
olyan púpos, görbe, öreg nőnek képzeltem el, mint amilyen a May B-ben. Így maguk a táncosok élesztették fel a fi gurát, nem valami előre tervezettet 
ragasztottunk rájuk.”26

De nem csak A játszma vége idéződik meg, hanem Lucky és Pozzo a Godot-ra várvából, vagy Mrs. Rooney és vak férje a Minden elesendőkből, ahol 
a férj (bizonyára nem véletlenül) pontosan úgy lett maszkírozva a 2013-as budapesti vendégjátékon, mint egy porlepte, molyrágta Beckett-hasonmás, 
amely önkéntelenül is John Haynes 1973-ban készített híres portréfotó-sorozatát villantja be a XX. század egyik legfontosabb színpadi szerzőjéről – 
arckarakter-hasonlóságával, frizurájával, kerek lencséjű szemüvegével.
A Beckett-allúziók kapcsán egyvalamit még feltétlenül érdemes szóba hozni: a szerzői utasításokat. Mert ha eddig azt taglaltuk, hogy Marin kerüli 
a Beckett-drámáknak való közvetlen megfelelést, és inkább valamiféle esszenciális sűrítményét nyújtja közös világlátásuknak – az író kommentárjai, 
a színpadi előírásai cseppet sem hagyják hidegen. Sőt mintha sorvezetőként szolgálnának számára, és egyenesen ezek alapján vizualizálná színpadra 
egyedi nyelvezetű, zenei, kép- és hangeff ektusokban bővelkedő táncszínházát.
A Minden elesendők az alábbi bevezetővel indul: „Falusi hangok. Birka, madár, tehén, kakas, külön-külön, majd egyszerre mind. Csend. Az országúton 
Mrs. Rooney a vasútállomás felé tart. Csoszogó léptek. Egy út menti házból halk zeneszó: »A halál és a lányka«.”27 
Már e pár sor is rögzít szinte mindent, ami a May B-ben alapvetés. A szereplők artikulálatlan, nem egyszer torz, állatias hangokat adnak ki. De „falusi hang” 
az első tétel Binche-i karneválról származó „ritmikus, de dekadens”, folklorisztikus zenéje is: „Nagyon különös karnevál, az embernek tulajdonképpen 
rossz érzése támad tőle. Az emberek valahogy reszketnek, nem lehet tudni, hogy betegek-e vagy sem. Elképesztően banális maszkokat viselnek, és 
a maszkok alatt pontosan egyformák.”28 – mesélte Marin.     
Meghatározó az előadásban a csend és a vele járó időtlenség érzése, továbbá a mozgás csendje, a mozdulatlanság is: a nyitó és zárójelenet is erre alapoz. 
A csoszogás, a csoszogó léptek, és minden, a táncosok által keltett hang, nesz, zaj, zörej pedig szinte védjegye az előadásnak. Ahogy Schubert is: hiszen 
A halál és a lányka mellett részletek hangzanak fel a Téli utazásból és a Tragikus szimfóniából is – utóbbi a koreográfi a szinte egyetlen igazán táncos, 
és táncosan dramatizált jelenetét, az időlegesen két ellenséges táborra szakadt kisközösség ironikus párharcát festi alá. 

Találkozások M-mel

Fuchs Lívia Az új tánc nemzedéke című tanulmányában, mely a nyolcvanas évek első felében szárnyát bontogató, struktúrán kívüli fi atal hazai 
alkotógeneráció kezdő lépéseit követte nyomon, kiemelten foglalkozott az akkor még meglehetően szórványos, a modern tánc nyugat-európai 
áramlataiba véletlenszerű bepillantást nyújtó vendégszereplések hatásával is – elsőként említve a sorban Maguy Marin társulatának 1983-as 
magyarországi fellépését. „Ezek a találkozások – írja –, annak ellenére, hogy egy vendégjáték általában egyetlen előadást kínált, ösztönzést adhattak 
a saját útjukat kereső művészeknek és csoportoknak.”29. Hogy megállapításában nem volt semmi túlzás, immár harminc év távlatából nyugodtan 
kijelenthetjük. 

23 Lise Brunel: Beszélgetés Maguy Marinnel. 154.

24 Nagy József szóbeli közlése.

25 Uo., 155.

26 Uo.

27 Samuel Beckett: Minden elesendők. Fordította: Osztovits Levente. Samuel Beckett összes drámái, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2006, 197. 

28 Uo., 156.

29 Fuchs Lívia: Az új tánc nemzedéke. Fordulatok, I. kötet, szerk.: Várszegi Tibor, szerkesztői kiadás 1992, 190.

A May B egy nemzedék számára jelentett meghatározó élményt: nem csak azoknak, akik személyesen látták, vagy akik az operettszínházi előadás 
titokban rögzített kalózfelvételéhez jutottak utóbb hozzá, és a táncszínházi vonulatot eleve közel állónak érezték magukhoz. Hanem azon kezdő alkotók 
számára is, akiket ez az irányzat nem feltétlenül hozott lázba, mert érdeklődési körük középpontjában kezdetektől egy új esztétika, a tiszta tánc állt. 
„Homályos emlékeimben kissé másképp élt a darab, mint amikor most felvételről újranéztem, de tudom, hogy annak idején is nagyon megfogott, hiszen 
akkoriban még nem lehetett ilyen darabokat látni. Az én utam persze másfelé kanyarodott, nem a táncszínházi expresszivitás irányába, és ami biztos, 
hogy hatott rám, legalább egy-két mű erejéig, az Anne Teresa De Keersmaeker Rosas-a. Érdekes, hogy ő és Maguy Marin is a Mudrában tanult…”30 – 
mondta Berger Gyula, aki kortársaihoz képest a legkorábban, 1984-ben alapította meg saját társulatát. 
Angelus Iván a May B-t fi rtató kérdésre szűkszavúan csak annyit közölt: „megvolt”. Rezignáltsága, ha nem is tartalmazott értékítéletet, saját szempontjából 
érthető megnyilvánulás volt, hiszen Bergerhez hasonlóan ő sem lett a táncszínházi irányzat elkötelezettje. Az első magyarországi független táncelőadás 
(Tükrök, 1982) koreográfusának munkáit ugyanis többnyire a mozdulatok jelentés nélküli, önfelmutató posztmodern magatartása hatotta át.
E generáció legfi atalabbika viszont, az akkor még csak tizenöt esztendős balettnövendék Bozsik Yvette, aki anno maga is helyet foglalt a kiskatonákkal 
kivattázott nézőtéren, 2000-ben, a Beszélőnek nyilatkozva, mint „korszakváltó” előadásról emlékezett meg a társulat vendégjátékáról: „Ott ültünk ebben 
az elképesztő közegben, és valami olyan varázslatos dolgot láttunk, amit a magyar színpadon korábban senki nem csinált. (…) [A] táncosok hangokat 
adtak ki, a színpadi megjelenésük eltért mindattól, amit addig valaha láttam.”31 

Analóg dramaturgia

Véleményével korántsem volt egyedül. M. Kecskés András Corpus Pantomimja a nyolcvanas évek fordulóján az új generáció fontos keltetője volt: 
innen röpült ki – Goda Gábor, Nagy József, Rókás László és mások mellett – Hudi László is, aki előbb Nagy József (többségében Franciaországban 
alkotott) világjáró előadásainak lett nélkülözhetetlen szereplője, majd 1994-ben önálló együttest alapított Mozgó Ház Társulás néven, hamar felkeltve 
a nemzetközi színházi szakma fi gyelmét.
Hudi szerint egyszerűen csak híre terjedt a városban, hogy Maguy Marin viszonylag jó nevű alkotó – így akinek volt füle a hallásra, igyekezett ott lenni. 
„Úgy szívtuk magunkba ezeket a hatásokat, ahogy csak lehetett. Nyilván volt ebben egy nagy gőzös fejű, különállási szándék is, hiszen a struktúrában 
semmiképpen nem tudtuk elképzelni a jövőnket. Kellettek a friss impulzusok.” A May B ráadásul olyan darab volt, mondta, amely hazaiakhoz képest 
teljesen más hagyományokon alapult. „Megnéztük az előadást, és azt tapasztaltuk, hogy látszólag hiányzik belőle minden, ami tánc. Ugyanakkor 
mozdulatokból építkezett, volt képisége, ritmusa, ami rendkívüli módon hatott.” 
Ez a – véleménye szerint – „minimalista” táncszínházi gondolkodásmód aztán annyira hatalmába kerítette, hogy ennek jegyében készítette el következő 
koreográfi áját, amely az 1984-es Új Tánc Versenyen – ott, ahol szólókategóriában Nagy József Böjtutója diadalmaskodott – elnyerte a csoportos 
koreográfi ai díjat. 
Hudi és generációja a vendégjátékból rendhagyó szerkesztési és dramaturgiai fogásokat is elleshetett. „A May B a dinamika szempontjából is érdekes 
volt. Egyszer tömeg volt a színpadon, másszor az egyedüllét dominált, és ezzel folyamatosan játszott a koreográfi a. A rizsporozás hihetetlen eff ektust 
teremtett, ahogy tagjaik hozzácsapódtak a testükhöz, és ettől porszerű felhő kezdett kavarogni a színpadon. Különlegesek voltak a maszkok is, mert nem 
egyenmaszkok voltak, hanem a szereplők saját arcához képest formálták meg őket. A színpadon egy szál bőrönddel magára maradt férfi  kimerevített 
képe pedig végképp beleivódott az emlékezetembe.”  
Hudi ebből az időszakból még egy katartikus előadást említ, ami különösen szíven ütötte: az Angelus-féle Kreatív Mozgás Stúdió pincéjében vetített 
Pina Bausch darab, a Szekfűk. „Néztem az előadást, és közben ki kellett mennem a mosdóba. De amikor visszajöttem, ugyanott tudtam folytatni, ahol 
abbahagytam. Ez aztán egy csomó mindent elmondott a darab dramaturgiájáról. Történetesen, hogy Bausch nem lineáris dramaturgiában gondolkodik, 
ahogy Marin sem, hanem kaleidoszkópban, vagy analóg dramaturgiában. A lineáris dramaturgiát egyszerűen hazugnak véltük, mert hamis, fejlődésszerű 
történetet mutatott be hősökkel, miközben minden, ami körülöttünk volt, arról szólt, hogy nincsenek hősök, ez mind kitalált dolog, és soha nem jutunk 
el sehova, mert minden egyhelyben jár, körbe-körbe forog.”32

Goda Gábor, az 1985-ben alakult Artus vezetője a May B vendégszereplésekor még boldog egyetemista éveit töltötte a Műegyetemen, ahol rendszeresen 
látogatta a Szkéné IMMC-fesztiváljait. A klasszikus pantomimtól induló Goda beavatódása az alternatív színház világába olyan jól sikerült, hogy 
hamarosan már interjúkat készített, kritikákat, elemzéseket közölt az egyetemi lapban az ott fellépő neves, független sztárcsapatokról. „Akkoriban ki 
voltunk éhezve minden újra, az biztos. Maguy Marin társulatának érkezése viszont engem is meglepett. Mintha félrenyúltak volna a Táncfórum szervezői: 
behoztak egy világszínvonalú kortárs dolgot, ami tényleg a feje tetejére állított itt mindent.” Amikor ellentmondóan megjegyzem, hogy jó, de egy fecske 
azért nem csinál nyarat, helyreigazít: „De ez olyan fecske volt, amelyik csinált. Abszolút. Nem lehetett táncnak nevezni, de pontosan lehetett tudni, mi 
az az absztrakció, mi az a gesztus, ami megjelenik – mégsem lett egy pszichologizáló, lineáris történetmesélés belőle. Valamilyen elementáris, lényegi 

30 Berger Gyula szóbeli közlése.

31 Halász Tamás: Nekem személyiségek kellenek. Beszélő, 2000/7-8. szám.

32 Hudi László szóbeli közlése.
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dologról szólt, ami nagyon közel esett a mi közép-európai lelkivilágunkhoz, jóllehet becketti hangulatot idézett meg. Olyan formanyelven dolgozott, 
ami nem csak újdonságnak számított, de zsigerileg hatott, az elevenünkbe vágott. Mintha új időszámítás kezdődött volna Maguy Marinék érkezésével. 
Innentől kezdve én is másképp csináltam a dolgomat, pusztán ettől az előadástól.”
Az 1985-ben készített Vakok című koreográfi ája saját bevallása szerint is a May B hatására született, de ez csak utólag tudatosult benne. Egy bruegheli 
világ elevenedett meg, groteszk, eltúlzott, bemázolt arcú fi gurákkal – hasonlóan Marin ikonikus művéhez. „Használtam az összetört mozgást, 
a repetíciót… A kortárs táncban a kilencvenes években Franciaországból kezdett bejönni hozzánk a minimál, de Marin már tíz évvel korábban egy 
színházi nyelvbe ötvözve, színházi nyelvvé formálva használta azt. Megdöbbentő volt.”33

„Elég volt harminc évre”

Árvai György, a Természetes Vészek Kollektíva alapítója viszont azok közé tartozott, akik nem élőben, hanem felvételről látták az előadást. Legalábbis 
először. Ő azonban – több kortársával ellentétben – soha nem forszírozta túlságosan, hogy inspiratív közeg vegye körül. Inkább mazochista módon, az 
elefántcsonttornyában megbújva, önmagából próbálta kisajtolni az éppen érvényesnek tartott művészi válaszokat. „Engem akkor és részben most is 
a vákuum inspirál. Mert ahol élmények szintjén kielégülést érzek, ott úgy gondolom nincs sok dolgom. Ezért mindig magamat kezdtem el gerjeszteni, 
hogy megkapjam, ami után vágyom.” 
Meghatározó élmények tudatlanul vagy véletlenszerűen ennek ellenére természetesen őt sem kerülhették el: a kapukat nem lehetett hermetikusan 
lezárni. Ezek között volt Tadeusz Kántornak, a Lengyel Intézetben vetített A halott osztálya, a Godát is inspiráló Pilinszky-szöveg, a Beszélgetések Sheryl 
Suttonnal, mely Robert Wilson színházeszményébe nyújtott élményszerű bepillantást. Továbbá mindennemű haladó szellemű fi lmalkotás, a húszas, 
harmincas évek némafi lmjeitől a hatvanas-hetvenes évek avantgárdjáig – merthogy fi lmmel akart foglalkozni, és soha nem gondolta volna, hogy 
valaha is köze lesz a színházhoz. 
A fenti sorba illeszkedett a maga idején Maguy Marin May B-je is – de Árvai addigra már túl volt két-három színházi kísérleten. „Rám tört az az érzés, 
hogy jó lenne valami olyat létrehozni, ami emberek előtt zajlik, ami kockázattal jár, amitől felugrik az adrenalin, ugyanakkor azonnali visszacsatolás van. 
Nem a közönség azonnali reakciója, a taps, a hangos tetszésnyilvánítás érdekelt – sőt, ez inkább csak irritált, mert túl gyorsnak tartom, és olyankor úgy 
érzem, hibáztam. Hanem az a fajta visszacsatolás, ami olyan, mint egy vírus, amely mélyre és még mélyebbre hatol.” A May B nála valahol kimondva-
kimondatlanul ezt a remélt hatást töltötte be.
Árvai nem tudott Marinék vendégszerepléséről, de az utólagos baráti visszajelzések felkeltették az érdeklődését. „Ezek után már szinte kötelességemnek 
éreztem, hogy megismerjem a darabot, és egy éven belül hozzá is jutottam egy VHS-felvételhez. Azonnal behúzott az atmoszférája. Azt éreztem, hogy 
pár ezer kilométerre tőlem, simán megszületik valami, amit én is értek és érzek. De azt hiszem, az érzek szó pontosabb. Hihetetlen örömöt okozott, meg 
egyfajta stabilitást is adott, hogy az ember nincs egyedül a saját gondolataival, érzéseivel, munkáival. Ezek előbb vagy utóbb összetalálkoznak valahol, 
ha máshol nem, akkor a nézőkben.”
A May B-vel való személyes ismeretség 1992-ig váratott magára, amikor Bozsik Yvette-tel közös darabjukat, az Originátort meghívták egy ausztráliai 
színházi fesztiválra, ahol Maguy Marin társulata is fellépett. „Nyilván van hasonlóság a munkáink között. Az embert én sem önmagában emberként, 
esztétikumként, hanem kicsit a belsejét kifordítva szeretem megmutatni, amit a May B kapcsán is tapasztaltam. Ez a léleknek, az emberi aurának 
egy nagyon erős kidomborítása, kivetítése vagy éppen levetkőzése, lecsupaszítása. Megnéztük Yvette-tel az előadást, és ezzel nagyjából be is zárult 
a kör: igen, ez körülbelül olyan élőben is, mint amit felvételről gondoltam róla.”34 
Árvai sem akarta újranézni a darabot az idei vendégjáték alkalmával, akárcsak Hudi vagy Goda. Hudi azért nem, mert éppen önmagával volt elfoglalva. 
Árvai inkább másokat küldött maga helyett: merthogy ezt látni kell, kötelező tananyag, de nem akarta felkavarni leülepedett emlékeit. Goda hezitált, 
de végül is kihagyta: köszöni szépen megvolt, jó volt – és így volt jó. „Ha egy előadásban csak egy másodperc vagy egy perc történik, ami megragad, én 
azzal nagyon jól elvagyok. A May B egészében ilyen volt. Elég volt harminc évre.”35

Nagy József volt az egyetlen ebből a generációból, aki már 1982-ben, egy párizsi szabadtéri fellépés során, azaz egy évvel a magyarországi 
vendégszereplés előtt találkozott Maguy Marin koreográfi ájával. Nagy ekkor már Franciaországban tanult, elhagyta Marceau-t, és Decroux-nál dolgozott 
– s bár Párizs rengeteg élményt kínált, elmondása szerint Marin darabja is közrejátszott abban, hogy közeledni kezdett a pantomimtől a tánc felé.
Amikor kérem, hogy nevezzen meg öt előadást, ami a legnagyobb hatással volt rá: Pina Bausch korai művei, Min Tanaka butó-darabjai, illetve 
Cunningham és az amerikai posztmodernek letisztult absztrakciója mellett a May B-t is említi. „Maguy Marin szó szerint robbantott ezzel a formával 
a francia közegben. Rám igazából mégsem formailag hatott, legalábbis nem vettem észre magamon, hanem mint elementáris élményt raktároztam 
el. Feltűnt, hogy Marin koreográfus létére a második, színházias részt is kiválóan meg tudta oldani, és a táncosai is becsülettel helyt álltak a tőlük 
idegen színpadi helyzetekben. Pina Bauschnál ez nyilván természetes volt, de a franciáknál először láttam ezt ilyen magas szinten megvalósulni.”

33 Goda Gábor szóbeli közlése.

34 Árvai György szóbeli közlése.

35 Goda Gábor szóbeli közlése.

Nagy József tizenöt év múlva külföldön újranézte az előadást, de valójában csak most, harminc év után döbbent meg rajta igazán. „Ezúttal másképpen 
nyűgözött le, mint korábban, mert az az oldala is megfogott, hogyan állta ki az idő próbáját. Másrészről jól kidomborodott, mennyire erős a darab 
időszerkezete, Marin milyen jól tud bánni az idővel és az időérzékelésünkkel.” 
Nagy szerint Marin intelligenciáját és éleslátását bizonyítja, hogy nem esett abba a csapdába, hogy még vagy öt-hat hasonszőrű előadást csináljon.
A képzőművész Lucio Fontanát hozta fel negatív példaként, aki rátalált egy erős gesztusra, majd az így készített hasított képeiből csinált több százat, 
amiből kényelmesen meg tudott élni, viszont művészként „elerőtlenedett”. „Marinnél azt becsülöm, hogy mindig új irányba keres. Néha persze nem 
jönnek be a dolgai, de ez a töretlen kísérletező kedv kétségkívül az erős oldala. Fáradhatatlan alkotó, habár neki is volt krízise. Egyszer hosszabb időre 
eltűnt, és nem szólt senkinek semmit. A görög származású adminisztrátora tartotta össze a csapatot, azt mondogatva, ne idegeskedjetek, meglátjátok, 
Marin vissza fog jönni… És egyszer csak tényleg megjelent, s mintha mi sem történt volna, újra elkezdett dolgozni.”36

Talpon maradni

Maguy Marin a May B-vel alapozta meg nemzetközi tekintélyét, de új keletű munkái révén is helyet követel magának a világ színpadain. Nem elfeledett 
alkotó, és nem is olyan, aki kizárólag a múltjából él. Van jelene, méghozzá szakmailag mérhető jelene – amit kevesen mondhatnak el magukról 
a harminc év után is aktív táncalkotók közül.
A May B-nek ugyan nem volt közvetlen folytatása, Marin táncszínházi fölfogása, itt kiforrott stílusjegyeinek egynémelyike alkalomadtán visszaköszönt 
későbbi darabjaiban is. A fájdalmasan nevetségesre torzított, különféle protézisekkel ellátott, felpuff asztott testek látványa a Hamupipőkében 
(Cendrillon, 1985) és a klasszikus balett rutinján és légiességén ironizáló Grooslandban (1989). A táncosok által létrehozott unikális hangkulissza többek 
között a kilencvenes évek közepén keletkezett RamDamben. A halottsápadt, vértelen, festett-mázkos lárvaarcok nyomasztó látványa pedig még egy 
olyan viszonylag friss munkában is, mint a 2011-ben koreografált Faces.
Nincs megállás: Avignon, Montpellier, a bécsi ImPulsTanz… – Marin ma is szívesen látott vendég bármelyik nagy múltú, de következetesen a jelenre, 
és még inkább a jövő táncművészetére fókuszáló nemzetközi fesztiválon. Az Umwelt (2004) – mértékadó szakmai vélemények szerint a May B jelentő-
ségével vetekedő, de homlokegyenest más stílusú, tőről metszetten posztmodern, szinte konceptuális darab – 2006 után 2009-ben is bekerült az 
ImPulsTanz kínálatába. Utóbb (kiegészülve a May B-vel és a 2009-es Avignon-i Fesztiválon debütáló Description d’un combat című koreográfi ával) 
mintegy előadáscsokor részeként, amellyel Bécs és a nemzetközi táncszakma Maguy Marin 30 éves munkássága előtt tisztelgett. 
A folytatás sem maradt el: 2012 őszén Párizsban zajlott nagyszabású rendezvénysorozat, melynek keretében Marin hét koreográfi áját játszottak 
több estén át a különböző párizsi színházak, köztük olyan emlékezetes darabokat, mint a lyoni operabalett számára készült rendhagyó Hamupipőke 
(Cendrillon, 1985), vagy a legújabbak közül a Faces (2011) és a Nocturnes (2012). Idén nyáron többek között Montpellier és az Athéni Fesztivál volt 
a célállomás. Ősszel észak-amerikai turné következik a Salves (2010) című darabbal.
Ki tudja, talán érdemes lenne ellesni a titkot, hogyan lehet harminc év után is a világ táncéletének élvonalában maradni.

36  Nagy József szóbeli közlése.
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BÉKÁSSY ISTVÁN amerikai karrierjének kezdeteiről és a New York-i Fészek Színházról 

Békássy István Nyíregyházán született 1907. február 10-én. Rákosi Szidi színésziskoláját végezte el, majd 
1925-ben az Újpesti Színház szerződtette. Játszott a Városi Színházban (1927–1929), a Vígszínházban (1929–1930), 
a Király Színházban (1930–1931, 1933–1934), a Fővárosi Operettszínházban (1931–1933), a Kamara Színházban 
(1935–1936) és a Művész Színházban (1936–1937). Pályájának erről a szakaszáról szól beszélgetésünk első része, 
mely a Parallel 26. számában jelent meg. Az interjú azzal zárult, hogy a Metro-Goldwyn-Mayer fi lmgyár képviselői 
1937-ben Hollywoodba szerződtették, s Békássy István elfogadta ajánlatukat: „azt mondtam, rendben van, megyek. 
Így kerültem én Amerikába.”

Nem okozott gondot 1937-ben, hogy az Amerikai Egyesült Államokba hívták fi lmezni? 

Könnyen kapott útlevelet?

Amikor Amerikába szerződtettek, besorozott katona voltam. Fölmentem hát a hadügyminisztériumba, ahol 
barátokkal találkoztam. Rögtön adtak egy igazolványt, hogy ideiglenes szabadságra mehetek Amerikába, ahonnét 
nem tértem vissza, és így sajnos nem vehettem részt a második világháborúban. 

Békássy István és édesanyja 1937. október elején vonatra szállt a Keleti pályaudvaron. Erről a Színházi Élet október 
17-én kiadott száma fényképet közölt ezzel az aláírással: „A Hollywoodba távozó Békássy István és édesanyja 
búcsúznak a Pesten maradt Békássy papától.” Ugyanebben a lapban november 7-én újabb felvétel jelent meg: 
„Békássy István útban Amerika felé a Champlieu nevű hajó fedélzetén.” 

Az interjú szövegébe egy korábbi emlékezés-töredéket illesztünk az első amerikai napokról: 

A New York-i repülőtéren magyar üvöltés fogad. Paál Sándor fotográfus és Munkácsi Márton fotográfus, 
mindkettő annak idején a Színházi Élet munkatársa volt. Honnan tudták meg, hogy jövök, arról még ma sincs 
fogalmam, és sose fogom megtudni, mert mind a kettő meghalt. A Metro-Goldwyn-Mayernek egy magyarul 
tudó embere bemondatta a repülőtér hangosbeszélőjén, hogy a Budapestről érkező Békássy Istvánt keresi. 
Jelentkeztem nála, akitől a bemutatkozás után megtudtam, hogy a Metronak egy megbízottja, s azért jött, hogy 
engem szállodába vigyen, mégpedig a Hotel Lexingtonba. Mire Paál Sándor felfortyant: „Micsoda disznóság ez, 
a legelőkelőbb szálloda a Gotham Hotel, engem vigyenek oda.” 

Odafordultam hát a magyarul beszélő megbízotthoz: „Uram, ha nem a Gothamba megyünk, most fordulok 
vissza, mert nem vagyok hajlandó egy másodrangú szállodában lakni.” Azzal védekezett, hogy a Lexington 
nem másodrangú. Erre én azt mondtam: „A Gotham vagy semmi más”. Mire ő így válaszolt: „Én ezt nem merem 
megtenni, várjon még telefonálok!” Pár perc múlva visszajött, beültünk a kocsiba, és vitt a Gothamba. Itt ebédet 
rendeltem Paál Sándornak és Munkácsi Mártonnak, akik már telefonáltak másik három magyarnak. Az egyik 
Várady Tihamér, a másik Rátkai Marci fi a, Rátkai Gyuri volt. Gyuri szintén fotográfusként dolgozott New Yorkban. 
Leültünk ebédelni, persze én mindent aláírtam a Metro költségére. Még aznap este elkerültem a magyar 
negyedbe, kocsmáról kocsmára, s rájöttem arra, hogy ott a nemzeti dal – mert mindenki azt énekelte – a „Libamáj, 
kacsamáj. Libamáj, kacsamáj. De jó lenne belőle egy darab már!” – kezdetű nóta. Ezzel léptek föl a magyarok. Egyik 
kacsamájról a másik kacsamájra mentem, mert négy vagy öt magyar kocsma létezett. Mire hajnalra hazakerültem, 
az édesanyám haja az égnek állt: „Hol volt? Az Isten áldja meg! Hol volt?” Mire én: „Anyukám, libamáj, kacsamáj…”

Másnap még ki sem aludtam magam, már ott volt Munkácsi és Paál Sándor, akiknek dolgozniuk kellett volna, 
de úgy meg voltak szédülve az örömtől, hogy én megérkeztem, már cipeltek egyik helyről a másikra. Volt egy 
csomó olyan hely, ahol engem nem értettek meg, mert csak angolul beszéltek. Mindenki bólogatott, mindenki 
mosolygott, mindenki veregette a vállamat. De egyet tudok, hogy ahány kocsmában voltam, ott mindig 
bemondták, hogy a Metro-Goldwyn-Mayer új sztárja, Magyarországról most érkezett, Békássy István. A magyar 
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kocsmákban óriási taps tört ki, s akkor elkezdtek bökdösni, hogy állj fel és hajolj meg. S akkor én fölálltam, s meghajoltam. Tíz napig ünnepeltek. Akkor 
a Metronak az embere eljött hozzám, s megfenyegetett: „Uram, a szerződés értelmében, ha Ön huszonnégy órán belül nem landol Hollywoodba, mehet 
vissza, itt van a jegy!”

Hogy kezdődött élete a fi lm fővárosában, Hollywoodban? 

Megérkeztem Amerikába, egy darabig angolul tanultam, hiszen az volt a kikötés, hogy angolul kell beszélni. Reggel kilenc és tíz között értem 
jött egy kocsi, kivitt Culver Citybe, ami része Los Angelesnek. Angol nyelvet tanultam tíztől egyig. Egykor értem jött egy ember, aki bevitt ebédelni 
a Metro-Goldwyn-Mayer fi lmgyár területén lévő ebédlőbe, és vele is angolul kellett beszélnem. Kettőkor be kellett mennem angol kiejtést tanulni 
egy másik irodába, egy másik nőtől egészen ötig. Tehát a napom teljesen el volt foglalva. A szerződésemben azt is kikötötték, hogy magyarul nem 
szabad beszélnem. Miért nem szabad? Mert a magyar eltorzítja azt a kiejtést, ami úgy sincs még, és nagyon gyönge lábon áll. Ne vegyék észre, hogy 
nekem magyar akcentusom van. Ennek a következménye az volt, hogy egyik nap bementem az órára, és az angol tanárnőm azt mondta, hogy baj 
lesz, ha szerződésszegést követek el, ki fognak dobni. Mi a szerződésszegés? – kérdeztem. Tegnap magyarul beszéltél – mondta. Én? Honnan veszed 
ezt? A fülemből – felelte. Hallom, hogy amit már korrigáltunk tegnap, majdnem teljesen elrontottad. Igaza volt, mert én előző nap tényleg magyar 
társaságban voltam. 

Igazán nagyon kemény idő volt egészen addig, amíg a Metro-Goldwyn-Mayer egyik udvarában álltam, és az emeletről valaki lekiabált magyarul, 
hogy Békássy. Fölnéztem, egy szép szőke nőt láttam egy férfi val. És a szép szőke nő azt mondta: Hogy vagyunk, Békássy Pista? Én ezt a nőt az életben 
nem láttam, elkezdődött egy diskurzus, és egészen addig, amíg azt nem mondta, hogy mikor látta utoljára Zolit, nem is sejtettem, hogy kivel beszélek. 
Zoli – Egyed Zoltán volt, aki teleírta az egész várost, az egész országot A Reggel című újságban, hogy összeházasodnak Hajmássy Ilonával. A Zoli 
kétségtelenül Egyed Zoltán, és ez a nő kétségtelenül Hajmássy Ilona. Felhívott engem arra az emeletre, ahonnét kiabált, s bemutatott az úrnak, aki csak 
angolul beszélt, és majdnem a pofámba fújta a füstöt, annyira nem tartott szimpatikusnak. Erről kiderült, hogy a Metro-Goldwyn-Mayernek az egyik 
igazgatója, egy executive igazgató, aki otthagyta a családját, gyerekeket, feleséget, vagyont, mert beleszeretett Hajmássy Ilonába. És olyan féltékeny 
volt, hogy éjszaka tördelgette a kezét a nőnek, és üvöltött és kérdezte, hogy ki volt az első, és hány numera volt. Szóval patologikus, szerencsétlen ember. 

S ez az ember engem perceken belül kirúgatott a Metro-Goldwyn-Mayertől. Mégpedig úgy, hogy a karácsony előtti délután találkoztam vele 
véletlenül valahol a stúdió udvarán. Boldog ünnepeket kívántam neki, mire ő: „Jöjjön be valamikor az irodámba, ajándékom van a maga számára.” 
Mint egy őrült beugrottam akkor már a saját autómba, és berohantam Beverly Hillsbe, és a legelőkelőbb férfi divat üzletben vásároltam egy nyakkendőt, 
vagy nem tudom már mit. Így nekem is volt már ajándékom az ő számára. Amikor ajándékot cseréltünk, akkor kiderült, hogy egy szép összegről szóló 
csekket adott. Gondoltam, hogy Amerika nem lehet ilyen gavallér! Ez volt a végkielégítésem! Karácsony előtt egy nappal kirúgott a Metro-Goldwyn-
Mayertől! Fölmondott, és odaadta a végkielégítésemet. 

Az első gondolatom az volt, hogy fölkötöm magam, mert én nem mehetek vissza Magyarországra! Amikor elpanaszoltam a barátaimnak a dolgot, azt 
mondták: „Te őrült, ha ezzel visszamész, betársulhatsz bármelyik színházba!” Magyar viszonyok közt ez akkora összeg volt! Azt mondtam: „Lesül a bőr 
a pofámról, én nem akarok oda visszamenni.”

Otthagytam Hollywoodot, s elkerültem New Yorkba. Azt hittem, hogy érvényesülhetek a színpadon. Na most: az amerikai színházban senkit sem 
érdekel, hogy kinek van iskolája. Megfelelő fi gurát keresnek, olyan fi gurát, melynek legalább a fi zikai megjelenése hasonlít a drámai karakterre. 
A sötét színpadon egy állólámpa világít erős fénnyel – ötszázas vagy háromszázas az égője. Aztán ott áll az ügyelő a színpadon, akinek kezében a darab. 
Akár férfi , akár nő, ő olvassa a szerepet. Ő a partner. Én elég csinos és jóképű, fi zikailag az átlagnak megfelelőbb fi gura voltam, és amikor kinyitottam 
a számat, kirúgtak. Részben a félelem miatt, hogy nem kapom meg a szerepet, megbénultam, részben a nyelvtudásom sem volt elegendő. Mindig 
kirúgtak, és mint egy ilyen sokszor kirúgott színész az utcán találkoztam valakivel, akit úgy hívtak: László Miklós. 

László Miklós (1903–1975) színész, színpadi szerző és rendező. Pályafutását színészként kezdte. 1938-ban menekült 

el Magyarországról. Legnagyobb sikerű művéből, az 1937-ben bemutatott Illatszertárból Ernst Lubitsch rendezésében 

Saroküzlet címmel 1939-ben nagy sikerű fi lm készült az Egyesült Államokban. 

László Miklós 1940-ben magyar színházat vezetett New Yorkban. Ennek a vállalkozásnak a története az, hogy a 78. utcának és a Second Avenue-nek 
majdnem a sarkán magyar vendéglő üzemelt, s ennek a pincehelyiségét átalakították. Széksorokat tettek be, s egy kis színpadot is kialakítottak. Itt 
alapított kabarét László Miklós, s hívott, hogy játsszak a Fészek Színházban! Először visszautasítottam, de addig diskuráltunk, amíg rábeszélt – azt 
hiszem, nem is volt nehéz! Én voltam az egyetlen, aki saját kocsimmal jelentem meg az éhező színészek között. Szakácsnékból, pincérekből – „dupla 
egzisztenciákból” – állt a társulat. Hozzájuk viszonyítva jó körülmények között éltem. Aztán a következő műsorban megint vállaltam egy szerepet – 
mert, ugye a ripacsnak valahol ki kell fejeznie magát. Anyagi gondjaim nem voltak, de jól esett, hogy amikor felmegy a függöny, tapsolnak, és azt 
mondják: „ez a Békássy!” Mindez a magyar negyedben. 

Közeledett 1940 karácsonya, és fönt a harmadik emeleten, az étteremben együtt a Fészek Színház teljes társulata várta az igazgatót: László Miklóst. 

László egy kárpitos lányát vette feleségül, aki színésznő akart lenni, így a társulat nyomorultul szegény tagjaihoz képest „konszolidált” viszonyok 
között élt. Múlt az idő. Dél volt, és már fél egy volt, és a tíz órai próbára várt László Miklós végül csak megjelent. Mindenki szemrehányást tett a késésért. 
László Miklós nagyon tehetséges, de nagyon vad fi ú volt. És amikor már a harmadik szemrehányást kapta, elvesztette a türelmét, és elkezdett ordítani, 
hogy maguk szarok, maguk senkik, és örüljenek, hogy egy darab kenyeret szórok a lábukhoz! Megőrült, ugye! A végén azt kiáltotta, hogy tojok az egész 
bandára, megfordult és elment. 

Társulatának tagjai pedig ott ültek indignáltan és elkeseredve karácsony előtt egy héttel vagy kettővel, rágták a körmüket, és nem értették, hogy 
mi történt velük. Tulajdonképpen László Miklós igazságtalan volt. Tudni kell, hogy az amerikai magyar színészet abból állt, hogy két ember kiállt, 
disznó viccet mondtak, és csárdásoztak. Ez volt a maximum! Soha nem játszottak három felvonásos darabot! Ott ültem, és lesült a bőr a pofámról! 
Azt mondtam: „Gyerekek, én hajlandó vagyok ezt a társaságot valamilyen formában átvenni, ha három felvonásos művet játszunk. Nem vagyok hajlandó 
ezt a disznó vicces, csárdásos hagyományt folytatni! Ez engem nem érdekel!” Felzúdultak: „Hát, mit játsszunk? – Ez nem megy!” Nem voltak hozzászokva. 
Én azonban kitartottam: „Vagy igen, vagy nem. Javaslom, hogy mutassuk be Bródy Sándor A tanítónő című darabját.” Nagy volt a felzúdulás: „Azt el 
kellene olvasni… stb. stb.” Az analfabetizmus határán voltak. Bródy művéről mindenki tudott, de senki nem emlékezett rá. Ez félig igaz volt, félig nem.

Megbeszéltük, hogy tartunk egy olvasópróbát. New Yorkban élt Bródy Illés, Bródy Sándor fi a, aki az Esquire magazinnak volt az egyik rovatvezetője. 
Felhívtam telefonon, és bejelentettem, hogy A tanítónőt fogjuk magyarul játszani. S felkértem, hogy jöjjön el a premierre, és beszéljen az apjáról. 
S ezt én hirdetni fogom. (Nagyon szívélyes barátságban voltunk akkor már.) Mire ő: „Eljövök minden este, amíg az előadás megy, és beszélek apukáról. 
Mit fi zetsz?” Mondom: „Egy meleg lihegést…” Azt mondja erre: „Az egy jó magyar vendéglő. Minden este kapok egy vacsorát!” Mondom: „Minden este 
kapsz egy vacsorát!” Minden este eljött, és minden este elmondta, hogy az apjával ekkor és ekkor ez és ez történt, és nem tudom hány ébredő magyar 
ment utána, és meg akarták verni, erre megfordult és elbeszélgetett velük. Elmondta a papa történetét 1919-ből vagy 1920-ból, amikor kezdődött ez az 
„ébredés”, aminek már önmagában nagy sikere lett, hiszen ez a szerzőnek a fi a, aki a tekintélyes Esquire magazin munkatársa. 

Majd fölment a függöny. Nekem sikerült megszereznem Erdős Ducit, aki a szegedi színházban elég jó nevű színésznőnek számított. Ő játszotta 
a címszerepet. Ott élt egy Dobó Böske nevű öregasszony, aki nagy hírnévnek örvendett a magyar negyedben. Ő volt az ottani Jászai Mari, és ő játszotta 
a Nagyasszonyt. És én játszottam a férfi  főszerepet. A bemutatót 1941. február 21-én rendeztük meg óriási sikerrel. Nahát, ezt idézőjelben mondom, 
a Second Avenue és a 78. utca sarkán nagy sikere volt. De olyan sikere volt, hogy az emberek elkezdtek kiabálni: „Békássy úr, bravó!” 

A sikerhez hozzájárult az is, hogy teljesen átalakítottam a Fészek Színházat. A 79. utcában megszűnt egy német mozi, s megvásároltam – mint 
kapitalista a Metrotól kapott végkielégítésből! – a zsöllyét. Csináltattam kettő vagy három páholyt az emeletre. Vértes Marcell pedig megtervezte 
a színházterem arculatát, s kifestettünk, hogy ne emlékeztessen az étteremre. 

Vértes Marcell festő, aki véletlenül akkor érkezett meg New Yorkba, barátom volt. Ő készítette az „Őfelsége, a király nevében” és a „Lukacsics!” feliratú 
1919-es plakátokat, ezért a Horthy-időkben évekig nem tehette be a lábát Magyarországra. Az 1930-as években már igen, s én Rátkai Márton révén 
ismertem meg, akivel együtt öltöztem a Király Színházban. Előadás után jött Vértes Marci, és esténként hármasban mentünk el vacsorázni. Két évig 
együtt vacsoráztunk majdnem minden este. 

S milyen volt ennek a színháznak a technikai felszerelése?

A Magyar Színház egykori fővilágosítója, Nánási Miklós világosító táblát szerkesztett, ami nagy szó volt! Előzőleg csak egy árva kapcsolót használtunk, 
amivel felkapcsoltuk, lekapcsoltuk a villanyt. Nánási barátságból készítette el. Nagyon érdekes az ő amerikai karrierje. New Yorkban, mint újonnan 
érkezett menekült, feleségével együtt meglátott egy üzlet kirakatában valami elektronikus dolgot, már nem tudom pontosan micsodát. Bement az 
üzletbe, és rossz angolságával megkérdezte, hogy mibe kerül. Mondtak neki egy összeget. Azt mondta erre, hogy ez nagyon drága. Azt felelték, hogy 
nagyon drága az előállítása. Én a feléért megcsinálom magának! – mondta erre Nánási. Ketten a feleségével otthon elkezdtek bütykölni a konyhában, 
és szállították ezt, a nem tudom micsodát. És már az első három hónapban szorgalmukkal tekintélyes kis összeghez jutottak, hogy otthon olcsón 
előállították azt a terméket. Részben, mert nem volt rezsijük, részben, mert ketten készítették. Komoly vagyonra tettek szert.

Szóval a Fészek Színház nagy sikert aratott, mindenki tudta, hogy a világon vagyunk. Érdekes, hogy perceken belül híre kelt a New Yorkban lévő 
magyar városban – mert ott a 79. utca környékén két vagy három utca teljesen magyar volt.

Meddig élt ez a színház?

Egy évig? Kettőig? Nagyon érdekes volt, hogy hogyan ölték meg a Fészek Színházat. 

( A Fészek Színház működéséről fennmaradt források kissé árnyalják a képet. A Békássy-féle társulat legelső műsora kabaréműsor volt, ezt bizonyára még 
László Miklóstól örökölték. Török Rezső Bárónő tekintetes asszony című cigányzenés huszárkomédiáját és Fodor László Őnagysága álmodik című darabját  
1941. február 15-én adták elő. Ezt követte Bródy Sándor műve, A tanítónő. Bemutatták – többek között – George Bernard Shaw Az ördög cimborája, 
Hunyady Sándor Bors István, Molnár Ferenc Liliom, Hans Müller A tüzek, Hans Habe Rabvilág című színművét. 

A Fészek Színház mindössze tizenöt hónapig működött Békássy István vezetésével. 
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Békássy István (Alex), Ingrid Bergman (Joan Madou) és Vladimir Rashevsky (Nugent) 

A diadalív árnyékában (1948) című amerikai fi lmben. 

Rendezte: Lewis Millestone 

Charles Boyer (Doktor Ravic) és Békássy István (Alex) 

A diadalív árnyékában (1948) című amerikai fi lmben. 

Rendezte: Lewis Millestone



Az első premiert 1941. február 15-én rendezték meg, az utolsót, Szirmai Albert Mágnás Miska című operettjének bemutatóját – 1942. május 24-én. 
Ezt követően, 1942. október 1-jétől 1942. december 31-ig Erdődy Lili, majd 1943. januártól 1943. decemberig László Miklós színtársulata játszott a Fészekben. 

A színházat egyébként valóban megölték. S hogy milyen módszerekkel, arról Békássy Istvánnak Az Ember című lap 1941. december 20-án kiadott 
számában megjelent írása árulja el a legtöbbet. Göndör Ferenc, a lap főszerkesztője, a neki címzett levelet teljes terjedelmében közölte. Még annyit: 
Magyarország éppen ekkor, 1941. december 12-én üzent hadat az Amerikai Egyesült Államoknak. )

Igen Tisztelt Főszerkesztő Úr! 
A Fészek Színház függönye egyelőre legördült, és a jelen pillanatban nem tudjuk, hogy sikerül-e újból fölhúzni. A New York-i kis magyar színház, 

amelyet egy maroknyi magyar színészcsoport egész lelkével szolgált, bezárta kapuját. Vége a komédiának. 
Nem azért, mintha az amerikai magyar közönség nem támogatta volna a legnagyobb áldozatkészséggel a mi küldetésünket, hogy itt, Amerika szabad 

földjén ápoljuk a magyar kultúrát, magyar színházat játsszunk magyaroknak, és ébren tartsuk azokat az érzéseket, amelyek odakötnek bennünket 
a szülőhazánkhoz. 

A kritika és a közönség a legnagyobb elismeréssel kísérte szent igyekezetünket, és a hivatalos Amerika részéről is csak jóakarattal találkoztunk. Holott 
ránk szakadt a háború, és ami nekünk mindennél fájóbb: a hitleri rabságban vergődő hivatalos Magyarország az emberiség, a népek szabadsága és 
a civilizáció ellenségeinek oldalán foglalt helyet. Ezzel a Magyarországgal szemben mi, az amerikai magyar színészek, szerény erőnktől telhetően, 
hálából, hogy itt új, szabad hazát leltünk, de mert gondolkozásunk és meggyőződésünk is ezt diktálta, demonstrálni akartuk és demonstráltuk, hogy 
vannak más magyarok is, magyarok, akik szívvel-lélekkel a nagy leszámolásban azokra az ideálokra esküszünk, amelyeket F. D. Roosevelt, az Egyesült 
Államok nagy elnöke írt zászlajára. Úgy éreztük, hogy ez a mi kis magyar színházunk is segít átmenteni a horogkeresztes kábulatból egy kis magyar 
kultúrát, amely az otthoni labanc világban bizony sorvadásra van ítélve. 

Fejbe kólintva jelentem, hogy ezt a mi becsületes munkánkat egy Váradi Márton nevű egyén, akit én a nyomorból emeltem ki, és tettem meg a Fészek 
Színház üzletvezetőjévé, aljasul elgáncsolta, és egyúttal kiütötte nehány szegény, küszködő magyar színész kezéből a száraz kenyeret. 

Fáradhatatlan, rágalmazó feljelentésekkel, tervszerű gonosz denunciálásokkal, amelyek csak egy beteg ember megbomlott agyában születhettek 
meg, addig fúrt, faragott, vésett, áskálódott, amíg szétrombolta a mi kis festett magyar világunkat, amelyet a magyar Múzsáknak szenteltünk. 

Háború van és idegesség. A legalaptalanabb feljelentés is elegendő, hogy ma a hatóság lezárassa egy magyar színház kapuit. Ez a Váradi nem nagyon 
fukarkodott a feljelentésekkel. Öt feljelentést tett a különböző hatóságoknál a Fészek Színház ellen. Sajnos egy veszett kutyával és egy kverulánssal 
szemben nincs semmi védelem. Váradi Márton volt vésnök és színházi menedzser, akit általában a „Sötét” Váradinak neveznek, ezzel a magyar színészet 
Hérosztratészével szemben is tehetetlenségre voltam kárhoztatva. Felesége temetési költségeire megindított gyűjtéshez hozzájárultam, (pedig 
a temetkezési költségeket a biztosító fi zette), én tartottam a ravatalánál a halotti búcsúztatót. Amikor a színházat megnyitottuk, mindenki ellenzése 
dacára odavettem a színházhoz ezt a szegény embert, mert megsajnáltam a nyomorultat, aki rongyos ingben jelentkezett, úgy, hogy én a saját ingemet 
ajándékoztam neki. 

A múltkor olvastam, hogy egy elbocsátott cseléd bosszúból összevagdosta gazdája értékes, klasszikus becsű festményeit. Ennél gonoszabb tettet 
követett el a Sötét Váradi, amikor nemtelen bosszúból az amerikai magyar színészetet döfte le. Pedig nem mi küldtük el, ő hagyta el önként állását, 
melyre ez az izgága, beteg ember valóban nem alkalmas. Egyébként is Váradi Mártont ismerik, és én ezzel a szánalmas fi gurával utálkozom foglal-
kozni. Segítettem őt, erkölcsileg és anyagilag, érthető, hogy denunciált és följelentett. (Harminc év óta mindenkit ledöfött, miért ne kezdett volna ki 
engem is?) 

Hisz, ha csak arról volna szó, hogy engem pécézett ki, és engem vesz célba, hát üsse kő, legyen meg az öröme ennek a szemüveges őrjöngő dervisnek: 
E pillanatban azonban csak a New York-i magyarok kis színházáért fáj, kimondhatatlanul fáj a szívem. 

Főszerkesztő Úrnak, levelem szíves közlését kérve, maradok igaz tisztelője, Békássy István. 

(A feljelentések után a színház csak 1942. március 19-én, Herczeg Ferenc Kék róka című színjátékával folytathatta működését; ennyi idő alatt tisztázták, 
hogy a vádak alaptalanok.)

Úgy tudom, azután Ön visszakerült Hollywoodba, a fi lmvilágba…

A Beverly Boulevard-on Los Angelesben van egy vendéglő, vagy volt egy vendéglő, a Jason’s. Jason eredetileg New Yorkban színész volt, Los 
Angelesben azonban nem tudott elhelyezkedni. Ezért egy roppant drága, exkluzív éttermet nyitott, a felesége nagyon jól főzött. Egy idő után ez lett 
a fi lmesek kedvelt vendéglője. Drága volt, és úgy működött, mint egy magánklub. Nem is nagyon engedtek be olyanokat, akiket a portás vagy a főpincér 
nem ismert. Egyik este bementem ide vacsorázni. Az asztalnál a vállamra tette a kezét az az igazgató, aki karácsonykor kirúgott a Metrotól. Kiábrándult 
Hajmássy Ilonából, ahogy nekem elmondta akkor. Hajmássy Ilona közben férjhez ment, és ez az igazgató arra kért, hogy menjek oda az asztalukhoz, ott 
vannak a Metro igazgatói közül néhányan. „Örülök, hogy látom. Mit csinált azóta?”

Odamentem, és elmondtam, hogy azóta mit történt velem. Váratlanul így fordult hozzám: „Én csúnyán és igazságtalanul viselkedtem magával, jöjjön 

be hozzám az irodába, megpróbálom jóvátenni.” Másnap bementem Culver Citybe, a Metro gyárába, és abban az évben egy nagyon tekintélyes összeget 
kerestem, amivel összes bűnét jóvátette az igazgató. Szívélyes barátságban maradtunk, és igen gyakran játszottam a Metro fi lmjeiben, sokkal magasabb 
heti fi zetésért, mint amit azelőtt kerestem. Ez minden. 

Amit rögzítettem, természetesen csak egy kis részlete volt Békássy István életének. A beszélgetések azonban nem magnetofon mellett folytatódtak, s 
találkozásainkból szoros barátság szövődött. Előfordult, hogy hetente kétszer is vendége lehettem Leányfalun, s mindig újabb és újabb epizódok tárultak fel 
életéből. Gyakran emlegette világhírű partnereit: Paul Munit, Joan Crafword-ot, Merle Oberont, Gertrud Lawrance-t, Miriam Hopkinst. Büszke volt arra, hogy 
Liszt Ferencet ő formálta meg a Song of Remember (Az emlékezés dala – Chopin, 1944) című fi lmben, melyet Charles Vidor rendezett. Elmesélte azt a szomorú 
utazást, amikor 1947-ben Orson Welles-szel Rómában a Black Magic / Cagliostro című fi lmet forgatta, s neki édesapja halála miatt Budapestre kellett sietnie. 
Mulatságos, fordulatos történeteiből nemcsak színészi pályáját ismerhettem meg, megelevenedett a két világháború közötti magyar társadalom és a Los 
Angeles-i magyar kolónia élete is. Felesége, Beregi Lea gyakran emlékezett édesapjára, Beregi Oszkárra és első férjére, Pataky Kálmánra. Békássy István 
sajnos nem írta meg élete regényét. Egyik legmulatságosabb anekdotáját sikerült felvennem, talán nyomtatásban is megállja a helyét. 

Lugosi Béla és én szívélyes barátságban voltunk. Nagyon kedves ember volt. Amikor berúgott, elkezdte énekelni, hogy: „Most kezdődik, a most 
kezdődik, a most kezdődik a tánc…” Akkor tudtam, hogy teljesen részeg. Nem bántott senkit, csak kezdődött a tánc. Lugosi egyszer fölkeresett engem 
sírva, és elmondta, hogy a felesége otthagyta. Miért? Összevesztek és elkezdtek lökdösődni, Lugosi félretolta az asszonyt, aki azt hitte, hogy meg akarja 
ütni. Volt egy ilyen homályos történet. A felesége elköltözött az apjához, 80 kilométernyire, egy magyar településre. Az asszony a gyereket is magával 
vitte. (Aki aztán jól menő ügyvéd lett Los Angelesben.) 

Lugosi azzal fenyegetőzött, hogy meghal, öngyilkos lesz. „Menj el hozzájuk, és hozd vissza az asszonyt!” – könyörgött. Egy fél napot szántam rá, hogy 
odaérjek, bementem, megetettek, megitattak, és elkezdtem kérlelni a nőt. Elmondtam, hogy Béla megesküdött, hogy nem fog inni többé, hogy Béla 
már öreg ember, alig szuszog, nem lehet ezt csinálni vele. Erre megbeszéltük, hogy ekkor és ekkor megérkezik Los Angelesbe; és egy drug store-ban, 
ami amolyan vendéglő és étterem és patika és drogéria keveréke, a Swab’s-ban, találkoztunk is. Ittunk egy kávét, és dumáltam, hogy a Béla így meg 
úgy, ne felejtsd, hogy a fi atalságotokat együtt töltöttétek, gondolj a gyereketekre. „De olyan goromba volt” – mondja ő. Hagyta magát rábeszélni, 
bár még főznöm kellett egy kicsit. Végre megérkeztünk a házhoz, becsöngettünk. Béla kissé tántorogva kinyitotta az ajtót: „Na, te büdös kurva, jössz 
visszakönyörögni magad?”

A nő lehúzott nekem egy pofont. Én hét vagy nyolc éves koromban kaptam az első szemüveget, azóta mindig szemüveggel jártam. Leesett a szemüveg, 
eltörött, tapogatózva mentem a kocsimhoz, és megkértem egy taxisofőrt, hogy vigyen haza az én kocsimmal, majd üljön be egy taxiba onnan visszafele. 

A kedélyes vendégségeket, a felséges ebédeket és a felhőtlen bolondozásokat csak hirtelen jött betegsége zavarta meg. Amikor infarktusa után az intenzív 
osztályon meglátogattam, annyit mondott: „Bár a fogkefémet becsomagoltam már, azért még egy kis ideig itt maradok…”

Ezután még többet voltam vele – hogy is mondta az orvos: „Minden nap egy ajándék…” Hosszú szenvedés után a János Kórházban halt meg 
1995. október 30-án. 
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t Hézsö István BÉKEFI ALFRÉD ÉS KORA

1975-ben fi gyelemre méltó kiadványt jelentetett meg a Magyar Táncművészek Szövetsége Tudományos Tagozata 
– ahogy azt a fennkölt előszóban jelezték – „Hazánk felszabadulásának 30. évfordulójára”. Magyarországon 
ebben, azaz az 1975-ös Tánctudományi Tanulmányokban1 jelent meg először írás hősünkről Magyarország fi a – 
Oroszország barátja, Békefi  Alfréd címmel, Jurij Grigorovics Szlonyimszkij tollából. A szerző, a hajdani Szovjetunió 
egyik legnagyobb tudású balett-történész-dramaturgja minden megtalálható forrásmunkát feltárt, így tanul-
mányozta azokat a hátra maradt fotókat, újságkivágásokat, leveleket is, amelyeket az utolsó Békefi  – Jelena 
Karlovna Bekefi  – a Leningrádi Színházi Múzeum egyik munkatársának, Nyekendzinek adott át. Ennek ellenére a 
szerző elismeri, hogy a cári Oroszországot új hazájának választó Békefi  életének számos részlete bizonytalan még 
az ő, „a nagy Szlonyimszkij” számára is. Tanulmányában fi noman fi gyelmeztette a maroknyi magyar tánctörténészi 
gárdát, hogy e pálya felkutatása igazából az ő feladatuk volna. Ez történt 1975-ben. A felhívás azonban 37 éve csak 
süket fülekre talál. A tanulmány genézistörténetéhez hozzátartozik és a néhai Dr. Dienes Gedeont dicséri, hogy ő,
a személyes barát és kolléga kérte fel a nagy orosz tudóst, hogy kutassa fel és írja meg Békefi  oroszországi karrierjét. 
Tanulmányom Szlonyimszkij esszéjének egyfajta parafrázisa. 
Békefi  nevét nem találjuk meg semmilyen nyugati balettlexikonban, pályáját csak a Jurij Grigorovics főszerkesztette 
Orosz Táncenciklopédia tárgyalja – elég szűkszavúan.

Alighanem az  is Dienesnek köszönhető, hogy Békefi t megtalálni a Magyar Táncművészeti Lexikonban2. A  19. század 
magyar világvándorainak ugyancsak messzire kellett kalandozniuk, hogy karrierjüknek, tehetségüknek megfelelő 
terepet találjanak. Míg a Királyfi -család az Egyesült Államokban landolt, a Békefi ek, akik – Vályi Rózsi szerint3 – 
erdélyi eredetűek voltak, a cári Oroszországban találtak új hazára. De miért fontos párhuzamot vonni e nagyon 
hasonló hátterű és hasonló stílusban dolgozó, 19. századi táncos-dinasztiák közt?  Mindkét família az úgynevezett 
karaktertáncokban jeleskedett, amelyek jellegzetes elemei voltak a kor romantikus, klasszikus balettjeinek. 
Mindkettő tagjai  született táncosok voltak, és eredetileg autodidaktaként kerültek különböző professzionális 
balett-társulatokhoz. A Királyfi ak sikeresebbek voltak, s az események sodrában és a – sokszor rajtuk kívülálló – 
körülményeknek köszönhetően szerencsésebb pályát futottak be. Annak ellenére, hogy olyan helyet választottak, 
mint Amerika, ahol érkezésük idején nem léteztek még a balett műfajának alapvető körülményei sem. 
A Békefi -család tagjai cirkuszművészként kerültek a cári Oroszországba,  Odessza és Kiev artistaporondjaira, s 
fokozatosan fejlesztették tánctudásukat. A legsikeresebb közülük kétségkívül Békefi  Alfréd lett, aki 1843-ban 
született, de azt, hogy hol és pontosan mikor, nem tudjuk. Maga Szlonyimszkij is elismeri, hogy még neki sem 
sikerült tisztázni, hogy pontosan ki volt például Békefi  Aladár, egyáltalán volt-e ilyen nevű táncos a családban? 
Annyit tudunk bizonyosan, hogy Friedrich Békefi  és kilenctagú családja Dél-Oroszország különböző színházai-
ban, illetve cirkuszokban és orfeumokban lépett föl, a népes família soraiba tehát elvileg egy Aladár is belefér4. 
Egyedüli, professzionális táncosként azonban egyedül Békefi  Alfréd neve maradt fönt, de biztos, hogy 
a család többi tagja is a balettben kereste és találta meg identitását. Alfréd volt azonban az, aki – ha nem is 
könnyen – el tudta  fogadtatni magát a cári balett-együttesekkel. Előbb a moszkvai Bolsoj Színházban táncolt, 
később a szentpétervári Mariinszkij Színház egyre népszerűbb tagja lett, de erről később – családneve eredeti 
alakja, a Békeff y Oroszországban egyszerűsödött Békefi re, pontosabban Bekefi re. Alfréd először különböző 
párizsi színházakban próbálkozott, hiszen legtitkosabb vágya volt, hogy bekerüljön a Királyi Zeneakadémia – az 
Opéra – biztonságot adó társulatába. De a franciák már akkor is nehezen fogadtak be külföldi táncosokat, ha csak 
nem az olasz iskolából jöttek, vagy nem voltak már eleve kontinens-szerte ismertek – lásd a 19. század nagy

1 Tánctudományi Tanulmányok 1975, szerk. Dr. Gienes Gedeon, Jurij Szlonyimszkij: Magyarország fi a, Oroszország barátja – Békefi  Alfréd.

2 Bekerϋlt a Magyar Színházművészeti Lexikonba, a Koegler-féle Balettlexikonba és a Magyar Táncművészeti Lexikonba.

3 A Magyar Balett Történetéből. A bevezetőt írta és a kötetet szerkesztette Vályi Rózsi. Körtvélyes Ágnes: Az Orosz Balett első vendégjátéka az Operaházban, hatása a magyar 

balettre, Művelt Nép, Budapest, 1956.

4 Ld. Vályi R. fenti könyvét. 289. old., Vályi Békefi  Aladárról is beszél.
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A Dream of Roses and Butterfl ies, Fjodor Békefi  és Adelina Genée 

(London, 1911)



balettművészeinek pályáját. De Békefi nek hiányzott a joggal megkövetelt klasszikus előképzettsége is. Nyilván csalódott volt és ide-oda sodródott, 
mint annyi férfi táncos akkoriban. Művészi jelentősége a „magyar tánc” avatott, elismert előadójaként azonban még ilyen nagy időtávlatból sem 
elhanyagolható. Úgy Marius Petipa, mint Lev Ivanov gyakran bízott rá koreográfi ákat, engedte, hogy készítse el saját maga a számait. De ismeretes, 
hogy Petipa kevésbé érdeklődött a férfi tánc iránt. Az, hogy  egyáltalán volt, lett magyar  tánc – például A hattyúk tavában – szinte egész biztosan 
az ő „anyanyelvi” jelenlétének köszönhető. Békefi  kezdetben más karaktertáncokat is előadott: mazurt es lezginkát (ez utóbbi egy grúz néptánc). 
A jó megjelenésű táncos még Siegfried herceg (nem neki való) szerepével is megbirkózott: ez a feladat a Bolsoj 1880-as és 1882-es, Joseph Hansen-féle 
A hattyúk tava-verziókban várt rá5. De hamar kiderült, hogy a danseur noble-szerepek idegenek tőle. A 19. század végi egy- és többfelvonásos művekben 
számtalan karakterszerepet táncolt. 
Moszkva után – ahová 1865-ben került – képes volt magát elfogadtatni a pétervári Mariinszkij balettegyüttesével is. A Néva-parti városba 1876-ban 
szerződött: élete utolsó évtizedeiben mint pedagógus és teoretikus, sikerrel terjesztette itt a magyar  táncokat. A koreográfusok, Petipa, Ivanov és 
mások – okos döntéssel – kifejezetten ráhagyták, hogy koreografálja meg és táncolja el azokat úgy, ahogy ő gondolja. Népszerűsége vitathatatlan 
volt, ahogy az kiderül  Szlonyimszij remek életrajzából is. Pontos ritmusérzéke, büszke tartása – ami persze a magyar táncok előadói stílusának 
alapja –, dacára a 19. századi klasszikus balett „hittételének”, hogy a karaktertánc csak másodrendű,  fi gyelemre méltó sikereket  hoztak számára. 
Az értő orosz balettomán közönségre is komoly hatást gyakorolt tehetsége. Ami pedig még érdekesebb, hogy a korabeli orosz kritika is elismerte 
képességeit, munkája fontosságát. Felmerül azonban a kérdés, hogy mégis mindezek dacára valóban megbecsülték-e? Tudjuk például, hogy kezdet-
ben a moszkvai Bolsojban még gázsit sem fi zettek neki6. A közönség és a kollégák elismerése azonban egyértelmű volt. A társulatban több, életre 
szóló barátságot kötött, például a nagyhírű Legat-testvérekkel, Nyikolajjal és Szergejjel.
1903 után, amikor Marius Petipa trónja A csodatükör bukása után megingott, Nyikolaj Legat lett a balettmester – igaz, ő nem élvezett olyan teljhatal-
mat, mint Petipa. A másik szoros barátság Riccardo Drigóhoz, a társulat népszerű zeneszerzőjéhez és karmesteréhez fűzte. Fontos kérdés, hogy mennyi-
ben használtak ki Békefi  tehetségét: a kutatások igazolják, hogy számos új feladat várta, például Lev Ivanov Varázserdő című egyfelvonásos balettjében. 
E műben a két főszerep egyikét kapta meg, egy még oly testreszabottat: egy magyar karakterű fi gurát kellett alakítania.  
Fontos szerep jutott számára a Csipkerózsikában,  Petipa és Csajkovszkij monumentális remekművében: ő táncolta a Csizmás kandúrt a Fehér 
cica  partnereként. Kettősüket a premieren meg kellett ismételniük, ami nem volt szokás, kivált nem a cár jelenlétében. Mint fentebb már említettük, 
a csárdás mellett „anyanyelvi szinten”  táncolta a lezginkát is, amit gyakran Petipa lányával, Máriával adott elő. Akármilyen népszerű is volt a közönség 
és táncos kollégai körében, ez a színházi igazgatóságot nem hatotta meg – végül is ne felejtsük el: Békefi  egyfajta ellenséges közegben próbálta 
magát fenntartani. Azonban művészileg – ha szerepköre korlátozott is volt – fejlődött, haladt előre. Mozdulatai kifejezőereje meghatározta színpadi 
egyéniségét, erős mimikai készsége is hozzájárult sikereihez. A Bajadér Rádzsája, A kalóz Szaid pasája, az Eszmeralda Quasimodója, A lovassági szállá-
son huszárja szerepében Békefi  évtizedekre utat mutatott e rollék későbbi alakítóinak.  
Egyes, hajdani szerepeinek karakterét mindmáig őrzik a mai előadók: Szaid pasa komikus, reszkető alakja (melyet a Bolsoj előadásának idén nyári 
közvetítésében láthattam) pont olyan ma is, amilyenre Békefi  formálhatta egykor. Azonban Szaid jelenlegi alakítójának felszínes szerepmegközelítése 
tette most kicsit még nevetségesebbé a karaktert, azaz a balett karakterszerepei nem igazan fejlődtek azóta… Sztanyiszlavszkij hazájában! 
Békefi  művelt táncosként több nyelven is beszélt. Részben ennek is köszönhette, hogy gyakran járt külföldi turnékra. 1895-ben Monte-Carlóban 
lépett fel Kseszinszkaja es Preobrazsenszkaja partnereként7. Utóbbival többek közt a híres Matelot (Matróz) táncban, amit a nagy balerina két férfi  
táncossal adott elő. A vidám pas de trois harmadik előadója Szergej Kjaszt volt. Békefi  1903-ban megint Ksessinszkaja partnere a bécsi udvari operában 
tartott vendégjátékon. A Mariinszkij-táncosokból alakult tizennyolc tagú együttes két bemutatkozó, budapesti vendégjátékán (1899 és 1901) hősünk 
furcsamód nem volt jelen. Érdekes lenne felkutatni, hogy ki levelezte le és szervezte meg a nagy jelentőségű turnékat, amelyeket hivatalosan Maria 
Petipa, a nagy Marius lánya vezetett, de elképzelhetetlen, hogy Békefi  ne lett volna részese a szervezésüknek. 
1883-ban Békefi  felvette az orosz állampolgárságot, vagyis a cár alattvalója lett. Pontosabban a balett alattvalója – hisz’ erre született. Magyarországon 
– ha egyáltalán foglalkoztak vele – egy kicsit talán ő is „hazaárulónak”  számított Auer Lipóttal, a híres hegedűvirtuózzal, a Mariinszkij Színház 
gyakori  koncertmesterével egyetemben, s ne feledkezzünk meg a másik híres “árulóról” Gróf Zichy Mihályról, III.Sándor és II.Miklós cárok udvari 
festőjéről se. Még őket csak-csak számon tartották a messzi távolból, de a magyar táncok oroszországi terjesztőjét és megismertetőjét aligha. Békefi  
szinte tökéletesen kiesett a kollektív hazai emlékezetből. Az 1905-os forradalom a Mariinszkij Színház életét is megrázkódtatta. A fokozódó feszültség 
sztrájkká fajult. A társulat tagjai fi zetésemelést követeltek, nagyobb beleszólási lehetőséget a társulat művészi politikájába. Egyik pontjukban azért 
szálltak síkra, hogy Marius Petipát azonnal helyezzék vissza a posztjára, illetve Békefi t meg Sirjajevet, a karaktertáncok komoly szakértőit is reaktiválják. 
Kettejüket – fi noman fogalmazva – nyugállományba helyezték korábban. (Fontos megemlíteni, hogy ők ketten közösen írtak könyvet a karaktertáncok 
pedagógiai és esztétikai lehetőségeiről. A kiadásából persze nem lett semmi. 1938-ban ugyan megjelent egy ilyen témájú kötet, de Békefi t már alig 
említi a három szerző.)  

5 Szlonyimszkij

6 Szlonyimszkij

7 Elvira Rone: Olga Preobrazhenskaya – A Portrait, Marcel Bekker, Inc. New York, Basel, 1978.

A két szakembert továbbra sem alkalmazta a színház, de Békefi t alkalmasint felkérték egy-egy tánc (főleg a magyar) betanítására, tökéletesítésére. 
Meg kell azonban jegyezni, hogy a magyar táncok nem voltak teljesen idegenek sem az orosz társulat, sem a szentpétervári  közönség számára. 
Említsük meg itt a nemzetközi és kifejezetten az orosz publikum első ismerkedési lehetőségét hazánk táncaival. 1817-ben Charles Didelot készített egy 
Magyar tanya, avagy nevezetes száműzöttek című, magyar témájú balettet: a Rákóczi-féle szabadságharc bujdosóiról8! A balett 1813-ban, Londonban 
még kétfelvonásos volt, de 1817-ben Szentpétervárott már négyfelvonásosra duzzadt. Hogy Didelot honnan ismerte a sztorit és a magyar táncokat, azt 
nem igazán lehet tudni. 
Érdekesség, hogy az 1840-50-es években már volt a Bolsojnak magyar balerinája is, Mátyás Irka (Irka Matthias) személyében – róla viszont gyakorlatilag 
semmit nem lehet tudni.
És ne feledkezzünk meg az 1898-as Rajmondáról sem: a zavaros librettójú mű a világon mindenütt magyar témájú balettként tartatik számon. 
Ebbe Békefi  több táncot is készített: egy palotást és egy csárdást. Mai szemmel nézve nevét társkoreográfusként kéne, hogy jelezze a színlap, azonban 
Petipára jellemzően  ez akkor nem történt meg.  Úgy tűnik azonban – persze ez csak feltevés – hogy Békefi t nem igazán zavarta, hogy nevét nem 
tűntették fel. Akárhogy is:  1876-ban kezdődő szentpétervári működése  új perspektívát nyitott meg előtte. Nem elképzelhetetlen, hogy Békefi  is 
inspirálta Lev Ivanovot, hogy Liszt-művet (II. Magyar rapszodia) használjon balettzeneként: erre1901-ben, közvetlenül a koreográfus halála előtt került 
sor: ekkor mutatták be A púpos lovacska című balettjét, melybe Békefi  egy csárdást komponált a Liszt-zenére.  
Az első világháború előtti években Békefi  egészsége fokozatosan leromlott. 1917-től, a bolsevik hatalomátvétel után már csak tengette életét. Családja 
és gyermekei  – nem meglepő módon – majdnem mindannyian  külföldön folytatták tovább pályájukat.   Júlia lánya Párizsba, majd Monte-Carlóba 
ment, ott egy ideig Anna Pavlova társulatának volt megbecsült tagja. Férjhez ment aztán báró Gounsbourghoz, a Monte-Carlói Operaház igazgatójához. 
Férjét hosszan túlélve, az 1960-as években halt meg. Mária, Alfréd húga az 1920-as években még a Bolsoj Balett tagja volt, majd ő is a nyugatot 
választotta és regényes körülmények között Amerikában landolt: Max Reinhardt szerződtette a Miracle című misztériumjátékba – mint arról a Vanity 
Fair hírét átvevő Színházi Élet tudósított. Los Angelesben nyitott balettiskolát, ahova csak úgy dőltek a reménykedő növendékek. De jutott a Békefi ekből 
Prágába is, ahová Helén került. És érdekes karriert futott be Fjodor Békefi  is, aki az I. világháborút megelőző években Adelina Genée partnere lett szinte 
kölyökként, aztán visszament Szentpétevárra, ahol a Gyagilev – Orosz Baletthez szerződött, a társulatban már Fjodor Scherer néven táncolt. Genée-
vel még Fjodor Scherer-Békefi  néven lépett fel. Az I. világháború kitörésének évében visszatért Oroszországba, „megvédeni hazáját”. 1916-ig maradt 
a Mariinszkij Színház tagja, majd  egy utazó varietétársulatot alapított. 1917 után ő is elhagyta az országot: Kína és a Fülöp-szigetek érintésével 
bevándorolt az USA-ba, ahol vaudeville-produkcióban vett részt – következetesen Feodor Békefi ként. 1924-ben önállósította magát és Békeffi   Groteszk 
Színház néven társulatot alapított. Később saját balettiskolát nyitott Washington D.C.-ben és New Jersey-ben, élete utolsó pedagógiai tevékenysége 
a kaliforniai Laguna művészeti kolóniához kötötte. 1949-ben  nyaralás közben Las Vegasban hunyt el, 57 évesen, a Dance News híradása szerint. 
A szétszóródott család tagjai mindenhol gyászolták. 
Alfréd Békefi  1925-ben halt meg, elfeledve és nagyon rossz körülmények között. 1934-ben egy képpel illusztrált kis hír jelent meg a  Színházi Életben, 
miszerint „a Békeffi   revü; aminek a női táncosai (mind magyarok!) Szófi ában léptek fel”. Ugyan kik lehettek ők? Úgy tudjuk, Budapesten sajnos nem 
táncoltak.
A Genée-házaspár, pontosabban a magyar Zimmermann Antonia már Odesszában megismerkedhetett a Békefi ekkel. Hogy a nagyon fi atal, kölyökképű 
Fjodor Scherer-Békefi  partnere lett az akkor már sztárnak számító balerinának, Alexander és Antonia fogadott lányának, Adelina Genée-nek, 
az ennek az ismeretségnek is köszönhető. És még egy magyar kapcsolat, amely nem elhanyagolható: a mi Nádasi Ferencünk is ismeretséget köthetett 
a Békefi ekkel Szentpétervárott, amikor ott tanult Cecchettitől. Az akkori viszonyok ismeretében ez több mint hipotézis…

Felhasznált irodalom:

Tánctudományi Tanulmányok 1975

Jurij Szlonimszkij: Magyarország fi a, Oroszország barátja – Békefi  Alfréd, Szerkesztő: Dienes Gedeon

Elvira Rone: Olga Preobrazhenskaya – A Portrait

Marcel Bekker, Inc. New York, Basel, 1978

A magyar balett történetéből, Szerkesztő: Vályi Rózsi  

(Körtvélyes Ágnes: Az orosz balett első vendégjátéka az operaházban – hatása a magyar balettre) 

Művelt Nép, Budapest, 1956

Mary Grace Swift: A Loftier Flight; The life and accomplishment of Charles-Luis Didelot ballet master 

Wesleyan University Press – Pitman Publishing, London, 1974

Ivor Guest: Ballet in Leicester Square

Dance Books, London, 1992

Era of the Russian ballet The age of Petipa  

Victor Gollanz LTD., London, 1966

8 Didelot 1813-ban, Londonban maga táncolta II. Rákóczi Ferenc szerepét (A Loftier Flight The Life and accomplishment of Charles-Luis Didelot balletmaster by Mary Grace Swift 124-125. oldal Wesleyan University 

Press London 1974). 
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 Fuchs Lívia EGY PÁLYA EMLÉKEZETE III.
beszélgetéssorozat GYÖRGYFALVAY KATALINnal 

A mindkettőtök számára különösen gazdag hetvenes években az újonnan létrejött 

Huszonötödik Színházban kiteljesedhetett Szigeti Károly színházrendezői pályája, te pedig a 

Vasas együttessel olyan innovatív művek sorát alkottad meg, amelyek elismertsége az évtized 

végén egy új, professzionális társulat létrejöttéhez vezetett. Mennyi köze volt az új színház 

létrejöttében annak a civil kapcsolatokból, művészi párhuzamokból összeálló csapatnak, 

amelyik rendszeresen találkozott a ti Fő utcai lakásotokban? 

Hogy végül is a Huszonötödik Színház1 pontosan hogyan jött létre, nem tudom. Én az embereket látom ott a 
Fő utcában éjnek éjszakáján. Egy átjáróház kutya füle volt ahhoz képest, mert véletlenül jó helyen voltunk, 
aránylag a központban, és volt egy óriási nagyszobánk, ahol össze lehetett jönni. E találkozásokat én készen 
kaptam, mert a Karcsi nemcsak munka közben, és nemcsak részben színházi, részben táncos körökben, hanem 
Budapest igen sok kocsmájában is előfordult. És abban az időben ott is lehetett pontosan ugyanilyen fontos és 
lényeges ismeretségeket, sőt, barátságokat kötni, vagy vélt barátságokat, vagy ideiglenes szövetségeket, vagy vélt 
egyetértéseket. Rettenetesen széles volt a választék. Akkoriban divat volt, hogy fölírták a nevüket a falra, akik 
ott együtt voltak. Hát nálunk a Moldován Domonkostól és a Csoóri Sándortól kezdve az abszolút szélsőségekig 
mindenki megfordult. A beszélgetések nagy része azonban előlem rejtve maradt, mert az volt a dolgom, hogy 
odakint, a konyhában csináljam a zsíros kenyereket. És ez nekem jobb is volt, mert ez a társaság, hát ivott. Ebben 
a korszakban minden értelmiségi ivott. Önsorsrontó módon ittak, keservesen ittak, nem is egészséges italokat 
ittak, de ez akkor természetes volt. És mikor nagyon sokan voltak, és nagyon ordítoztak, attól engem mindig 
elfogott a rémület. A légkört egyébként nem felejtem el soha, mert abból kisülhetett olyan is, hogy egyszer csak 
az egyikük fölugrott, és elkezdett valami gyönyörű szép verset mondani. Képek maradtak meg bennem, az óriási 
cigarettafüstről és a mérhetetlen mennyiségű, mindenféle üres üvegről a végén, meg valakiről, aki mintha egy 
Dosztojevszkij-regényből lépett volna elő, fölállt, és csillogó szemmel valami megvalósíthatatlan tervet adott 
elő. Nem emlékszem, hogy valaha is hallottam volna olyan szöveget, hogy „vesszen a szocializmus”. Érezhető 
volt, hogy nekünk itt szörnyű, és hogy mint az összenyomott levegő a palackban, úgy sistereg minden. Biztosan 
jó néhány ilyen hely volt még annak idején Budapesten, és ez tartotta valahogy életben ezt az egész keserves, 
összenyomorított művészértelmiséget. Akikről jót, rosszat, mindent lehet mondani, de máig sem tudom, mi 
lett volna az a jobb sors, amire érdemesek voltak. Ugyanis egyre inkább úgy gondolom, miközben időben egyre 
messzebbről nézem, hogy ez a nyomás kellett ahhoz, hogy kipréseljék magukból azokat az indulatokat, azokat 
a produkciókat, azokat az emberi kapcsolatokat, amik létrejöttek. Amikor aztán ez a nyomás elmúlt, számtalan 
gyönyörűséges emberi kapcsolatból, ami a közös összezártság és a közös ellenség kapcsolata volt, szörnyűséges 
dolgok lettek.

Volt ennek a társaságnak olyan fi gurája, akit szellemi vezetőnek lehet nevezni?

Egészen addig nem, amíg a majdani Huszonötödik Színház körüli csoport össze nem jött. Bár erről nincs semmi 
bizonyosságom, de úgy éreztem, a Gyurkó Lacinak2 nagyon-nagyon fontos volt, hogy a Jancsó Miklós ebben 
a körben, ebben a munkában, ebben az egészben valahogyan benne legyen. Mert különlegesen szerette, normális 
emberi mértéken felül, de nem érdemtelenül szerette és tisztelte a Miklóst. A Hernádi Gyula3 pedig automatikusan 
hozzáértődött a Miklóshoz, bár a Gyula nem volt ilyen Fő utcai stílusú, éjszakázó, összejövő. Ő valahogy a maga 
hiper-szuper műveltségével és modorával úriemberebb volt ennél a társaságnál. Ha lett volna kávéházi közeg, 
ott ő is eléjszakázott és elvitatkozott volna. A Gyurkóval való ismeretségünk a Berek Katin keresztül született. 
A Karcsi, ahogy már erről beszéltünk, a Nemzeti Színházban dolgozott vele, és ez a korszak a Berek Kati és a Gyurkó 
Laci nagy szerelmének a virágzása volt. A Kati, bármit, amit megélt, mindig száznyolcvan fokon élte meg, s ez 
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a szerelem is olyan volt, görög sorsdrámákba illő. A Gyurkó pedig akart a Katinak egy előadást. A Németh László-drámákról is sokat beszéltek, az 
értelmiség hivatásáról, de magukkal a drámákkal nem nagyon tudtak mit kezdeni, mert végül is ezek leginkább könyvdrámák. Én úgy emlékszem, a 
Karcsi ötlete volt a Gyászból monodrámát csinálni, de lehet, hogy a Gyurkóé, nem is tudom. A Németh László mindenesetre jóváhagyta az előadást. 
Nagyon hosszú, nagyon intenzív és annyi színházi tapasztalatot hozó munka volt, hogy valószínűleg ez döntötte el a Karcsiban, hogy a színház felé 
induljon. Ez volt az első rendezése, és a kórus ötlete is az övé volt, ami egészen más dimenzióba vitte át a dolgot. Én persze sokat nem tudok róla, 
ugyanis soha nem láttam, mert az előadás időtartamának legalább a háromnegyed részét a bal portálnál, elől töltöttem, vagy kötöttem ilyen nagy 
rudakkal, vagy egy darab kötelet, rózsafüzért morzsoltam és közben állandóan hátrafelé fi gyeltem. A végeredményt művészileg nem tudom megítélni, 
de ezekkel az emberekkel és a Katival olyan volt a munka, amiről, gondolom, minden színházcsináló álmodik. A Kati, aki egyébként rettentően indulatos 
és rettentő konok természet, mérhetetlen alázattal csinálta végig az egészet, még olyat is, amitől először nagyon ódzkodott. És végül mindenki, aki 
benne volt a Gyászban, úgy érezte, hogy valami fontos jött létre. Aztán hogy ez volt-e a kiindulási alap a Lacinak, hogy meg kell próbálnia megcsinálni 
ezt a színházat, vagy ez a bemutató már annak a része volt? Mindenesetre a rossz nyelvek annak idején azt mondták, hogy a Berek Katinak akart egy 
színházat. Valószínűleg ez is benne volt, de ezt én nem tartom bűnnek. Gyurkó írása, a Milyen színházat szeretnék? utólag nézve teljesen illuzórikus.4 Nem 
volt ez avantgárd színház, csak éppen abból a teljesen betespedt, beszorított közegből akart valahogyan kilépni, és volt ehhez egy nagyszerű színésznő. 
Hogy aztán ezt hogy járta ki? Én a Gyurkó Laci útjait a hatalom útvesztőiben nem ismertem, és minél jobban telt az idő, annál kevésbé akartam ismerni. 
De egyszer csak odáig jutott, hogy meg lehet csinálni, és sokan voltak, akik segítettek, az Iglódi Pista5 is, aki egészen fi atal, tán két évvel azelőtt végzett 
színész volt, és még járt hozzám a Nemzeti Színház Stúdiójába, vagy az Újságíró Szövetség nagyhatalmú vezetője, aki pártolta a dolgot, és felajánlotta 
azt a padlásteret.6 Azt hiszem, hogy tulajdonképpen ez az egész az Aczél György7 gesztusa volt azzal, hogy aztán csináljátok jól. Mindenesetre elég sok 
ilyen mindenféle politikus fordult elő időről-időre a nézőtéren, akikről én nem tudtam, hogy kicsodák, de nem is törődtem vele, mint ahogy semmilyen 
próbán nem törődöm azzal, hogy ki ül be, csak engem hagyjanak békén. 

Szigeti ettől kezdve a Huszonötödikben rendezőként dolgozott, a mozgások tervezésére pedig másokat kért fel, többek 

között téged is. 

Igen, mert egyszer csak előállt a Gyurkó azzal, hogy te legyél az új színházban a főrendező. Hát ez nagyon ambivalens dolog, így visszanézve rettenetesen 
ambivalens. Biztos, hogy a Gyurkó a legjobb szándékkal csinálta, és az is biztos, ha a dolgok másképp történnek… Bár akkor is meg lett volna a veszélye 
annak, hogy a Karcsi tönkremenjen bele, de így! Tudjuk, a pokol útjai jó szándékkal vannak kikövezve. Rettenetes, hogy a Karcsi, aki egyébként elő 
tudta adni, hogy őt semmi nem érdekli és ide nekem az oroszlánt is, tele volt félelmekkel, kétségekkel. És tényleg nagyon sok mindent nem tudott, 
amit a szakmában meg lehetne tanulni. A Laci azt mondta, hogy majd ő megvédi, hogy ő majd tartja a hátát – és bizonyára tartotta is –, mert 
természetesen sorra jöttek a támadások: hogy képzeli, hogy érettségivel vezetni tudjon valaki művészileg egy színházat? Az előadások igazolhatták, 
mert megmutathatták, hogy alkalmas rá, hogy bírja a tehetsége, de hát a bizonyítvány, a diploma az hivatalos dolog, és az nem igazolta. Ez volt az egyik 
nagyon keserves dolog, ami miatt féltem, reszkettem, a Karcsit féltettem, és aztán kiderült, hogy nem is ok nélkül.

Úgy tudom, Szigeti Károly eleve rendező akart lenni, hiszen a koreografálást is egyfajta rendezésnek tekintette. 

Persze, erre vágyott, a képessége és a tehetsége is megvolt hozzá. Amikor megindult az a koreográfus-rendező képzés a Színművészeti Főiskolán, akkor 
abba ő is beleállt. És én vagyok a hibás, hogy nem fejezte be, mert akkor hagyta abba, amikor dühömben nem csináltam meg az összhangzattan 
leckéjét, mert valamin összevesztünk. De azért talán mégsem én vagyok az oka annak, ami aztán történt. Amikor a Huszonötödik Színház túl akart 
nőni saját magán, akkor valami nagyon kicsorbult, és akkor már tehertétellé vált, hogy a Karcsinak nincsen diplomája. És amit aztán végigcsináltak vele 
a Népszínházban, azt ezen a címen csinálhatták végig, mert tálcán volt kínálva nekik az ürügy.

Koreográfusként mikor és kivel kezdtél el dolgozni a Huszonötödik Színházban?

Amikor már létrejött a társulat, úgy emlékszem, a Vörös zsoltár volt a színház hivatalos nyitása.8 Jancsót különösképpen érdekelte, hogy vajon ugyanazt, 
amit ő képileg megfogalmaz a fi lmen, azt valós testekkel, egy kötött helyen hogy lehet megcsinálni, mert ezek meglehetősen nagy távolságban vannak 
egymástól. Ráadásul a Miklósnak rengeteg külföldön szerzett ismerete lehetett az avantgárd, meg a félamatőr színházak gyakorlatából, amit mi nem 
ismerhettünk. Számunkra, akik néptánc együtteseket vezettünk, nem volt ez olyan nagyon idegen, és valahogy így találkozott össze ez a két dolog. 
Én rettenetesen féltem, de viszonylag könnyen bele tudtam állni a konkrét munkába, bár nem is gondoltam, hogy ilyen igényeknek meg tudok felelni. 
Egyszer csak odaraktak mellé, és akkor eszembe jutott ez meg amaz, és kiderült, hogy az oda stimmel. A Vörös zsoltárt én nagyon szerettem. Fogalmam 
sincs, ha most látnám, milyennek tartanám, de most is úgy gondolom, voltak benne csodák. Nem láttam a Fényes szeleket, és ezt félve-reszketve meg 
is mondtam a Miklósnak. Utána meg azért nem néztem meg, mert azt gondoltam, hogy most már nem akarom látni, mert most már nekem a Vörös 
zsoltár az. Többen mondták, hogy jobb, művészileg összefogottabb, hogy színvonalában vagy koncepciójában ez többet adott, jobb volt, mert valahogy 

az eszközök és a formák jobban illettek a szándékokhoz. Ezt én nem tudhatom, de akkoriban bejárta a fél világot. Szerintem egyébként az volt a lényeg, 
hogy a Vörös zsoltár betöltötte azt a funkciót, ami a Huszonötödik Színház meghirdetett művészi programja akart lenni. 

Te mit tartottál lényegesnek ebben a programadó produkcióban?

Őszintén szólva, én akkor nem nagyon fogalmazgattam meg semmit, én törtem a fejemet, hogy mit találjak ki. Amikor végre összeállt, hogy a Szózatot 
a Sebő Feriék énekelték és egy lassú düvővel kísérték, és arra a férfi  színészek ritka tempót táncoltak, mezítláb, gatyában, az gyönyörű volt. Hogy ez össze 
tud jönni, és hogy ennek lesz valamiféle többlete, ezt én a Jancsónál láttam először. Lehet, hogy láthattam volna másutt is ezt a bizonyos asszociatív 
logikát, hogy egymás mellé és egymásra lehet gyúrni gyerekjátékot és komolyzenét, dübörgést és drámai szöveget, és hogy ezek együtt egy következő, 
új minőséget hoznak létre. Filmen ez egészen más, a fi lmes megfogalmazásnak egészen más lehetőségei vannak, mint amikor ott van öt színész, egy 
ekkora kis földnyelv, fekete posztóval beborítva, és pöngetik a Sebőék. Abszolút más eszköztár, más közeg.

Hogy zajlott a közös munka? Jancsó Miklósnak voltak konkrét elképzelései arról, hogy mit csinálj, vagy te mutattál valamit, 

és ő abból elfogadott ötleteket?

Ha a Miklós fi lmet csinált, úgy nézett ki, mintha akkor jutott volna eszébe minden, de biztos vagyok benne, hogy ott sem úgy volt. Hozott például egy 
szöveget, valami újságcikk volt a tízes évekből, aztán annak a fele benne maradt, a fele kiesett. És azt kérte, hogy próbáljátok meg, mintha helyben 
mennétek; aztán egyre erősebben, de még ne gyertek előre; aztán hogyan fértek el itt úgy, hogy nagyon közel legyetek; aztán tűnjön el az egyik, utána 
meg a másik – és erre én csináljak valamit. Én elkezdtem a stúdiósokkal és a színészekkel dolgozni, és arra emlékszem, hogy nagyon kínos volt, mert 
a Miklós beleszólt, hogy hát ez nem fog menni, hagyjad, mert nem tudják. Amikor harmadszor is ezt mondta, vettem egy mély lélegzetet, megfordultam 
és azt mondtam: megkérhetlek, hogy menj le egy fél órára a büfébe? Én rettenetesen féltem tőle, gondoltam, hogy most mindjárt meghalok. Ő viszont 
megfordult és lement. Innentől kezdve ez a módszer bevált, mert így legalább addig a formai ajánlatig eljutottunk, amiből már lehetett látni, mi 
lesz belőle. Neki ugyanis abban nem volt gyakorlata, hogy most ennyire nem megy, de ha gyakoroljuk, egy óra múlva ebből már lesz valami. Később 
már elhitte nekem, hogy ha azt mondom, ez fog menni, akkor azt tényleg  meg tudjuk csinálni. Aztán már én is mertem javaslatokat tenni, és úgy 
dolgoztunk, mintha egy nagy tálba dobálnánk a különböző cédulákat. Valóságosan nem volt ilyen, de úgy éreztem, az ő a fejében ott vannak ezek az 
ötletek. Szóval úgy nézett ki, hogy közösen rakjuk össze a darabokat. Időről-időre persze megjelent a Hernádi, aki nekünk soha nem mondott semmit, 
de ők elvonultak, és utána megint léptünk tovább. Állandó készenléti állapotban éltem, azt érezve, hogy egy ember telis-teli van elképzelésekkel, és 
neked abból a százszor annyiból kell kiválogatni azt, amiből mégiscsak összeáll, amit szeretne. Az pedig, hogy a Miklós rettentően szerette a rítusokat, 
az engem nagyon megütött, és nagyon-nagyon sok mindenre inspirált. És bennem az is óriási nagy kapukat nyitott ki, hogy lehet olyat csinálni, amiben 
nem kell logikusnak lenni. S azt hiszem, ezt soha senki mástól nem tudtam volna megtanulni, mert végeredményben a Major is errefelé taszigálta 
mindig a színházi gondolkodást, de egészen más úton. De a Jancsó útja vert engem nagyon fejbe, és ha valamit ezzel az ide-oda ugrálós, asszociációs 
logikával sikerült összehoznom, akkor azt ennek köszönhetem.

Később dolgoztál Jancsó fi lmjeiben is?

A Karcsival együtt, a Szerelmem, Elektrában, de csak egy koreográfust lehetett kiírni a stáblistára, így én ott mint „ének” szerepelek. A fi lmezést egyébként 
nem bírom, kizárólag Jancsó kedvéért mentem bele, mert azok után, hogy a színházban együtt dolgoztunk, én rajongtam érte, úgyhogy még a fi lmezést 
is vállaltam vele, de az nem az én esetem. Miközben nemhogy egyenrangú, hanem szuverén művészetnek tartom a fi lmet, mégis nagyon távol áll attól, 
ahogy én dolgozni tudok. A Miklós fi lmjei különlegesen összetettek, de az egyes részletek összefüggéseit tulajdonképpen egyáltalán nem látja át az 
ember a forgatáson, ezért nem is tudom igazán érzékelni, hogyan működik együtt a fi lmművészet és a tánc, pedig ez nagyon fontos lenne. Éreztem, de 
sosem láttam az egészet, sosem tudtam, hogy a képből mi látszik, olyan mértékű volt a munkamegosztás. Nekem nem a kitalálás volt a nehéz, hanem 
a megcsinálás azok között a körülmények között. Csupa idomítás és rohanás, iszonytató nagy tömeg, és mindenfajta emberi tevékenységnek olyan 
kiszolgáltatottsága a körülményeknek, amiből nem is tudom, hol marad az ember? Sehol, mert nincs is. És hát a hosszú snittek miatt ez az egész még 
meg is százszorozódik. Ahol például az Egervári Gyuri9 botol a szántóföldön és a háta mögött felkel a Nap, az egy tíz perces hosszú snitt, amiben aztán 
minden van, a Törőcsik Maritól kezdve a lovakig, az égő hegyig és a körülötte gomolygó kólóig, és csak  a snitt utolsó egy percében kelhetett föl a Nap. 
Mire mi addig eljutottunk! A Kende János, aki a fi lm operatőre volt, odaállított szorosan maga mellé, hogy végig diktáljak a Gyurinak, hol vigyázzon, 
mert a lába mögött ott van egy rög, hol lépjen nagyobbat, hol húzzon bele, hol merre menjen. Azt hittem, meghalunk a végére, a Gyurit is akkor láttam 
sírni először és utoljára. De szép lett az a snitt. Ez egy kis kamara gyönyörűség volt, de mikor ott állok a statívon, és ötszáz katonának dirigálok! De hát 
nem baj, hogy megtanultam ezt is, nem bántam meg, de senkinek nem kívánom. A Jancsó-fi lmek után – mert azért az Allegro barbaroban is vele 
dolgoztam – kaptam ajánlatokat, de mondtam, hogy szó sem lehet róla. Engem rettenetesen zavart az élő munka után, hogy ha a snitt meglett, az 
soha többet nem változhat, azt soha többet nem lehetett a világegyetemből kitörölni. Ez valami rettenetes élmény volt nekem! Miközben persze ennek 
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a másik oldala, hogy ha egyszer a csoda létrejön, akkor nem kell attól félni, hogy megismételhetetlen. Szeretem a nagyszerű fi lmeket, de nem gondoltam, 
hogy én még egyszer fi lmezni fogok, de később aztán a Zolnay Palival és a Fehér Gyurival is dolgoztam.10

Térjünk még vissza a Huszonötödik Színházhoz, ugyanis a hetvenes években egyáltalán nem volt természetes, hogy egy 

színész énekel és táncol is. Hogy lehetett ezt a nagyon sokfelől verbuválódott csapatot összefogni ebben a nem drámai 

szövegre épülő munkában, ahol a mozgásnak, a táncnak, a ritmusnak és a tárgyakkal való játéknak meghatározó szerepe 

volt? 

Volt az elején egy Stúdió, a Mezei Éva11 vezette, a másodikat pedig én. Nagyon vegyes társaság jött össze, de a színészek, akik idejöttek, azt mondták, 
hogy ezt akarják csinálni. Menet közben azért kiderült, hogy nem mindenki gondolta komolyan, és akkor szép lassan le is morzsolódtak. Sokan vágytak 
arra, hogy „jaj, ha mi azt csinálhatnánk!” Elképzel valaki valamit, és mikor odakerül, akkor nagyon hamar kiderül, hogy az ideálisnak is vannak kevésbé 
ideális részei, és akkor már nem olyan nagyon szeretné csinálni. De például a Jordán Tamás, az eszméletlenül ügyetlen Tamás, próba előtt bejárt táncot 
gyakorolni velem. Meg ritmusgyakorlatokat csinált, mert botfüle van. Vagy a Jobba Gabi12, aki iszonyatosan melós volt, mindent az utolsó milliméterig 
kigyakorolt. Szóval úgy nézett ki, hogy ezek a színészek tényleg a saját szándékukat valósítják meg ezzel a munkával. A Haumann volt az első, akinek 
már az elején is volt egy-két szóváltása a Jancsóval, ő aztán hamar el is ment. A Huszonötödik Színház egy idő után aztán már saját magát sem nagyon 
bírta el. A mézes hetek elmúlta után azért az nem volt egy gyönyörűség, hogy nem volt öltöző, és hogy a technikai körülmények egy kőszínházhoz képest 
nagyon nyomorultak voltak. Akkor még nem volt kapitalizmus, nem volt szakszervezet, de ha lett volna, akkor az százezer dolgot kikért volna magának. 
Eléggé feszítette a színházi létet egy ilyen pici társulatnál a Jobba Gabi és a Berek Kati kettőse is, ráadásul többször kettős szereposztásban. Aztán az 
is nagyon megrázta az egész társulatot, amikor a Gyurkó és Berek szerelem elmúlt, illetve a Gyurkó mást választott, így a Kati maradt a vesztes. Még 
a talpán biztosan álló, biztos struktúrájú, biztos jövőjű, biztos technológiájú színházban is, ha ekkora nagyságrendű személyes problémák vannak, az is 
megrázza a társulatot, de hát ezt meg alapjaiban rázta meg, mert az arányok mások voltak. És az sem tett jót, hogy a Jancsó Miklós elvállalta a művészeti 
vezetést, aztán elment Rómába. 

A Vasasban és a Huszonötödik Színházban zajló kísérleti munka akkoriban avantgárdnak számított. Mennyire volt 

tudomásotok a korabeli egyéb – képzőművészeti, színházi, zenei – kísérletekről? Tudtatok egymásról?

Semmit nem tudtunk. Ültünk a magunk kis ócska akváriumában, és a saját levünkben főttünk. Én jóban voltam a Keserű Ilonával, így elmentem vele 
egy-két kiállításra, de ez csak alkalmi dolog volt. A Huszonötödik Színház és a többi amatőr és avantgárd színház nem volt jóban egymással. 
A Huszonötödik végül is profi  lett, és kapott pénzt, a többiek meg nem. Meg hát bonyolult dolog volt, hogy mikor ki az Aczél elvtárs kedves gyermeke. 
Nem tudom, más szakmákban hogy volt, de a táncosok közötti szakmai együttműködés nem sikerült, legalábbis nekem nem. A színházi közegben 
azért sikerült ez jobban, mert a színházban egy táncos nem számít, tehát könnyebben barátkoznak vele. Később a Petrovics Emil ki is mondta, hogy 
bízzam magam a zenészek pártfogására, mert nem vagyok az ellenfelük. A színházban így voltak jó személyes kapcsolataim, mint a Major Tamás, aki 
számomra meghatározó volt. Úgy tűnt, hogy ő is nagyon szeretett, amikor pedig a Karcsi megrendezte a Gyászt, a Major odavolt attól a kórustól. Ezekben 
az években egyébként hosszú időn keresztül a kulturálódásom minimumra, leginkább az olvasásra szorítkozott, mert a könyvet magammal tudtam 
hurcolni. Ugyanis minden estém foglalt volt, hétfőn, szerdán, pénteken Vasas próbák voltak, kedden, csütörtökön, szombaton Huszonötödik Színház 
Stúdió, délelőtt színházi munkák, délutánonként meg a Balett Intézet, amikor még a néptánc tagozatot vezettem. Biztosan nagyon sok impulzust 
adott volna, ha ismerem mások munkáit. A Stúdió K. Woyzeckjét például láttam, de sokkal később találkoztam csak a Malgottal meg a Monori Liliékkel, 
akiknek az előadásain máig teljesen otthonosan érzem magam.  

A Huszonötödik Színházban nem csupán alkalmazott koreográfus voltál, hanem a Stúdiót is vezetted.  

Előtte én már vagy hét-nyolc évet a Nemzeti Stúdiójában is tanítottam. A Huszonötödik Színház Stúdiójában aztán mindenkinek minden óráján 
ott voltam, mert az volt a rögeszmém, hogy akkor tudom jól vezetni, ha pontosan tudom, hogy mit tanulnak. Én lettem a növendékek réme, mert 
pontosan tudtam, hogy mit kell tudniuk, és ha a tanár elfelejtette, én akkor is számon kértem. Kikérdeztem a szöveget, ha a tanár késett. Nagyon 
sokat dolgoztunk, rengeteg sokat mozgattam őket. Második évben látogatóba jött egy (nyugat-)német színházi csoport, talán a kölni főiskoláról. 
Én mindig utáltam a vendégeket, de a Gyurkó mondta, hogy megnéznék a Stúdiót is. Tőlem jöhetnek, rakjatok be annyi széket, ahányan vannak, üljenek 
le, az óra végén menjenek el, nekem ne kelljen velük foglalkozni. Jó, rendben! Eljöttek, elmentek. Másnap reggel fölhív a Gyurkó, hogy azt kérik, amíg 
itt vannak, talán öt napig, minden nap tartsál foglalkozást. Mondom, de nekem Vasas próbáim vannak. Ő már ezt megbeszélte a Szigetivel – mondta. 
Hát jó, minden nap volt foglalkozás. Azok meg ott ültek meredten, jegyzeteltek, meg minden, de békén hagytak. Utolsó előtti napon az volt a kérésük, 
hogy leülnénk-e beszélgetni. Aki szemmel láthatólag a főnök volt, azt mondja, hogy ők már megbeszélték egymással, és már haza is telefonáltak, hogy 
szeretnék a főiskolájuk számára megvenni a rendszeremet, és hogy volna-e erre mód? Én meg elkezdtem röhögni. Mondom, kérem szépen, nekem 

nincsen rendszerem. Hogy én ne mondjak ilyet. Nem szívesen adom, vagy titokban akarom tartani, kérdezték. Ha kell, természetesen ők lefordíttatják. 
Mert az nem igaz, hogy nincs rendszerem, mert ezek a gyakorlatok összefüggenek, ez láthatóan egy koncepció. Mondtam, hogy ne haragudjanak, de 
ha elhiszik, ha nem, én abból indulok ki, hogy minden órán ott vagyok, és ahol valami nem megy, ott arra kitalálok valamilyen gyakorlatot, ezen kívül 
vannak alapgyakorlataink. De hát ezek milyen izgalmas gyakorlatok, hogy ők ilyet soha sehol nem láttak – mondták. A végén lógó orral mentek el, 
szerintem nem hitték el, hogy nincsen rendszerem. Ma is csak ezt tudom mondani, és ha arra gondolok, hogy neki kellene állni rendszerben dolgozni, 
abban a pillanatban mintha minden szétmállana a kezeim közt.

Soha nem is rögzítetted a gyakorlataidat? 

Nem, soha, mert a következő alkalomra mindig más körülményeket kaptam és akkor mindaz, ami az előző alkalommal bevált, már nem működött volna, 
tehát valami mást kellett kitalálni. Persze előzetes elképzeléseim voltak, de a formával nem tudtam előre készülni, az mindig az adott körülményekből, 
az adott emberekből, az adott térből jött. Például a Vasasban nem volt hátul középen kijárat. Amikor a Kis rondó-t csináltuk már a Népszínházzal, 
a Szentkirályi utcai próbateremben a Fazék13 elindult hátra, mert ott arra volt a kijárat, és én ezt aztán felhasználtam. A problémák állandóan visszatér-
nek, de ha leírok valamit, akkor az a megoldásnak csak az egyik változata, és ha más vagy több, vagy kevesebb ember van, akkor  egy újabb változatot 
kell csinálni. Emlékszem, volt egy kicsi szoba, ahol a Stúdiósokkal dolgoztunk, és volt ott véletlenül egy paraván meg székek. Azt találtam ki kínomban, 
hogy körbe-körbe kell menni, és minden egyes átmenésnél teljesen más fi gurát kellett hozni, énekelve, beszélve, táncolva. A gyerekek sokat kínlódtak, 
én meg azt mondtam, ha majd már nem fog érdekelni, hogy hogyan nézel ki, akkor jó lesz. És végül olyan dolgok sültek ki belőle, hogy a szemem, szám 
megállt. Az is például mindig bevált, hogy ha olyan gyakorlat volt, amit nem csinálhatott egyszerre mindenki, akkor az összes többinek nézni kellett, és 
így valamiféleképpen mégiscsak belefolyni, hogy lássa, mi történik. Mert saját magát nem láthatja, így viszont össze tudja vetni a belső érzést és a külső 
hatást. De hát ezek mindig menet közben jutnak eszembe.

A Huszonötödik Színház megalakulása után átvetted a Vasas együttes tánckarának vezetését. Szigeti ugyan elment, de 

még komponált néhány művet az együttesnek, sőt, közösen is alkottatok, de elsősorban már a te műveiddel jelentkezett 

a társulat. Idézzünk fel ezek közül néhányat, elsőként a számtalan felújítást és szereposztást megélt Káin és Ábelt, ami 

szerintem épp a témaválasztása miatt nagyon kilóg a munkáid közül.

Már beszéltünk róla, hogy sok Káin-megoldást láttam, és egyik sem tetszett. Abban egészen biztos voltam, hogy először is meg kell próbálni a magam 
számára értelmezni a történetet, ami lehetőség szerint ne álljon ellentétben a megírt alapszöveggel. Az ugyanis nincs benne, hogy a Káint ki kell 
irtani, mert ő egy utolsó gyilkos. Nincs benne az sem, hogy az Ábel egy disznó. Tulajdonképpen csak az van benne, hogy az Úristen egy disznó! Illetve 
tudomásul kell venni, hogy az Ószövetség Istene nem emberbarát. Tehát van két ember, akik szoros kapcsolatban állnak egymással, és össze vannak 
zárva. Tehát nemcsak naponta levelezünk, én Amerikában élek, te meg Stockholmban, hanem egy házban, egy szobában, egy társbérletben, egy 
óvóhelyen élnek – ahogy Hamvas is kérdezi, hogy lennék-e vele egy óvóhelyen. Tehát mindketten egyformán ki vannak szolgáltatva egy harmadik 
láthatatlan, jelen nem lévő és befolyásolhatatlan hatalomnak. Az a mérhetetlen nagy igazsága ennek a mítosznak, hogy léteznek Káinok és léteznek 
Ábelek. Nyilvánvalóan nem ilyen kristálytisztán, de a művészetnek az a dolga, hogy kristálytisztán kimutassa, ami csak implicit van benne a helyzetben: 
hogy valaki dolgozik, mint az állat, és állandóan csak kudarcok érik. Lehet, hogy tehetségtelen abban, amit csinál, mert rossz kapát fogott meg, mert 
rossz sarkon kezdte kapálni a földet. A lényeg, hogy csinálja, és nem sikerül. A másik pedig hopp, bármibe kezd, minden sikerül neki. Míg külön van az 
egyik, külön van a másik, elvannak a saját sorsukkal, de ha ennek a szerencsétlen állatnak napról napra szembesülnie kell azzal, hogy a másik semmit 
nem csinál, és mégis mindig minden sikerül neki, hát akkor a gyilkos indulat csak előjön belőle. Én ezt a gyilkos indulatot nagyon sokszor láttam 
embereken, mert hiszen olyan közegben dolgoztam, ahol a fi zikai erőfeszítés és a fi zikai közelség hamarabb kihozza az elementáris indulatokat, mintha 
íróasztal mellett ülnének, vagy egymástól távolabb dolgoznának. És mit mondjak, saját magamban is tapasztaltam ilyet. Én Káin vagyok, ez odáig 
stimmel, irigykedtem én is piszkosul. Ábelt is láttam nem egyet, nem kettőt. Tehát elsők a karakterek, aztán jön a szituációk tisztázása, hogy akkor 
milyen konkrét hely, idő, tér, cselekvés mutathatja meg a két ember közötti különbséget? A próbatermi helyzetről nem éreztem, hogy fölfedezés lenne. 
A táncos táncol, az a munkája. A Káin kapálása is tánc, meg a furulyázása is tánc. De akkor mi a tűz, mi az, hogy elfogadja az áldozatot, nem fogadja 
el az áldozatot, fölszáll a füst, nem száll a füst? És odáig jutottam el, hogy sikere van vagy nincs sikere. Akkor ebben meg is nyugodtam. Na, jó, de mi 
az, hogy sikere van vagy nincs sikere? Odaszalad valaki, és tapsol vagy mi? Akkor kicseréltem a sikert azzal, hogy hatás, és úgy éreztem, hogy ezzel 
valahogy közelebb lépek a színpadhoz. Olvastam a Schlemihl Péter csodálatos történetét, amiben félelmetes tragédiák lesznek abból, hogy a főhősnek 
nincs árnyéka. Amikor fölfogtam, hogy ez mekkora tragédia, abban a pillanatban beugrott nekem a tükör, mert a klasszikus pantomim gyakorlatoknál 
használták a tükörjátékot. Onnantól kezdve meg volt oldva a dolog, mert azt mondtam, hogy akkor az egyiknek van tükörképe, a másiknak nincs, már 
csak meg kellett csinálni. Persze vagy két évbe telt, amíg ezt így kitaláltam, és akkor sem voltam biztos a dolgomban, csak abban, hogy jól képzelem 
el, abban nem, hogy meg is tudom csinálni.
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A Káin és Ábel együtt, illetve párhuzamosan született a Verbunk és legényessel, ami viszont abszolút formai kísérlet volt!

A néptánc  szakértők úgy nézik a néptáncot, mint ahogy a moszkvai közönség Pliszeckaja fouetté-it, hogy pontosan azt csinálja-e, ami elő van írva. 
Én meg állandóan azt a közönséget föltételezem, aki nem ért a néptánchoz, hanem hajlandó befogadni azokat a képeket, amiket lát. Én csak abból 
tudok kiindulni, hogy milyen óriási a hatáskülönbség azok között a zenék, illetve táncok között, amik düvő kísérettel mennek, és amik esztám kísérettel 
mennek. Az egyik sokkal súlyosabb, nehezebb még akkor is, ha a tempója gyorsabb, és akkor is, ha elegáns. A másik könnyedebb, játékosabb, mert 
valahogy az úgynevezett holtidőben – a zenében az ütem második felét nevezik holtidőnek – mindig bejön egy pitty. Ráadásul az esztám kíséretnél 
nyilvánvalóan a basszust rakják a hangsúlyra, mert ott van a helye, és akkor a pitty mindig följebb van, ami földobja az egészet. Sokkal könnyebben 
táncolnak az emberek esztám kíséretű zenére, mint düvőre, mert fi zikailag könnyebb rá táncolni. Egyébként is fölfedeztem az emberiség tempóját, ami 
százhúszas, esztám kísérettel! Nem vicc, erre Belgiumban egy előadás utáni murin jöttem rá. Én szerettem ezeket a bulikat, a táncházat is, mert nagyon 
szerettem a sarokban ülni, és nézni az embereket, ahogy táncolnak, és erről nagyon sok minden eszembe jutott. Ezen a fesztiválon mexikóiak, balkániak, 
afrikaiak és északiak léptek fel, és minden este más volt a vendéglátó együttes. Elkezdték a saját népzenéjükkel meg a saját táncaikkal, aki akarta, 
tanulta. És akármilyen zenekar volt, akárhány nyolcadban kezdték az elején, a végére mindig összejött a páros ütem, az esztám kíséret és a százhúszas 
tempó. Ha a fene fenét eszik, akkor is. Mikor erre rájöttem, elvittem magammal a metronómot, és leellenőriztem. Egy keserves tempót is ismerek. 
Azt tanultam, hogy az indulók tempója száztízes, ez minden európai hadsereg kötelező katonai induló tempója. Kivéve, mondja Hernádi Gyula, a 
Mussolini hadseregét, ahol száztizenhatos. Futurista! Amikor a Balett Intézet néptánc tagozatán a Kővári Laci14 tanította a zenét, mindig benn ültem 
az óráin, és jókat vitatkoztunk. Mondtam, hogy százhúszas tempóval kezdünk, és elkezdem magamban, hogy „Hull a szilva a fáról”, mert ezzel nekem 
megvan a százhúszas tempó. Használtuk, mozogtunk is rá, hogy jól beléjük ivódjon. Kipróbáltuk a hatvanas tempót, de hát hogy lehet azt elérni? 
Mindig csak minden másodikra lépj, vagy próbáljunk meg hatvanas tempóban tapsolni. Nagy élmény volt. Aztán azt mondta a Laci, most jön a neheze, 
próbáljuk meg a kilencvenest, tessék koncentrálni. Akadozva, de végül összejött, és engem egyszer csak kirázott a hideg. Mi az Isten bajom van? Mi van 
velem? Hosszú másodpercek teltek el, amíg egyszer csak meghallottam hozzá a szöveget: „Éljen Rákosi!” A protokoll vastaps tempója a kilencvenes, 
félelmetes volt.

Ekkoriban már kevés olyan művet alkottál, amelyben maga a néptánc anyag volt az elsődleges, de azért akadt ilyen is. 

A Csizmaverős például, amiért lehazaárulóztak. Az Andrásfalvy Berci tagja volt a zsűrinek, és vörös arccal, felháborodva kérte ki magának, hogy elárultam 
a magyar népi táncot. És tudod, mi volt benne a pláne? Hogy tulajdonképpen alig-alig volt megvariálva az a tökéletesen eredeti sorozat, amit a Tinkától 
tanultunk, ahol a négy adatközlő természetszerűleg csinálta a magáét. Látható volt, hogy mind ugyanazt csinálják, és mégis, sosincsenek együtt. 
És csak egy pici kellett, hogy abban a pillanatban, mikor rájövünk, hogy nincsenek együtt, akkor egymás ellen legyenek. Ez a homousion és homoiusion 
esete, ugyanaz. Illetve én erre használtam a dolgot. És amikor egyszer csak megszólal, hogy „Aki nem lép egyszerre”, akkor pedig szépen, nyugodtan 
átmennek uniszónóba és mennek, amerre mondják nekik, de ott marad egy utolsó, aki végigtáncolja. Semmi, egy mozdulat nem volt benne, ami ne 
lett volna eredeti.

A Rondót, amit a Karcsival közösen csináltunk, nagyon szerettem, mert a néptánc minden egyéb rátukmált “mondanivaló” nélküli koncert igényű 
feldolgozása volt. Olyan, ahol a néptánc anyag a főszereplő, és nem a hozzá fűződő, a művészből következő mondanivaló, hanem amit a néptánc mond 
neki. Mondhatom úgy is, hogy ez Bartók Béla népzene feldolgozási kategóriái közül az első. Szerettem, ahogy a lassú csárdásban a kar nem díszítmény, 
kíséret volt, hanem aktív, és kiderült a viszonya a szólóhoz, tehát, hogy pozitív-e vagy negatív. A szóló ugyanis nem azt jelenti, hogy valaki mindig elől van 
és a kar mindig hátul vagy mögötte, vagy térbelileg hangsúlytalanabb helyen van. Teljesen oda voltam, amikor igazolva láttam mindezt Jiři Kyliánnál, 
a Zsoltárszimfóniában: lehet úgy is komponálni, hogy a csoport tagjai között van a szólista valahol, és akkor ez nemcsak képileg érdekesebb, hanem sok 
mindenen kívül benne van még az a titok is, hogy nem mindig tudunk mindent mindenről. S nem azt jelenti a kihangsúlyozás, hogy mindig oda van 
téve a szólista az orrunk elé, hanem ott lehet közöttük is, miközben a teret gyönyörűségesen lehet tagolni a kar különböző felállásaival. A Rondóban 
a lassú csárdásban ilyesmit szerettem volna a kar és a szóló egymással való viszonyában. Másrészt pedig a Molnár Pista bácsi tiszteletére semmi mást 
nem tettünk ebbe az epizódba, csak a Dudari lakodalmasból vett cifrát, természetesen variálva.  Tehát nem agyontömni sok anyaggal, hanem a kevés 
anyagot a lehető legjobban kibontani.  Nem sokkal előtte tanultam zenéből, hogy nem egymásra kell górni a témákat, hanem fogni egy témát és abból 
csinálni egy világot, mert akkor tudjuk megmutatni, hogy minden kicsiben benne van a nagy lehetősége, ami szerintem, az egyik legeslegfontosabb. 

Miért volt ennyire fontos számotokra a rondó forma? A Karcsi korábban a zalai fesztiválokra sorra csinálta a rondókat…

Máig is azt mondom, hogy a rondó az égvilágon mindenre jó forma. Időt tagoló dramaturgiája van, és a legeslegképlékenyebb szerkezet, amiből 
mindent és az ellenkezőjét is ki lehet hozni. Például a táncban meg a zenében lehetetlen időmúlást érzékeltetni, időviszonyokat teremteni, és 
a rondóval mégiscsak lehetséges érzékeltetni. Ugyanaz és mégis más, és ez engem mindig izgatott, hogy ha veled holnapután találkozom, akkor most 
ugyanaz vagy-e, mint tegnapelőtt, vagy más vagy? És ha igen, mennyiben ez és mennyiben az. Akkoriban állandóan azon járt az agyam, hogy milyenek 
az emberek? Most olyanok, amilyeneknek látszanak, vagy olyanok, amilyenek… És hogy változnak? Nem tudtam fölfogni, nem tudtam megérteni 

a metamorfózis mítoszát. Ezeknek a mítoszoknak mindig igazuk van, mindig valami nagyon-nagyon lényegeset közölnek, ezért kénytelen voltam 
kaparászni utána. Például tökéletesen ugyanúgy nézel ki külsőleg ma, mint legutóbb, elkezdünk beszélgetni, és kiderül, hogy egész más vagy. 
Lehet, hogy azért, mert veled történt valami szörnyűség, vagy lehet, hogy velem történt valami. Kineveztek igazgatónak, s onnantól kezdve más ember 
vagyok. Mert ha nem is látszik rajtam, de hétszentség, hogy öt év múlva más ember leszek, ha öt évig igazgató voltam. Az érdekelt, hogy ezt 
hogyan lehet képbe áttenni? Nekem a formákat mindig az hozta, hogy ilyesmiket próbáltam tetten érni, s ezt képileg valahogy érzékeltetni. És a rondó 
forma erre kiválóan alkalmas.
A Rondó epizódjai elég szabadok a rondó-témához képest. Bizonyos fajta szürrealizmust is lehetővé tesznek, hiszen az epizódoknak úgyis ellentéteseknek 
kell lenniük, tehát tulajdonképpen bármit be lehet pötyögtetni, amit szeretnél valamikor megmutatni, de mondjuk nincsen hova tenni. Egy rondó 
epizódjának még mindig be lehet suvasztani!

Később is visszatértél ehhez a számodra inspiráló formához, bár volt, ahol az epizódok szorosabban kapcsolódtak, szinte 

logikai láncot mutattak. 

Nem azt mondom, hogy egy rondót így kell koreografálni, hanem hogy lehetőséget ad arra, hogy innét-onnét vegyünk ötleteket. Számomra az Utcák és 
kitérőkben is összefüggenek az epizódok, de eléggé szürreálisan, látszólag semmi köze az egyiknek a másikhoz. De úgy éreztem, hogy valamiféleképpen 
felelnek egymásra, illetve szerettem volna összefüggést teremteni közöttük. Az Utcák és kitérők epizódjai olyan képek, amiktől én nem tudtam 
megszabadulni. Azok bennem élő csomók voltak. Nem mintha attól, hogy megcsináltam, sikerült volna megszabadulni tőlük, de legalább örültem, 
amikor láttam, hogy tényleg, körülbelül így vannak a dolgok. De ha a Vági Laci15 nem hozza be egy próbára a világ legeslegegyszerűbb fúvós hangszerét, 
nekem életemben nem jut eszembe megcsinálni a második tételt. Pedig az a kedvencem, mert az a hangszer olyan primitív, hogy csuda, de így is 
működik. Meg hát abban az epizódban benne van természetesen a „Van másik!”, az Eötvös bohóc16 csoda darabja. Az első – gyertyás – epizód meg az 
óvóhely. Számomra. Hát most mit csináljak, ezek az én emlékeim.

1 A Huszonötödik Színház 1970-ben jött létre, első bemutatója október 14-én volt a KISZ Központi Művészegyüttes Rottenbiller utcai székházában, a Szigeti Károly rendezte Gyász. 

2 Gyurkó László (1930–2007) író, újságíró, a Huszonötödik Színház alapító igazgatója, később a Népszínház, majd a kecskeméti Katona József Színház művészeti vezetője, 1971 és 1985 között országgyűlési képviselő.

3 Hernádi Gyula (1926–2005) író, 1964-től Jancsó Miklós munkatársa, fi lmjeinek forgatókönyvírója. 

4 Megjelent: Valóság, 1974/április

5 Iglódi István (1944–2009) színész, rendező. 1966-ban végezte el a Színművészeti Főiskolát, majd 1973-ig a Nemzeti Színház tagja volt. Ekkor szerződött a Huszonötödik Színházhoz, 1982-től pedig a József Attila Színház 
főrendezője lett. 1990-től ismét a Nemzeti Színházhoz szerződött, de több színházban is rendezett és játszott, pályája végén pedig a Pesti Magyar Színház igazgató-főrendezője volt.  

6 Siklósi Norbert (1924–2008) újságíró, 1958 és 1973 között a Magyar Újságírók Szövetségének főtitkára, később a Lapkiadó Vállalat vezérigazgatója. A MUOSZ székháza az Andrássy út és Bajza utca sarkán álló palotában volt.

7 Aczél György (1917-1991) a Kádár rendszer legnagyobb hatású és hatalmú kultúrpolitikusa.

8 Jancsó Miklós a Fényes szeleket, majd a Vörös zsoltárt is megrendezte a Huszonötödik Színházban, előbbit 1971-ben, utóbbit 1973-ban, s mindkettő koreográfusa Györgyfalvay Katalin volt. 

9 Egervári György, a Vasas együttes táncosa.

10 Zolnay Pál (1928–1995) fi lmrendező, legnevesebb fi lmalkotása az 1973-as Fotográfi a. Ő rögzítette a televízió számára a Gyászt is 1972-ben. – Fehér György (1939–2002) operatőr és rendező, aki főként tévéfi lmeket, de 
néhány játékfi lmet is rendezett.

11 Mezei Éva (1929-1986) rendező, 1952-ben végzett a  Színművészeti Főiskolán, 1957-től a Népművelési Intézetben az amatőr színjátszás felelőse volt. Jelentős szerepet játszott az Egyetemi Színpad, a Huszonötödik Színház, 
majd a Pinceszínház létrejöttében, utóbbit 1985-től vezette is.    

12 Jobba Gabi (1947-1983) színésznő, 1969-ben végzett a Színművészeti Főiskolán, majd Kecskemétre szerződött. A Huszonötödik, majd a Népszínház tagja volt, 1982-től a Nemzeti Színházhoz szerződött.

13  Bede Fazekas Ibolya táncosnő, a Budapest, majd a Népszínház Táncegyüttes, később a Honvéd Táncszínház tagja.

14  Kővári László zenetanár, az Állami Balett Intézet korrepetitora.

15 Vági László fúvós zenész és zenetanár, a Vasas, majd a Népszínház Táncegyüttes kamarazenekarának tagja.

16 Eötvös Gábor (1921-2002) zenebohóc. 
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(Huszonötödik Színház, 1973)



Matisz László „A KOMPOZÍCIÓT ADOTT ESETBEN EL LEHET FELEJTENI”
beszélgetés LANTOS ZOLTÁNnal

Folyóiratunk jelen (kakukktojás) rovatában a kortárs magyar improvizatív zene legjelentősebb művészeit mutatjuk 
meg képen, írásban. Számuk véges, de szerencsére vannak még kevesen, akik ide sorolhatók (a hazai „szabad 
levegő” ritkulásának dacára is). Tehát a mostani, huszonkettedik portré is olyan muzsikust ábrázol, aki – mint az 
eddigiek – nem csupán jó zenész, valami műfaj tehetséges képviselője, vagy netalán a trendek szeszélyéből 
adódóan épp közönség-kedvenc, hanem művészete egyszeri és megismételhetetlen. Nem volt előtte, és nem lesz 
utána sem, aki így és ilyet tud. Már a műfaji besorolhatatlanság ténye is azt sejteti, hogy részéről is a mindentől 
független, szabad és időtlen művészet lehet csak a cél. Lantos Zoltán hegedűs egyike azon keveseknek, akik 
tökéletesen megfelelnek a fent említett kritériumoknak. 

A manapság megkerülhetetlen tény, mely szerint csöppet sem kultúrabarát környezetben 

kell itthon a kultúrával törődnünk, még egy olyan, nemzetközi szinten talán magasabban 

jegyzett művészt sem hagyhat hidegen, mint Lantos Zoltán. Tehát kényszeresen fi rtattam, 

hogy mennyiben befolyásolja a jelen körülmény – netán épp emiatt aktívabb külföldi 

színpadokon, külföldi partnerekkel, mert csak így lehetséges a lehangoló hatásokon kívül 

létezni, alkotni.  

Attól tartok, az ilyen hatásoktól senki sem tudja teljesen függetleníteni magát, ugyanakkor ez mindenképp 
szükséges. A zenei tartalomba ez a valóság, a jelen körülmény nem szivárog be – akkor is, ha mint 
magánszemélyt, utol is ér gyakran valamiféle reményvesztettség. A külföld viszont nemcsak az ettől való 
menekülést jelenti, hanem elsősorban a világ zenei színterét, melyben úgy érzem, muszáj jelen lennem. 
Hangszeres szólistaként pláne, mert csak itthon némi értetlenség, de főleg az éhhalál lenne a perspektíva.

A muzsikusok nagyobb hányada elsősorban egzisztenciális okból keresi a külföldi 

lehetőségeket, ritkábban pedig a már meglévő kapcsolatok, és az ebből is adódó művészi 

kiteljesedés miatt… 

…részemről inkább a második opcióról van szó, főleg amióta több évig Indiában éltem, s ami persze sok, 
máig tartó és szélesedő szakmai kapcsolatot is eredményezett. A profi  zenészek pedig járják a világot; akár 
kisebb klubok, akár nagyobb fesztiválok kedvéért. Nem tudnám vállalni, amit a magyar jazz-zenészek 
többsége: párezer forintért, mindennap, valahol… S történik mindez úgy, hogy szerintem Budapesten élnek 
a legfantasztikusabb jazzmuzsikusok. Persze ez senkit nem vigasztal, de véletlenül tudom, hogy New Yorkban 
is hasonló a helyzet. 

Sokaknak abszurd, engem viszont gyakran izgat az a kérdés, hogy a nem puszta szórakozta-

tásra hívatott muzsikusnak – pláne, aki a világot is járja – van-e fő témája; vagyis a zenéjében 

olyan tartalom, ami visszatérő, mert fontos, mert egy konkrét szellemi késztetésből ered.

Igen, van ilyen, de rettentő hosszú időn át érlelődik, mire a közönség számára is felismerhetővé válik. 
Elég fi atalon költöztem Indiába, de valószínűleg pont ezért. Vagyis az indiai zene elképesztő mélysége 
és spiritualitása vonzott oda. Azóta is ez a szellemi tartalom érdekel leginkább, bár az elmúlt évek során 
nem kevés változáson ment át a zeném. Egyébként a zenében a lényeg nem fordítható szavakra, viszont 
érzékelhető, érezhető, talán megérthető is. Ebből adódóan nem is gondolom fontosnak közölni, hogy
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Matisz László A HANGOK VONZÁSA ÉS TASZÍTÁSA
21. jazz-kritika

A jazz perspektivikus alkotómódszereinek, határtalan kreatív lehetőségeinek dacára számos bosszantó 
melléfogással is nehezíti elfogadottságát: hatásvadász divatok, semmibe vezető trendek, a lényegtől eltávolodó 
torzulások, stb. S most ne a műfaj tömeges elterjedésének igen csekély valószínűségére gondoljunk (az talán nem is 
lenne kívánatos), hanem az igazán érzékeny, a művészetekre általában nyitottnak nevezhető szűk közönségrétegre. 
Ebben a körben létezik (létezhet) bizonyos átfedés például az irodalom, képzőművészet, színművészet, klasszikus 
zene és jazz közönségét illetően, de nem kétséges, hogy a jazz a legbizonytalanabb a közös érdeklődési területek 
között. Ennek kézenfekvő magyarázatához egyszerű példát is találunk:

A klasszikus zene időtálló értékeit mértékadó módon védelmezők soha nem tűrték, hogy köreikben üres, 
hatásvadász, felszínes, akár virtuózok is hosszabb távon megmaradhassanak. A zene történetében, illetve az 
utókor értékítéletében ma már alig számít az a muzsikus, aki saját korában csak divatos, de akár népszerű „sztár” is 
volt. Mintha lenne valami természetszerű, ám meglehetősen szigorú kiválasztódás ebben a jelenségben, melynek 
majdnem olyan – ma már halhatatlanként jegyzett – muzsikusok is áldozatául estek, mint például Niccolò 
Paganini, akiről ma is sokan úgy vélekednek, hogy zenéjében a felszíni csillogás alatt alig van tartalmi mélység. 
Az olasz maestro mellett pedig még rengeteg példát sorolhatnánk, melyek között akár méltatlanul feledésbe 
veszett, egykori nagy művészek is bőven lehetnek. 

A modernnek számító, azaz a bebaptól jegyzett jazzt illetően egyáltalán nem tapasztalunk a fenti példa alapján 
működő kiválasztódást. Talán az ideig-óráig kecsegtető üzleti siker miatt, talán az egyre több stílusirányzat, vagy 
innovatívnak szánt kísérlet miatt, esetleg a képlékeny, látszólag minden újszerű izgalomra vevő közönségigény 
miatt... A műfaj tekintélyesebb producerei, lemezkiadói számolatlanul dobták piacra azoknak a zenészeknek 
a produkcióit, akik így vagy úgy, de egyszer már „nevet” szereztek maguknak. S persze az is tény, hogy az 
improvizatív műfajban rengeteg rövidtávon érdekesnek számító, extravagáns, blöff ölő kókler, artisztikusan pózoló 
álpróféta, vagy a művészet iránt teljesen érzéketlen, bár jól felkészült hangszeres szakember is lehet „valaki”. 
(Manapság ez utóbbiak többsége választja az úgynevezett smooth jazzt, vagy jazzy stílust, akiknek kétségtelenül 
profi  hangtermékeik a sznob társasági élet hangulatfestő háttérzenéjeként használhatók – jó esetben.)

A főcsapást kijelölő amerikai irányzatokon túllépni igyekvő alkotók persze tudnak meglepetést okozni: akár 
valamiféle innovatív „jazzes” kompozícióval is, bár az esetek többségében alig tapasztalunk egyebet, mint 
trendi popzenékre is hajazó, groove-alapú örömzenét. A csupán ideig-óráig jó benyomást keltő, valahol még 
ízlésesnek is minősíthető új zenék többségével csak az a gond, hogy nem ágyazódik be az emberi lélekbe, de 
még csak visszatérő igénnyé sem tud válni –, jó, ha a közönség kíváncsisága kitart még egy-két új produkcióig. 
Az egyéniséget, a minden mástól eltérőt, a formabontást erőltető alkotói késztetések többsége csupán érdekes, 
vagyis nem hagy nyomot; s ha ez – a totálisan gépies, techno irányt sem kizáró – trend továbbra is a jelenleg 
tapasztalható intenzitással hódít az improvizatív műfajok körében, az bizony komoly visszalépést jelent a múlt 
század hatvanas éveiben már komoly művészetként jegyzett jazzhez képest.

A jazz torzulásainak egy másik valószínű oka kevésbé szembetűnő. A zenei műfajok többségében tapasztalható 
emberi tényezők, azaz a könnyen dekódolható, direkt érzelmi megnyilvánulások, a drámaiság vagy a pátosz zenei 
formái, de mindezek ellentéte, az illúziók világába repítő könnyedség és az infantilis révültség is szinte megszokott 
dolgok – ám nem a jazzben. E műfaj alkotói általában nem élnek a sorolt zenei hatáselemekkel, sem a témák, sem 
pedig az improvizációk által. (Az adaptált témák némelyike, még ha érzelmileg túlfűtött is lenne, a jazz-zenészek 
többsége akkor is legfeljebb egy tárgyilagos interpretációt választ.) A jazz metakommunikációja nagyon gyakran 
valamiféle fl egma, távolságtartó, néha hűvös (cool), nem ritkán kívülállásra vagy individualizmusra utal; és nem 
nagyon tévedünk, ha ebből azt a következtetést vonjuk le, hogy a pókerarcú, vagy napszemüveges jazzmuzsikusok 
ilyenek. Vagyis nem vállalják érzelmeiket, talán gondolataikat sem, az emberi tényezők sok esetben teljesen rejtve 

mely konkrét szellemi, esetleg fi lozófi ai tételek jelentik számomra a zenei inspirációt. Szerintem minden komolyabb muzsikus produkciójának 
hátterében ott van a szellemi, gondolati háttér, Ázsiától Amerikáig. 

Az indiai, főleg klasszikus zenében nagyon sok komplikált skála hallható. Használod ezeket? 

Tíz-tizenöt éve még sokkal tudatosabban voltak jelen ezek a zenémben. Ma viszont inkább ösztönösen használok egy-egy ilyen skálát. Végül is jó 
ideje már improvizatív zenét játszom, melyben az adott pillanatnak van döntő szerepe. Bár a zenei alapot alaposan meghangszerelem, mely így 
legtöbbször amolyan vastag, groove-os, elektronikus környezetet jelent a szólisztikus játék mögött. A végeredmény emiatt egyfelől végtelenül 
egyszerű – ehhez egyébként mindig erősen vonzódtam –, másrészt egy sokrétegű, összetett zene. 

Manapság az improvizatív zenei produkció kétféle késztetésből születik: valamiféle projekt szerint, vagyis amikor tervezett 

zenészkollégákkal, tervezett koncepció mentén, profi  módon építik fel a produkciót (s ebben benne van a lemezkészítés és 

a konkrét turnéútvonal is), vagy pedig az alkalom szülte módon, amikor egymást tisztelő, és jól ismerő külföldi muzsikusok 

örömmel fedezik fel a naptárukban, hogy egy adott időpontban, ugyanabban a városban, vagy fesztiválon lesznek. Tehát 

adja magát a spontán, alkalmi fellépés… 

Mindkét verziót szeretem, bár régebben a második volt a jellemző. Ma már a kompozíció, a megkomponáltság fontosabb számomra; amit persze 
el lehet felejteni az adott pillanatban. Ez talán úgy érthető, hogy a zenei előzményeim, az indiai hatás mellett, a free zenéből származnak. 

Köztudott, hogy a hegedű, a zongora mellett a legszélesebb spektrumú játéklehetőséget kínálja. Mégis azt tapasztalhatjuk, 

hogy az improvizatív műfajok egyéb hangszeres képviselőiből mintha némi viszolygást váltanak ki. Ez nem logikus. 

A hetvenes évek első felében, mikor ebbe belecsöppentem, a free és az indiai zene egyaránt egy „zenevallás” volt; mindkettőt rendkívül szigorú 
szabályrendszer jellemezte. A fő szabály csupán az volt, hogy kerülni kell minden olyan zenei megoldást, ami banális. Lehet, hogy ez mára 
kimerült, de teljesen nem tűnt el. Ami a hegedűt illeti, kétségtelenül egy ördögi masina, mely a legérzékibb és legszélsőségesebb hanghatásokra 
is képes. Ebből adódóan is izgalmas kihívás számomra, hogy a ma is létező, hagyományos swing-hegedülést jócskán meghaladva, az ECM kiadó 
által képviselt nu jazz vonalon tegyem nyilvánvalóvá, hogy ez a hangszer nem csak a klasszikus zenében kiemelt jelentőségű. Nem tagadom, 
furcsa hangszer, sőt, az általam használt sok elektronikus eszközzel még annál is furcsább… 
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maradnak zenéjükben. Kivételt képeznek azok a nagy hatású zsenik, akik épp az emberi tényezők vállalásával, vagyis valódi emocionális rezdüléseikkel, 
vagy éppen fi nom, érzelmi visszafogottságukkal, mértéktartó temperamentumukkal emelkedtek ki a műfaj középszeréből. 

A legnagyobb muzsikusoktól az eff éle – önfeláldozásnak is betudható – kitárulkozás nem volt idegen; legalábbis a zenei evolúció bizonyos fokára 
jutva. A személyes, senki mással össze nem téveszthető hang nem csupán absztrakt, névjegyszerű hatáselem, hanem őszinte vallomás is; melynek 
eredményeként egy idő után a muzsikus szakmai tudása is másodlagossá válik. (Kit érdekel manapság, hogy például Miles Davis trombitajátékának 
technikai szintjét hányan lennének képesek manapság is simán felülmúlni? Ahogy az is teljességgel érdektelen, hogy kik képesek egy Rembrandt-képet 
tökéletesen lemásolni.)

Vagyis nem lenne törvényszerű, hogy a jó képességű, szakmailag felkészült, de nem különösebben jegyzett jazzmuzsikus az emberi tényezők
 – főleg saját jellemvonásai– kizárásával próbáljon valamiféle „számon tartott” szintre jutni (persze a műfajtól idegen pátosz nélkül); abban az általános 
tévhitben létezve, hogy az elméleti-, a hangszer- vagy énektudás majd mindent megold. Ugyanis ez utóbbiak – szintén jó esetben – legfeljebb átmeneti 
sikert, talán pénzben is kifejezhető karriert oldhatnak meg, de a művész iránti (vagyis a személyüknek szóló, vágyott) megbecsülést, tiszteletet, hálát, 
s főleg időtálló életművet semmiképpen. Ehhez nem elég a puszta született készség, talán tehetség sem, emberként is közelebb kell lépni; érett, 
érdeklődést ébresztő személyiségként, vagy valamiféle intuitív tudást sejtető fi atalként. Ennek ellenére sok jazz-zenész továbbra is (tehát napjainkban 
is, sőt…) befelé forduló csodabogárként él, s leginkább a manuális készségfejlesztéssel (gyakorlással), elméleti felkészültségük csiszolgatásával, és 
fellépési lehetőségek keresgélésével vannak elfoglalva, ahelyett, hogy önismeretre alapozott emberi mivoltukban, érzelmi és spirituális állapotukban 
törekednének a perfektet közelítő, személyre szabott szintre. Egyszerűbben fogalmazva: a másik emberre és a világra nyitott, szabadszellemű 
művészként közvetítenének a lényegről, arról, ami tényleg számít a szellemi és a valóságos élet viszonylatában.

Tudniillik a művészetnek, és a művészet közvetítésének hiteles, azaz médiumszerű átadásának ez utóbbiak a feltételei – az egyébként természetesen 
szükséges szakmaiság mellett. A művészet, azon belül főleg a jazz, a világ állapotára, a benne tapasztalható tendenciákra reagál, vagy azokat vetíti 
előre. Tehát az a muzsikus, aki erre nincs kész mint személyiség, mint önmagát is vállaló médium, nem képes a műfaj legfontosabb funkciójának 
működtetésére – legfeljebb felejthető szórakoztatásra. 

Talán tisztáztuk már, hogy a jazz esetében kevésbé számít, hogy mit, annál inkább, hogy hogyan játsszák. Ebben a zenében egyaránt jelen van 
a kötöttség vagy szabályszerűség, és a játéktér – a „játék” szó most nem csupán a szokásos értelemben vett hangszerhasználatot jelenti, hanem 
matematikai, lélektani és gondolati értelemben is jelentősége van. Főleg a koncentrált, spirituális ihletettségben rögtönzött hangok játékost, embert, 
világot tükröző hitelessége miatt. Erre azonban az a művész sem képes minden pillanatban, aki korábban sokszor bizonyította már lélek-jelenlétét. 
Emiatt a jazzt nagyon sokszor mennyiségi értelemben többnek érezzük a kelleténél. Viszont a keresés, a közelítés (a törvényszerű üresjáratokkal) azt is 
eredményezi, hogy a közönség szinte közvetlen tanúja a mű születésének. Ez egyfelől jó, néha felejthetetlen élményt is jelenthet, másfelől rossz, mert 
parttalan hangáradat benyomását kelti, sok esetben nem alaptalanul. Tehát az, hogy a „sok” jazz valóban több is-e, a műfaj iránti személyes bizalom; 
hangulati tényező, ragaszkodás, elkötelezettség, szenvedély, megszállottság, illetve önismeret, önkritika, önrefl exió dönti el – akár hallgatjuk, akár 
játsszuk. 

Egy profi  jazzmuzsikus bármikor, bármilyen témára képes improvizálni, minek eredményeként egyesek, pályájuk végéhez közeledve abnormális 
mértékű fellépési listával, vagy diszkográfi ával büszkélkedhetnek. Kérdés, hogy egy hatalmas – gyakran csak alkalom kínálta helyzetben szüle-
tett –, rutinból kirázott produkciókkal hígított életműből, hány időtálló lemezt tartunk számon, pláne hány opusra mondhatjuk, hogy visszatérő 
igény, hogy újrahallgassuk. Sajnos a jazzmuzsikusok közül sokan visszaélnek azzal a (többnyire mainstream) műfaji lehetőséggel, hogy jazzt 
bármikor, bármilyen témára, vagy harmóniákra, és bármeddig lehet játszani – vég nélkül. Nyilvánvalóan nem kész zene, nem mű az, melyet művelője 
látszólag rögtönözve, automataként, klisészerűen variálgat, ismételget. A jazzmuzsikusnak ugyanúgy alkalmasnak kell lennie a médiumszerepre, 
mint bármely más, kötöttebb műfajok képviselőinek. 

A jazz, sőt, a free jazz sem kap felmentést a zenei állítás, a zenei mondat és gondolat, valamint a kompozíció iránti elvárás alól. A szabad improvizációt 
is tiszta és világos gondolatok motiválják – méghozzá a legőszintébb formában: tradíciókra alapozva, spontán, az igazságot keresve (néha gyötrődve), 
illúziókeltéstől, érzéki kényeztetésektől mentesen. 

Egy jazzművész barátom szerint a két legfontosabb dolog a zene „becsületességét”, szellemi tisztaságát illetően, hogy ne esztétizáljon, és ne 
pszichologizáljon. Ezzel az állítással kár lenne vitába bocsátkozni; tudniillik az egyik váltakozó korszakok és ízlések kiszolgálását jelenti, a másik pedig 
a szubjektív hatáselemek manipulatív alkalmazásának veszélyét rejti a zenében. Ez utóbbi nem tévesztendő össze a vállalt emberi tényezővel, azaz 
a személyes hang hitelességével. 

A jazz távolságtartóbb, absztraktabb benyomást keltő tartalmi jellege miatt, még az érintettekben is szinte csak elvétve merül fel a zenébe oltott 
gondolat fontossága. Míg más műfajokban, főleg azok szöveggel énekelt verzióiban egy banális, közhelyszerű gondolat is a zenei élmény része lehet, 
addig a jazz csupán a sokféleképpen értelmezhető játék jegyében szól. Az értékítélet is jobbára erre vonatkozik; azaz elsősorban a játéktér metafi zikai 
méretére: a harmóniagazdag hangszerelésre, a bármely tempóban otthonos alapot adó ritmus-szekcióra, az invenciózus rögtönzésekre, szólókra. 

Másodsorban a játék profi zmusára, mely az elvárások szerint, lehetőleg az improvizatív részeket illetően is épp olyan perfekt kell, hogy legyen, mintha 
az adekvát formát célozva, előre megírták volna. Persze a játék emberi tényezőit is illetné a pontos értékítélet, hogy ne csak üresfejű csodálatot váltson 
ki, hanem a muzsikus személyes közlése révén asszociációt, gondolatot is ébresszen. Sajnos ez utóbbi attitűd a legkevésbé elvárt a jazzprodukcióktól, 
melyből adódóan a zenészek sem törekednek ilyesmire különösebben. Annál inkább arra, hogy a játék rendben legyen, jó legyen, sikert arasson 
– egyáltalán, hogy legyen játéklehetőség, minél több. 

De lehet-e művészet az, ami csupán a játék által akar tündökölni, s ami mögött alig dereng valamiféle gondolat? És lehet-e egyáltalán zene az, ami 
nem közvetít semmiféle refl exiót, vagy rezonanciát az élet dolgai iránt, s ami nem tükröz semmit a tradíciókra épülő szellemi irányokból? 

Bármily meglepő, de a válasz: igen, a jazz által lehetséges. 
A jazz-zenei gondolat – ahogy a sok adaptált téma is –, ugyanolyan banális, mint bármely más műfajban, de mint már tisztáztuk, csupán ürügy 

a játékra. Viszont az improvizáció által mély és komoly értelmet nyerhet a zene, mely épp attól válik hitelessé, hogy addigra már lehetetlen lenne 
szavakba foglalni. Persze ehhez kell a muzsikus koncentrációja, lélek-jelenléte, hite, áldozatvállalása is – a közönség fi gyelméről, fogékonyságáról, 
befogadó készségéről, inspiráló hatásáról nem is beszélve. 

Emiatt lenne nagyon fontos, hogy a műfaj – jóindulattal fogalmazva – alkotói ne csupán játékban, főleg nem a manapság divatos projektekben 
gondolkodjanak. Sajnos az egyéni ambíciók ritkán törik át ez utóbb említett kereteket, melyeken belül gépies működéssel is remekül lehet úgynevezett 
előadóművészként létezni. Sok, főleg mainstream jazz-szám improvizatív része szinte „csereszabatos betét”, melyet egy este – ha nem is hangról hang-
ra –, de jóformán ugyanúgy játszanak. Ha valódi, nemes értelemben vett alkotói elhivatottság táplálja a késztetést – nemcsak egy-egy stílus, ötletesnek 
ható érdekesség, vagy szokatlan újdonság –, akkor minimum komplex produkciók lennének a kitűzött célok, melyeket személyes tapasztalatok, 
élmények, felismerések, szellemi irányultságok termékenyítenek meg (és akkor a kissé nagyképűnek ható „műalkotás” szót, mint alkotói igényt, nem 
is említem). Attól, hogy a jazz vég nélkül játszható, fontos, hogy legyen eleje, közepe és vége – nemcsak megszokásból, a rend kedvéért, hanem azért, 
hogy legyen mit érteni ebben a zenében is (mielőtt mindent felülír az önfeledt szórakozás).

A műfaj zeneesztétikai, fi lozófi ai, szellemi értelmezése csakis a koncentrált rögtönzés – mint lényegi tartalom – mentén lehetséges. És most nem 
évtizedekkel ezelőtt élt félistenek utánzására, vagy magamutogató, parttalan szólózásra, esetleg ügyesen variálgatott jazzes klisékre gondolok, 
hanem az improvizációra, mint kompozíciós technikára, a valahonnan valahová tartó spontán dallamfűzésre, a muzsikus(ok) érzelmi vagy gondolati 
közelségére, és nem utolsósorban az általuk áradó energiára. Vagyis arra a kiszámíthatatlan hangzó jelenségre utalnék, melynek hatására megszűnnek 
a valóság megszokott tér- és időkorlátjai, a zene igazsága pedig a minden korra érvényes lényeget közelíti. A jazz által lehetséges ez; bár akkor szinte 
már mindegy is, hogy miként tartjuk számon, vagy hogyan nevezzük azt a bizonyos műfajt. 

Annak a művésznek nem kell magyarázni mindezt, aki érzékel, fi gyel, mást is lát vagy ért, mint az emberek általában, nyitott mindenre, ami mélyen 
és hosszan hat a létezésre. 

A jazz esztétikai szempontjainak, lélektani, szociológiai hátterének nem véletlenül szenteltünk három önálló fejezetet (jóval több sem merítené ki 
a témát egyhamar). A számos, ritkán szóba kerülő aspektus mellett még jó néhány rejtett titok lehet a tendenciákat befolyásoló késztetések, tényezők 
között. A megvilágítás talán kissé szubjektíven hatott, de a műfajban feltárt sok ellentmondás, gyenge pont, vagy kifejezetten negatív észrevétel 
ellenére mégis úgy vélem, az egyik legszabadabb, legdinamikusabb és legperspektivikusabb művészeti ágról volt szó. (Vagyis, ha néha haragszunk is, 
az inkább érte van, nem ellene.) 

Az improvizáció – mint alkotómódszer és spirituális erő – megkerülhetetlen jelentőséget kapott a műfaj által, és nemcsak a zenében, hanem más 
művészetekre gyakorolt hatásában, sőt, egy új emberi mentalitás megerősítésében, talán létrehozásában is. Az egyéni vagy kollektív „szabadság-
eszmény” nehezen defi niálható fogalmát semmilyen más kommunikáció, fi lozófi a és művészet nem volt képes ilyen plasztikusan érzékelhetővé 
(hallhatóvá) tenni, mint a jazz. 

Mint azt szerte a világban tapasztalhatjuk, a szabadság nem triviális igénye minden embernek. Emiatt logikus, hogy az emberek egy elég jelentős 
hányadát, született lelki-érzelmi-tudati alkatánál, vagy mentalitásánál fogva irritálja, sőt, taszítja ez a zene. 

Viszont ettől függetlenül, és minden kifogás dacára a jazz ma már (esetleg még) kiválóan használható, fontos tapasztalat, iskola, életmód és életérzés 
– van, akinek lételem –, mely azon túl, hogy megtermékenyítő hatású, internacionális és interperszonális nyelv, továbbá kollektív felszabadító erő, 
szellemi kapcsolódási közeg, még szórakoztató játéktér is – a szó legtágabb értelmében. 
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m Paksi Endre Lehel A FEKETE BÁRÁNYOK PÁSZTORA

Király Tamás halott

(1952. szeptember 13. - 2013. április 7.)

…és a nyáj szét is széledt, önmaga káosza kerítette újra hatalmába, ami eleve beűzte e furcsa pásztor szárnyai alá… és nem, csak… 

ismét ránk hárul, innentől rajtunk múlik, hogy… Mi a jelentősége egy divatpápának? Valószínűleg valamelyik kánonba be fog vonulni 

valamelyik vetülete, innovatív munkásságának utánozott részeit az utánzatokból visszakövetkeztetvén eredetiségként újrafölismerve. 

A delejdivat (a 2003-as Hypnotic Fashion nyomán), mint művészetének nyilvános produktuma, kerülhet a képzőművészet, a színház, 

a design és a divat elemző jellegű, szakmai összefoglalóiba – a recepteskönyvekbe – egyaránt, és ha ez a munka létrejön, igen sokaknak fog 

adni bátorságot, hogy: igen, lehet még ezt is. …de mindez csak a szakterületekre lebontott – és hasznos – innováció-információ lesz, és 

az elhunyt sóvárgása elkopik így mögüle… a produktumot megmagyarázhatatlanul összetartó láthatatlan csontvázzá lesz… noha annak 

köszönhettünk mindent… számomra legalábbis ugyanazon örök és megoldhatatlan emberi drámába merültünk nyakig egy delejdivaton, 

mint egy Can-panoptikumban (gyakrabban: Dzsan-panoptikum) – azaz bármelyik El Kazovszkij-képen (jé, fekete-fehér-vörös, vágott stílus, 

betekert, becsavart fi gurák!) – a sóvárgásba… ami végső soron a test misztériuma… a húsé, amit a nem-hús jár át, és evvel találkozva időt 

és ént félresöprő csodálatot vált ki, és olyannyira ellentmond a biológiának, hogy valószínűleg ez különböztet meg bennünket az állatok 

világától… Igaz; nem szabad csak a személyiségével, annak titokzatosságával és legendájával magyarázni a produktumot. 

A produktum önmagában megáll, ha idejében földolgozzuk, de nem most; engem éppen az érdekel, mit adott. …futott bele 

embertársainkba, akiket könnyű lenne a bárányozás helyett annyival elintézni, hogy személyiségek voltak a tömegből kilógva, amivel 

nem mondunk semmit… nem is vadászta őket, és nem is bevonzotta, hanem elfogadta, hogy találkozni adatott… ebből aztán

 – akármekkora űrrel érkezett az illető, szívesen föladta ezt a részvételért… ami persze a professzionalizálódás, a kilencvenes évektől, 

a nagyobb és intézményi bemutatókra beérés elérésekor szerencsés módon megmerevedett… szerencsétlenül… az amatőr non-profi t 

nincs pénzem hangulat biztosította, hogy tényleg furcsák és szokatlanok: érdekes maradjon az emberanyag… az űrjétől, káoszától 

mindig lesz, aki űzve van… tengersok… a pápa-pásztor mindent kért, és mindent adott… nagyon megrémültem… fogadok, hogy 

a választópolgárok 93 százaléka, ha meglátta, azt mondta volna, hogy nocsak, itt magához a patás ördöghöz van szerencsém, nem is tudtam, 

hogy magyar… az asztalától rémültem meg, a kidomborodó fekete bőrön randizó bronzrovarokon: legyeken… s milyen sok ősszájú volt 

– mármint a delejdivatokon: hernyók, bogarak: „a hölgy egy kissé bogaras” …nem volt egy formákat a tartalmuk megidézésének kedvéért 

újrafölhasználó világ – új világ volt, az alapelemekből fölépítve, értett konstruktivizmus – noha a Pevsner-fi vérek rejtett igazságokat, a világ 

rendezőelveit nyilvánvalóvá tenni szándékozó művészetfölfogásával szemben nem vagyok meggyőzve arról, hogy csak a világról beszélt, 

hiszen a sóvárgás is… a nem-világ bizony ott lebegett végig, nem is hagyta, hogy a képletét megnézzem, a felesége is asztrológus volt… 

aztán csak megszereztem… vagy a családja fotóján, ahol az asszony és a gyermek mellől az ovális keretből odarajzolja hogy kilóg a lóláb… 

de konstrukció volt, ez nem vitás, az említett párhuzamban El Kazovszkijjal, Bachmann Gábor építészetével is nyilvánvaló az együttrezgés. 

Mindez a nyelv szintjére is lehatolt, jusson eszünkbe a sok szöveg-ruha, vagy e konstruktív-dekonstruktív gondolkodást éteri tisztaságában 

kinyilvánító, totálisan avantgárd divatszöveg-sorozat, amelyet nemrégiben publikált a tranzitblogon.

Tehát mi mindent is adott? Nagyjából azt, ami a Baltazár színházban a testes Down-kóros lány arcára kiül, amint a kifutón kifut, megmutatja 

a ruháját, és rivalganak… és végtelenül boldog; látta, hogy ezt hogy csinálják, és most ő fürdik mindebben… boldogságának nem 

tudsz ellenállni, és rád is tovább sugárzik nézőként… de ez csak a kísérleti, éppen ezért nagyon torz – mert őszinte – eset, ami rávilágít, 

hogy mire föl is ez az egész… hiszen amikor a gyönyörű test kimozgása és épp el nem fedése során a ruha az, amire célzottan a tekintet 

botlása van tervezve és a modell számára tökéletes alibit nyújt ahhoz, hogy lehessen fesztelenül ő: „amikor már kerültek föl a ruhák, akkor 

már teljesen eufórikus állapotba kerültünk”… ma a kortárs művészet legmenőbb fősodra utazik ebben, az emberekkel dolgozó kortárs 

művészet (egészen más, és hajmeresztően szánalmas indokból – azt képzeli jópár savas bélyeg után, hogy ő földönkívüli, és tanulmányozni 

jött az embereket – Jeremy Deller, az idei Velencei Biennále angol pavilonjának kiállítója, ezúton gratulálunk), ahol nincs szerző, csak 

a szituációért felelős művész, és a résztvevő, aki végső soron a művet megalkotja – nem legyártja… ebből sosem engedett, ezen a ponton 

nem lett belőle ruhagyártó és boltos stb., amit oly büszkén hangoztatott is, azonban tényleg, ahogyan a sóvárgás egyre elmélyültebb lett, 

az üzlet pedig egyáltalán nem üzlet lett, hanem a közeg fönntartása, ebbe már olyan varangyos békák is besétáltak csókért, hogy… mert 

nincs olyan, hogy valakit elutasítasz, az az egyetlen egy bűn… és csodálod a létét, mert léte csodálatos… és ismét megmászhatatlan 

falba ütközöl: ez egy másik test, és ez nagyon szokatlan, természetellenes, hogy ő nem én, és viszont, mi folyik itt, mi ez az átverés? 

Marad a sóvárgás – vagyis hogy legyünk gyönyörűek; örökké.

(Köszönettel Turcsány Villőnek, Ungár Ágnesnek, Beöthy Balázsnak, Kecskés Péternek, Kovács Dávidnak)
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