SzakATs KINGA GAsPERs RAJTAM A SOR

,Milyen érzés Nizsinszkij unokdjénak lenni?” kérdezték télem egy alkalommal.

,Hat, neked milyen érzés: 5nmagadnak lenni?” kérdeztem vissza. A kérdez6nek sejtelme sem volt pontos szarmazdsomrdl; ha lett volna, akkor igy
kérdez: ,Milyen érzés ennyi hires ember leszdrmazottjédnak lenni?”

Budapesten sziilettem. Kislanykoromban nem tudtam vildghird nagyapamrdl. Nagyanydmrél csak annyit hallottam, hogy olyan helyen él,
ahol narancsfék szegélyezik az utakat. ,Mi az a narancs?” — kérdeztem, s aligha gondoltam volna, hogy egyetlen gyermekemet majd egy szép
narancsligetben nevelem fel.

Apai nagyanyam 6rzott, nevelt csecsemdkoromtdl. Bolcs asszony volt, sok mondatéra emlékszem jél, de egy kiilonosen megragadt bennem:
,J0l vigydzz az dlmaidra, mert méqg valéra valnak!” Igaza lett, mert bizony, sokszor dimodoztam utazasrdl, tavoli, ismeretlen orszagokrdl, s ime:
a sors valéban messze sodort szeretett hazamtdl. Amerikdig. Kezdetben Kanada hideg, keleti partjainal éltem, majd vdratlanul Arizona forrd,
voros sivatagaba keriiltem. Tanultam, férjhez mentem, csalddot alapitottunk. Ekkoriban nem voltidém, hogy a szarmazasommal, felmendimmel
foglalkozzak. Csendesiild és kiegyensulyozott életemben aztan felbukkant a kivancsisag: honnan szarmazom? Kik is az én 6seim? Egyre tobb id6t
forditottam a vélaszok felkutatdsara. Aligha kell indokolnom, hogy figyelmemet kezdetben a vildghir{ nagypapéra forditottam: Nizsinszkijre.
Erdekes, hogy abban az idében a vildg figyelme is egyre nagyobb érdeklGdéssel fordult a XX. szézad els6 felének eme paratlan figuraja felé.
Kutatni kezdtem, megismertem alakjat, nem csupdn a vildghirii tancost, hanem sokarct személyiségét is. Szerette az emberiséget, gyilolte
az er6szakot, minden végya arra iranyult, hogy szépet és jt hintsen ebbe a szomori vildgha. Megbizonyosodhattam arrél is, hogy felesége
mennyire szerette: élete utolsd, stlyos betegséggel terhelt, hosszd harmincegy esztendejében viselte gondjat, dpolta, majd tragikus halala utan
huszonnyolc évig dolgozott faradhatatlanul, hogy Nizsinszkij élete feledésbe ne meriiljon. O volt anyai nagyanydm: Romola, aki életének eqy
hosszl iddszakat valdban a narancsfak-szegélyezte utak mentén toltotte el.

,Szakdts-nagymamit” iigy szerettem, mint anyamat. Romolara, azaz Memé-re (mindenki igy hivta a csalddban) felnéztem: csoddltam, de féltem
is téle. Csak haldla utan éreztem t igazén: mennyire szeretett engem, egyetlen lednyunokdjat!

Figyelmemet aztan més felmendim is felkeltették. Elsdsorban apdm, Szakats Miklds, akit imédtam és akit oly koran elvesztettem. Az 6 példdja
adott dsztnzést ama vagyamnak, hogy magam is szinészné legyek. Néhany alkalommal megvaldsitottam ezt az dlmot. irtam és tobbszor eljat-
szottam Romolarél egy monodramét, amelynek cime: Mme Nijinsky: married to a god. Budapesten el6adva tigy éreztem, hogy Edesapam ott van
velem, hazahoztam tévoli nyugvéhelyérdl.

Aztdn elérkeztem Dedihez (mdsoknak Granny, vagy a Sz6ke Csoda, azaz Mdrkus Emilia). Ot valasztottam szinhdz-egyetemi diplomamunkdm
targyaul, mely egy hdromszéz oldalas tanulmany. Annyi 6rommel, olyan gordiilékenyen és konnyen irtam, minta, fentrdl” diktalték volna.

A sornak még korant sincs vége, hiszen sok még a felfedeznivald! Pulszky Ferenc és Pulszky Karoly: iik-, illetve dédapaim. Amennyire jél ismertek
amagyar torténelemben, annyira ismeretlenek a nagyvilagban. ..

Befejezésiil elmondok egy torténetet:

Egy verdfényes napon éppen azon gondolkodtam, mit is keresek, mit kereshetek én itt, Amerikdban ezzel az drokséggel. Hamarosan megjott r
a valasz, mikor a fiam telefonalt Washingtonbdl, ahol egy szendtor stabjéban dolgozott.

+Anya, itt iilok az irodaban, és szépapdm meg szépanyam kdnyvét olvasom az amerikai utazasukrél.” Hogy lehet az — kérdeztem — az a kdnyv
a Kongresszusi Konyvtarban van, onnan meg nem lehet kdlcsondzni.,Neked nem is, de nekem igen!”

A fiam Pulszky Ferenc és Terézia kozosen kiadott, angol nyelv( kotetét olvasta.

Ez és az ehhez hasonld felfedezések vittek vissza a szeretett hazaba, mikdzben dj vagy ért be bennem. Szeretném hires felmendim torténetét
bemutatni filmen, s nem csupdn Magyarorszagon, de szerte a vildghan, melyre 8k, egyiittesen oly jelentds befolyast gyakoroltak.
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Markus Emilia lanyaval, Tamaraval és unokajaval, Kingaval 1948-ban.
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Szakats Miklos az 1940-es években.
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Tamara Nijinsky és Szakats Miklos, Bényi Adorjan:
Edes ellenség cimii darabjaban, vizsgaeléadasukon, 1941

2011.04.24.



