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1989. aprilis 23-an Iéphettiink eldszor a kolozsvari szinhaz szinpadara, ekkor tartottak meg ugyanis az elsd dgynevezett stidideldadast Kolozsvart:

A buszmegdlld cim(i darab bemutatdja volt. A stidi6, amely azota sem épilt fel, ahogy Kolozsvart nehezen épiilnek, vagy drokkeé épiilnek és bomlanak
az épiiletek, a szinpadra keriilt. A vasfiiggdny, amelyen akkor még innen iiltiink, a sz6 legszorosabb és atvitt értelmében is, lezarta a hatalmas nézéteret.
Varakoztunk; a szinhazban is, és kint is, altaldban. Még b fél év volt hatra. Szoritd, fojtogatd légkdrii eldadas volt, a soha meg nem érkezd busz (troli),
amirgl az eldadas sz6lt, mindennapi élményiinkhoz tartozott. A darab végén felment a vasfiiggony, s amulva néztiik: nahat, ilyet is lehet szinhazban.
Reménnyel toltdtt el. A szinhaz akkor és ott maga volt a remény és a részvét.

Azta oly gyakran iiltiink a stidiotérben - valtozo jelentéssel; hol csak kis tereket kellett Iétrehozni, hol azt érzékelhettiik, hogy fogy a nézd, fogy a magyar
és mar nem lehet a hodaly-nagy Sétatéri tedtrumot megtdlteni -, hogy szinte alig keressiik a jelentését. Most, amikor ismét a szinpadra terelnek benniinket,
egyeldre a vasfiiggony elé, szembeforditanak a nagy, iires térrel, egyszerre dj és otthonos térbe keriiliink.

Kolozsvar, a varakozassal teli hely, ahol az Gshonos ember dgy érezheti: a megvaltas mindig kiiszobdn all, de addig tehetetleniil vergddik vagy diihong; most
is a lehetséges torténés és orok valtozatlansag fesziil benne egymasnak. A varos a nagyvilag részévé valt, repiildtere van, élhetd és latogathatd, a szinhaz pedig
kiszabadult a fogsaghdl: mar a vilagrdl is szélhat, nem kel csak a fojtogatd itt és most-rdl, a bortonrdl beszélnie. Ami itt kezdddik most, két évtized mdlva,
ugyanebben a stadiotérben, a Vanya bdcsi Andrei Serban rendezésében, egyszerre a varosban is van, de felette is: a mindenséggel méri magat. Most ové mar
az egész tér: a vasfiiggdny mogottiink van, az elsg felvonasban a hatunk mdgtt, a vilag kitagult és a Vanya szerepl6i belakjk az egész nagy teret, néz6tér
és szinpad minden zeg-zugat. Mar mindannyian a nagyvilagban vergédiink.

Még sohasem lattam Csehovot ilyennek, irnam, de ha jol szamolom, legalabb 6todszdrre vetném ezt papirra. (Luk Perceval, Andrij Zsoldak, Andreas
Kreigenburg és Schilling Arpad Csehovjai utén - nem csak a nagysteriiség, de az ijsteriiség nevében is.) Tudom, ennél kisebb ambicidval nem is lenne jatszhato
e magyar (magyarorszagi) szinpadon elny(itt szerzd.

Torténd szinhaz ez. Ha barmely pillanatat mikroszkdp ala vessziik, mint az é16 fa levelében, a klorofil nyiizsgd, tevékeny életét lathatjuk. Azét a klorofilét,
és magatol értet6dd, hogy alig lehet megragadni. Mégis rendkiviil bonyolult és szinhazi: a térszerkezete, a szerep- és helyzetelemzései, a gesztusvilaga,
jelrendszere, koltészete. Hossz, leiré-elemz dolgozat kivankozna ide.

Az it mindenesetre kintrdl befele halad a térben: a nagy, ijesztden tatongd kolozsvari nézétérbdl, ahol a jatszok szétszérva, mint egy apatlan csalad
dsszezart tagjai egy tdl nagy hazban, keresik és nem talaljak helyiiket, aztan lassan belépiink a szinpadra, néz6k és jatszok egyiitt, s ennek a zart térnek szin-
tén nem marad jaték altal érintetlen kiszogellése. Mintha mindent elontene, mint a fény és sotét, a zubog, feltartéztathatatlan élet: minden a nézd koril,
kozott, folott, el6tt torténik. Ez a térszerkezet, a nagybol a kicsibe, a taghol a zrtba azt iizeni: megyiink be az ember belseje, a viszonyok mélytudata felé,
asunk le oda, ahol az eldugott kincs és az emberi lét iiledéke nyugszik, felkavarva a Iélekben-szellemben eltemetett nyomort és vagyakat.

A jaték professzionalis nagyszeriisége és a Iét emberi kicsinysége tallkozik ezen a hosszd estén, a kicsit a naggyal abrazolva. Hogy magunkra ismerjiink
szanalmas nagyszeriiségiinkben, nagysagunk kicsiny voltaban.

Nagy rendezdi szinhéz ez, ami, mondjak, kiveszdben van. Olyan rendezdi szinhaz, ami elsGsorban a szinész altal mutatkozik meg, az 6 hangjan beszél,
és nem rendezdi stilus, atvany, altalaban szinészfeletti rendez6i poétika. A szinész arca, teste, gesztusa, hangja "beszél" a rendezdrdl. Bar vannak ebben
az eldadasban Ggynevezett rendez6i megoldasok is - a roman nyelvben erre van egy lefordithatatlan szakzsargon: gaselnite, talalmanyok, kis ratalalasok -,
ezek inkabb diszitések az alapanyagon, a szinész bantd emberi mélységeket feltaro munkajan, valami furcsa ratét a ruhan, ami azt mutatja: nem koznapi
viseletrdl van sz6, ez bizony szinhz, nem valdsag. Amikor az els6 felvonds végén a nagyterembdl, a néztérrdl a parok betancolnak, tangdznak, imbolyognak,
idétlenkednek, szerelmeskedve keringenek a stidiétérbe, ki-ki a maga mddjan, a masikhoz vald viszonyat vetitve e tancba -, tudhatjuk: ez a tanc jel, metafora,
kép, egyszoval koltészet. Ahogy a hatalmas kolozsvari nézétéri csillar lassan, megfontoltan Vanya-Hathazi Andrés fejére ereszkedik: fenyegetd, elnyomé
ériasként, mintha maga a vilagegyetem borulnd ra, tudhatjuk: ez kdltészet. De Vanyaval vagyunk, nem a puszta jellel: a zarkézott, siirdi jelenléttel bird
Hathazival, aki csak iil karba font kézzel, mikdzben a vilag a fejére omlik.

Valamennyi "alakitas" - nem csak a hires kolozsvari férfiszinészeké: Bogdan Isolté, Hathazi Andrasé, Bird Jozsefé, hanem a melléjiik egyenrangiként
csatlakozo nké is: Gydrgyjakab Enikdé és Péter Hildaé (nekem dket adatott latnom mindkét alkalommal, a masik ndi szereposztast sajnos nem lathattam) -
inkabb jelenlét, létforma, létezés, mint pusztan professzionalis szinhazi munka. Ahogy Kantor fogalmaz: a szinész sajat sorsava teszi szerepét.

Serban meglehetdsen végletesre rajzolja ezeket az alakokat, nem "kozépre hizza" és altalanossa, koznapivé formalja, hanem egyedi, szélsdséges, de mégis
minden percben hiteles és valdszerd, riiletiikben is mindennapi emberekként, /ehetségesnek lattatja szerepldit. Dioniiszoszi lényiik vulkanjai, maniajuk,
hisztériajuk, kirohanasaik, mindenféle érzelmi vadhajtasaik olyan széles, erds emberi alapokon allnak, aminek kdszonheten nem egyszeri egzotikumok, nem is
elmegydgyintézeti lakosok, hanem foldi halanddk. A rendezd (arisztotelészi értelemben) Ggymond nem folénk és nem alank fogalmazza Gket, hanem mi
vagyunk 6k, a magunk tébolyaval, unalmas sziirkeségeinkkel, hazugsagainkkal és sorsunkka lett tehetetlenségiinkkel.

Az egyik legkiilonlegesebb gondolkodasi kortars koreografus, Alain Platel fogalmaz igy egy interjiiban az driiletrdl: "szivesen nézegetem el, hogyan van
megszervezve ez a fldi élet; lenyiigoz a latvany. Es mindig meglep, hogy nincs még tobb Griilet a vilagon, hogy az emberek nem gyilkolnak még tabbet, hogy
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nem tébolyodnak meg". Ahogy ez a szinhaz is - rendezd és szinész egyszerre - gy nézi a vilagot, mint lehetséges, mégis emberi Griltekhazat, amely tragikus és persze nevet-
séges is. Ha ezek a figurak magukra maradnanak, elszigetelddnének, végképp megdriilnének. De egyiitt vannak még, még ha marakodnak is. Nem a kiilsé koriilmények miatt
nem tudnak ezek a szerepldk Moszkvaba utazni, mint a Harom ndvér lanyai, hanem sajat tehetetlenségiik, sarba ragadt lényiik, kicsinyességiik, élethazugsagaik gatoljak ket.
Sar, az persze van itt is: gy fetrengenek benne, mint a disznok. De még ha hofehér kabatban is billegnének keresztiil rajta - mint a Professzor teszi itt az utolso jelenetben -,
ez csak latszat, senki sem jobb a masikndl.

Hidba Asztrov (Bogdan Isolt) részeg driilési jelenete, Vanya (Hathazi Andras) kataton zarkézottsaga, kontrollalhatatlan diihkitorései, a Professzor (Bird Jozsef)
rendithetetlen hazugsgtiradai, amelyben egy pillanatig sem tud Gszinte lenni, Jelena (Gydrgyjakab Enikd) kiszamithatatlan sodrodasa a férfiak kozt és egyetlen eszkozével,

a csaberejével valo manipulalasa, vagy Szonya (Péter Hilda) makacs vaksaga - hiaba minden, mégis “innen" vannak az elmegydgyintézetektdl: megmutatjak, hogy ez is emberi
és fgy "normalis". A dith, a hazugsag, a katatonia, az driilet. Nem babok, nem egysejtiiek, hanem dsszetett, bonyolult emberek, akik pontosan attdl lettek driiltek és mania-
kusak, mert értd szemekkel nézik a vilagot. A nézd mindig gyanakodhat erre: akarmilyenek lennének, pontosan latjak magukat. Ez a dramajuk.

A maga elé meredd, tombszerii, elképesztGen siirii léttel bir Vanyarél tudhaté: mindent lat és keresztiillat mindenkin, féleg Gnmagat. Es undorodik is magatel, éppen azért,
mert érti, "tudja" magat, ismeri sajat sorsat. De ez kevés. Mert attol még tehetetlen, fékteleniil dihds az életére, a kirnyezetére, elfecsérelt életidejére, hiabavald munkajara.
A doktor mindenkinél okosabb és sajat életével szemben a legbutabb: pusztitja is, ahogy tudja magat (toméntelen vodkaval). Veliik szemben a professzor kiismerhetetlenil
hazug, tgy tesz, mint aki semmit sem vesz észre, csak Iépdel keresztiil elegansan a tetemeken. Jelena is pontosan tudja, hogy & egy: ddg, ndstény, hazug, szeretetéhes lény, aki
azonban semmi figyelmet nem kap. £s? Jobb-e nekik, hogy mindent tudnak nmagukrdl? A tuds és a cselekvésképtelenség kardozik itt egymassal, ebben a meglehetdsen
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pusztitd 1étben, ahol a tehetetlenség gydz, s ahol az elmdlas foldtti, tét nélkiili nevetés és a valtozhatatlansag foldtti harag egymas testvérei. Ez az elGadas nem engedi meg,
hogy a szenvedély lefojtodjék, hogy elhallgattassa a haragot, s hogy e vilag szerepldi jo képet vagjanak a reménytelenségiikhdz, és udvariasan tirjék egymas hiilyeségeit a nagy
csaladi ebédnél, ahol semmiségekrdl folyik a szd, mikdzben minden hull szét. Ez az el6adds dgy véli: most kell egyméssal leszamolni. Most kell tdrténni.

Serban szinhaza azok kozé tartozik, ami egyszerre kivanja meg a nézdi eltartast, gondolati reflektalast és az érzelmi részvételt, st olykor részvétet. Kozel és tavol lenni
e szerepldkhdz és vildgukhoz: ez a nézé munkdja.

"Munkara, munkdra, munkara" - mondja a gépies létet sorsként tudatosan valasztd Vanya a darab végén. Mint aki lemond a gondolkodasrol, hiszen az Griiltbe vezetne,
gyilkossagba, pusztitasba, minden létezd struktira felszamolasaba, teljes dsszeomlasba. Nem gondolhatd végig, allitja ez az eléadas, hogy milyen a vilag és benne a személyes
Iétiink, csak a mechanikus struktdrak - a"Dolgozni, dolgozni, dolgozni!" vagy "Tanulni, tanulni, tanulni!" - segithetnek a tdlélésben, a klorofil vegetalas fenntartasaban.

Vanya mellett Szonya utolso monol6gjat kantalva, réolvasva mondja, mint egy imamalom, a szavak rég jelentésiiket vesztették: “Es élni fogunk, Vanya bacsi!

Végigéljiik a napokat, az esték hosszd sorat; tiirelmesen elviseljiik a megprdbaltatasokat", kntalja Szonya, mint egy olyan ortodox pdpa, aki mar nem hisz, csak daralja, mert
csak ebben a reflexiotdl, dnvizsgalattdl megszabaditott novényi létben van esély a tdlélésre. Ez mar nem az emberi 1ét. Nem szeretem a darab végét, mésodszori megnézéskor
sem, irrital, elfutnék eldle. Mechanikus, ires, inkabb agyalmany, nincs mar benne emberi mindség és remény. Akkor mar inkabb az Griilet. . .? Bar megdriilni sokkal kannyebb
lenne, az lenne a kivonulds, a feladds. Munkara fogni magunkat - még ha csak kiils6 munkdra, nem belsd, magunkat vizsgalo, atalakitd, jobbité munkéra - ez végteleniil nehéz.
§ e ponton nehéz elddntenem, hogy kire is haragszom: a nekem nem tetszd szinhazi megoldasra, vagy a bosszantd, de ebben a vilagban talan egyetlen lehetséges igaz allitasra,
amelyet az el6adas megfogalmaz. Eles nyilai mindenesetre célba jutottak.



