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Nagy Gabriella A ZSIGEREKBEN DÕL EL
beszélgetés Menyhárt Jenõvel

Mindig úgy fogalmaztál az Európa Kiadóval kapcsolatban, hogy idõrõl idõre abbahagytátok bár a zenélést, de 
a zenekar soha sem oszlott fel. Hol tartotok ezzel?
•Az EK egy csoport, emberek, akik együtt zenélnek. Soha nem akartunk profi zenekar lenni, a saját belsõ ritmusunkat követtük. Az a forma tûnt számunkra
megfelelõnek, hogy a zenekar hol felfüggesztett, hol aktív állapotban mûködik. Nem tudom, ez meddig fog tartani, de nem is az a lényeg, mert formai kérdés,
hanem hogy meddig tölthetõ meg tartalommal. Azt meg nem tudom megjósolni. Van ilyen forma a biológiában is, a vírusok hol élnek, hol nem, képesek hosszú
idõn keresztül úgy létezni, hogy nem folytatnak anyagcserét, nem élnek, majd életre kelnek. Ilyen szempontból a vírusokat használjuk modellnek. 
A közönség részérõl reális elvárásnak látszik, hogy ha a zenekar idõrõl idõre bizonyos kivételes alkalmakkor 
megjelenik, akkor valami új dolgot is csináljon…
•A közönség részérõl mindig is voltak elvárások, mi azt csináljuk, ami abban az idõpillanatban kijön belõlünk, amit tudunk, ami valóban megtörténik, 
és megtölthetõ tartalommal. Nem csak elhatározás kérdése, hanem valaminek meg kell történnie az emberben ahhoz, hogy mûvészeti vállalkozásba kezdjen. 
Ha belefognánk valamibe, rábíznánk magunkat azokra az energiákra, intuíciókra, gondolatokra, amik most vannak. Hogy mi jönne ki ezekbõl, rejtély, mint
ahogy az is, hogy egyáltalán kijönne-e valami. De attól azért távolodom, hogy újra és újra kipattanjunk, és a régi számokat rendszeresen elõadjuk. 
Ez nem feltétlen jelenti azt, hogy sosem lehet csinálni, de nem érdekes a végtelenségig.
Egy alkotó embernek, akinek fontos, hogy akár több évig kikísérletezzen egy új gitártechnikát, vagy egy elõadónak,
akinek kivételesen erõs a jelenléte a színpadon, nem hiányzik a zene?
•A színpadon állni érdekes, intenzív helyzet, az ember személyiségének egy másik részét, például a kommunikációs készségét hozza ki. Sokan nem értik 
az EK-val kapcsolatban, hogy ha mûködik, miért nem csináljuk. Attól, hogy mûködik valami, nem feltétlenül kell állandóan csinálni, mert ha valami jó 
az ember életében, az attól marad jó, ha nem próbál kifacsarni belõle mindent, ami lehetséges, ha megtartja azt az izgalmi állapotot, frissességet, helyzetet,
amikor számára rendkívüli alkalom tud maradni. Ha az ember állandóan zenél, színpadra lép, számokat ír, ezek nagyon hétköznapi helyzetek lesznek. 
Én pedig azt gondolom általában a mûvészetrõl, hogy nagyon jó indíték kell ahhoz, hogy az ember valamit csináljon. Az nem elég érdekes, ha az embernek
ötletei vannak, még akkor sem, ha jók. Fontos, hogy az igazán lényeges mûalkotások elkészüljenek, szegényebb lenne a világ, ha nem lennének. 
Számokat lehet írni, szobrokat csinálni, meg lehet tanulni a technikát, el lehet menni iskolába, ahol megtanítják az embert, hogyan kell, és lesznek 
az embernek ötletei is, én azonban ebben nem hiszek, én csak azt próbálom megcsinálni, amit fontosnak érzek, mert csak az izgat igazán.
Ahhoz, hogy létrejöjjön a kiváltságos pillanat, hogy inspirációd legyen arra, hogy valami újat létrehozz, 
mire van szükség?
•Általában változásokhoz kötõdik. Abból lesznek számok, amikor valami más kezdõdik, amikor izgalmas felfedezések állapotába kerül az ember, mert akkor 
az lesz az írás alaphelyzete, de olyan is van, hogy mindez csendben zajlik. Sok csillagnak kell együttállnia, és az ember nem is tudja pontosan, hogy melyik 
csillagnak és miért éppen úgy, de ahhoz, hogy valami történjen, nagyon sok mindennek helyén kell lennie, hogy intenzíven megjelenjen, és kollektívan is
mûködjön. Nem könnyû helyzet, különösen földrajzi elválasztottságban. Az embernek nem kell ezt megfejtenie. Szerintem a mûvészet olyan, hogy kapja 
az ember, jön felé, csak résen kell lenni, készen állni arra, hogy azt, ami jön, befogadja. Akkor elkezdhet dolgozni, de ha nem jön, semmi mást nem lehet 
csinálni, mint várni és készen állni.
Van olyan a mûvészetben, hogy új?
•Van. De a mostani nehéz helyzet, mert a 60-as, 70-es években a mûvészet rengeteg területén elég messzire elmentek, elvitték a határokig, ami megnehezítette
a következõ generációk helyzetét, akik egyre kevésbé dolgozhattak olyan területeken, amelyek felfedezetlenek vagy még ismeretlenek voltak, inkább valamiféle
viszonylatban kellett gondolkodniuk. Az is kérdés, hogy mit nevezünk újnak. Van, ami részleteiben új, van, ami lényegében. Új dolgok mindig vannak, a világ
hajlamos arra, hogy új dolgokban mutassa meg magát, de nem feltétlen ott van elásva a lényeg. Nehéz helyzetben vagyunk, mert nagyon sok rockzene készül,
ami azt is jelenti, hogy követhetetlen, a posztmodern miatt stílusok mentén oszlik meg, része lett a világ mûködésének, kiegyezett a szponzorokkal, az állami
irányítással, és békés szimbiózisban él ezekkel. A status quo pedig nem segít. A mûvészet szakmává vált, olyan, mint autót szerelni. Az ipar, ami köréépült,
szofisztikált, régebben évekbe telt, míg reagált egy-egy dologra, ma másodpercek kérdése, és azonnal ott van, ha valami véletlenül megmutatkozik. 
Szerintem ez sem segít. A mûvészet akkor érdekes, ha alapvetõen más, mint ami nem mûvészet, és most nem látom ezt benne.
Amikor születik az alkotás, arra koncentrálsz, hogy valami hasson, áthassa a nézõ/olvasó lényét, vagy 
magadon dolgozol elsõsorban?  
•Az emberben van egy nézõ… Ezt a nézõt használom alapnak. Ha tudja valaki, hogy embereknek fog beszélni, olyan nyelvet kell használnia, amit képesek
megérteni, ezt mindenképpen be kell kalkulálni a kommunikációba már a dolog létrehozásánál. Ha én mint nézõ elunom, és nem mûködik számomra, akkor
nem jó. Én olyan számokat akartam írni, amiket egyrészt fontosnak gondoltam, hogy legyenek, másrészt amik engem mint nézõt el tudnak ragadni, és olyan
nyelven, amirõl úgy gondoltam, hogy hozzáférhetõ az embereknek.
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Milyen a jó mû?
•A jó az jó. Nem kell mindent megfejteni. Tévedés, hogy a mûvészet intellektuális. Van egy intellektuális rétege, de magjában nem az. 
Ilyen értelemben nincsenek titkok, amiket megtanul az ember. A zsigerekben dõl el, az embernek pedig az a dolga, hogy amennyire lehet, segítse, ami bent létrejött.
Lelkiismeretesen, alaposan kell dolgoznia, de ezen felül nem nagyon lehet mást kitalálni.
Amerika mennyit változtatott a mûvészetrõl alkotott szemléleteden?
•Nagy mértékben változott vagy inkább módosult sok mindenrõl a gondolkodásom, a mûvészet más szerepet kapott az életemben, egyrészt gyakorlatában, mert 
nem ekörül forgott az életem, másrészt szellemileg is más helyzetbe kerültem. Régebben itt, ebben a világban éltem, ez volt a szellemi környezetem, most meg nem kizárólag. 
Kívülrõl szemlélem valamennyire. Egy kicsit outsider lettem. Kevésbé ismerem a konkrét történéseit, a tevékenységem és a gondolkodásom jórészt máshol folyik. 
Milyen zenei, alkotói élmények értek Amerikában, amik inspirációt jelentettek számodra?
•Elkezdett érdekelni a klasszikus és a kortárs komoly zene. Sokkal többet hallgattam és máshogy. Belsõleg jutottam el olyan zenei kérdésekhez, minthogy minden hangot el
kell játszani, és ennek lehetõségét meg is kell teremteni. Érdekes, amikor az ember megérti, ez mit jelent. Bonyolult probléma, a klasszikus zene foglalkozott vele, 
a rockandrollban nincs ilyen, és nem is feltétlen kell lennie, mert a rockandroll illusztratív céllal használja a zenét. A Bioneers esetében sem rock-, hanem inkább egy kamara-
zenekar járt a fejemben. A rockzenébõl jövök, de olyan zenét akartam csinálni, amiben semmi olyan nincs, mint a rockandrollban. Az érdekelt egyrészt, ami kívül esik ezen,
másrészt azt gondoltam, érdekes lehet, hogy hogyan lehet belõle kijönni. A rock kezd teher lenni, az ember csinálja, játszani kell, de mi van, ha olyan – és ez nagyon illett 
a Bioneers szöveg- és szellemi világához – helyeket nézeget az ember, amikrõl nem világos, hogy micsodák, nincsenek megterhelve a mûfaj szellemével, elemeivel, világával. 
A hangokat kreálni kell egy kontextusra, ahol adott módon vannak jelen, ahogy szükségesek, és el kell játszani azokat. Ez érdekelt, de nem tudtam megcsinálni a zenekarral,
mert szembejöttek a realitások, nagy munka, sok idõ és sok pénz kellett volna hozzá, úgyhogy inkább csak elindított valamerre. De így is érdekes volt. Kivezetett a rockandroll-
ból, mint a szövegek, amik a zenéhez hasonlóan nehezen fértek bele a rockandrollformába. Ha egy forma beáll, abból nagyon nehéz kijönni, márpedig ezek beállt formák.
Ahogy egy dal megjelenik a poprock-kultúrában, azzal nehéz dolgozni, sõt teher. Én egy ismeretlen territóriumra akartam elvinni, ahol ott vannak a feszültségek, az új dolgok,
amik mássá teszik, amit máshogy tud az ember kommunikálni. Ha nem önmagát akarja az ember ismételni és másokat, akkor valahol kell találni magában és a médiumában
egy helyet, ahol ez lehetõvé válik.
A zene testi, sõt érzéki kifejezésforma… Mesélted egyszer, hogy a mai leghatásosabb zenék olyan ritmusra építenek, amik jobban
harmonizálnak a test ritmusaival (például a szívritmussal). Mennyire mûveled ezt tudatosan?
•Nagyon fontos, hogy a zenének legyen fizikalitása. Amikor azt mondja az ember, hogy minden hangot el kell játszani, az nem intellektuális kérdés, hanem a szövet szempont-
jából számít. A mûvészetek szofisztikáltak is, teljességük van, teljes embert kívánnak, és ahogy az embernek van szexualitása, fizikalitása, a mûvészetnek is kell lennie. 
Hosszú idõ, csomó munka az EK-val arról szólt, hogy megtanultuk, hogyan van ez. Nem az volt a nehéz, hogy kitaláljuk, mit mondunk, hanem hogy hogyan teremthetjük meg 
a teljességét és fizikalitását annak, amit létrehoztunk.
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Minden hangból, amit eljátszol, származik egy másik. Épp, mint a táncban, a kimunkált mozdulatok egy folyamatban 
változnak tánccá...
•Ezt nagyon pontosan írod le. Ha egy zenészt veszek, ha egyetlenegyszer, mialatt játssza a számot, megszakad a folyamat, ha bedobál hangokat, elölrõl kell kezdeni az egészet.
Mert a zene egy teljes folyamat, nekem egyedül ugyanúgy, mint azoknak, akikkel játszom. Nem hangzik bonyolultnak, de amikor csinálod, kérdéssé válik, és sok mindent
megváltoztat. Egyik pillanatról a másikra olyan utakon jut el az ember, amelyek részletnek tûnnek, de egyszer csak összeáll a kép. Ez kezdett különösen érdekelni, mielõtt
elmentem. Sokat dolgoztunk rajta, bár akkor még nagyon az elején jártunk, épp felfedezgettük. Késõbb a gitártechnika kidolgozásával kezdtem jobban megérteni, mi minden
van, és minél többet értettem, annál kevesebbet zenéltem. Ironikusan hangzik, de így hozta az élet.
Amikor a színpadon állsz, az egy bonyolult, interakciós helyzet, a zenekarral és a közönséggel. Hogyan hattok egymásra?
•Amikor felhangosodik a zenekar, nem tudja és nem csinálja senki, megjelenik egy energia, ez az, ami hat a zenészekre, a közönség pedig a zenébõl kap energiát. 
Létrejön egy energiakörforgás, és egyre növekszik, végül egymás energiáiból táplálkoznak nézõk és az elõadók.
Te most könyvet írsz, itt, ebben a helyzetben hogy mûködik az energiaáramlás?
•Más, mint a zenében. Nem ismerem annyira ezt a territóriumot. Annyit tudok, hogy írok egy könyvet. Nem tudom, mások hogyan szokták, nekem új, ismeretlen helyzet.
A nyelvnek van egy fizikai vonatkozása, súlya, most ismerkedem azzal, hogy prózai formában hogy mûködik. Jó helyzet annyiban - és nem tudom, a végtermék mennyiben 
fogja alátámasztani -, hogy nem vagyok megterhelve semmivel. A kiadók vakarták a fejüket, nem sikerült megállapítaniuk, milyen mûfajú könyv. Nekem eszembe sem jutott,
hogy mûfajának kéne vagy illene lennie.
Még Amerika elõtt elkezdtél erõsen érdeklõdni olyan, egészen más területek iránt, mint a környezetvédelem és a tudomány. 
Ezek viszonylatában hogyan határozod meg magad, mûvészként?
•The style is religion… Nagyon vigyázni kell, hogy az ember ne terhelje meg magát azzal, hogy elkezdi a kommunikáció különbözõ alapmódozatait túl komolyan venni.
Amikor játszol, annak minden részletét állati komolyan kell venni. De nem úgy, hogy azt gondolná az ember, akármi történjék az életben, ez az a forma, amiben 
kommunikálnia kell. Abban a formában kell kommunikálnom, amiben a legjobban el lehet mondanom, ami éppen történik velem szellemileg. És ezt azért is kell nyitva hagyni,
hogy változhasson az életben, különben nagyon beszorítja magát az ember egy helyzetbe, ott fogni állni, és dalokat fog énekelni…
Elég kalandvágyó vagy, szerinted még mi fér bele az életedbe, merre vannak a további lépések?
•Nem tudom, milyen hosszú lesz az életem, nyilván attól függ, mennyi idõ áll a rendelkezésemre. Most a könyvet írom, aztán meg lesz más, nem akarom belátni, mert
beláthatatlan. Ha az ember rááll valamire, jobban megsejthetõ, mi lehet belõle.
Horizontálisan és vertikálisan is felfedezed a világot?
•Ezt nem tudom. De hagyjuk, mert úgy hangzik, mint egy keresztrejtvény. Egy keresztrejtvényt pedig soha nem tudnék megfejteni. 

Szkárosi Endre LADIK MIX

1.
A 60/70-es évek fordulóján sûrûn lehetett hallani az újvidéki Ladik Katalin nevét – többnyire negatív felhanggal, megbotránkozással. Performanszai, „vetkõzõ”
happeningjei ellenérzést váltottak ki gyakran még a modern mûvészet kedvelõiben is. Pedig magánéletében – akkor is, azóta is – rendkívül zárkózott, komoly,
fiát egyedül, imponáló felelõsségtudattal nevelõ nõnek ismerhették; és mégis: elementáris szellemi lázadását csak igen kevesen tudták megérteni, elfogadni. 
Az azóta eltelt 20-25 év mégis õt igazolta. Szinte sámánisztikus erõk áradnak belõle; a Költészet mágikus sugárzásával testesíti meg a Férfi-Nõ õsegység mitoló-
giai elõképét, az androgint (mint az õsi sámánkultusz papjai-papnõi). Az életet, magát az örök változás folyamataként éli meg, amelyben mégis néhány
„tartópillér” az állandóság érzetét biztosítja. Számára ilyen tartópillérek: a családi háttér, amelybõl kinõtt; a Vajdaság, amelyet végül is odahagyni kényszerült
(1992-ben települt át Magyarországra); elsõ házasságából való fia, akitõl immáron leányunokája van; s nem utolsósorban maga a mûvészet, amelybe 
legmélyebb válságai közepette is meg tudott fogódzkodni. (…) • Ladik Katalin költészetének hamisítatlan avantgárd koloritját tehát a „tiszta forrásban”
való megmerítkezése biztosítja. (…) Az õ lázadása kétszeresen erõs: általánosan emberi és speciálisan nõi (tehát a nõrõl alkotott konvencionális képet is 
átfogalmazza). (…) • Élettapasztalatai sûrûsödvén, Ladik Katalin költészete mindinkább eloldódik az empirikus létsíkoktól, s fokozatosan a Kozmikus Erõk
közvetítõjévé válik („médium art”). Érzékeny testmembránján keresztül átáramoltatja a Titkos és Láthatatlan erõket; mind áttételezettebb szövegei biblikus,
sõt gnosztikus szimbólumokkal telítõdnek. Egyikük-másikuk akár misztikus látomásnak is felfogható – a Vízöntõ-kor emberiségérõl, amely részint a legma-
gasabb szellemi zónákba jut fel (egyedeiben), másrészt viszont mélyre süllyed a történelemben.
(G. Komoróczy Emõke: Arccal a földön a huszadik század. Az avantgárd metamorfózisai, Hét Krajcár Kiadó, Budapest, 1996, pp. 359-372)

2.
Ladik Katalin válogatott versei (KIÛZETÉS) 1962-tõl 1988-ig írt darabjait tartalmazza. (…) személyiségét (…) és költõi szemléletét meglátásom szerint
kezdettõl fogva négy sarokkõre, alapzatra építi, és ez a négy alap-oszlop, ha úgy tetszik kozmogóniájának támfala is. (…) A négy oszlop egy drámai színház
és egy népszíntér sátortetõs, ponyvás világát tartó, utazó avant-garde, az „elõre-csapat” színház kellékállománya. Gyorsan össze- és szétszerelhetõ, könnyen
felállítható nagy- és kisvárosokban, piactéren, tengerparton, erdõkben, dombra-fel, dombról-le pihenõhelyeken, tábortûznél, tengerjáró hajók fedélzetén, vagy
éppen a levegõben, helikopterrõl lelógatva. • Amikor vége az elõadásnak, hirtelen, sebtében besötétedik, akár ragyogó délidõben is. Mert az elõadásnak vége!
És nagy szomorúság telepszik az oszlopok közé, a repedezett sziklahasadékokba. Lefekszik a szomorúság és bánkódik, búslakodik magában. Itt születik meg a
végtelen szomorúság órája, itt szüli a bánat a rossz idõt, a jégverést, az árvizeket és tûzvészt. Az idõtlenség megkeményedett ál-arca készül itt. Nem lehet
mindig szórakozni, örülni és lángoló nap-kályhák és holdszékek, meg fekvõpárnák körül ugrabugrálni, figyelmeztet szigorúan egy komor Erény (?) a Végzet(t)
– szigorúan felemelt hangfaláról visszafeleselõ – hangjátéka. • Leülök a színpadra. És nem tudom, sírjak-e vagy nevessek. Mert mirõl is szólnak ezek a költõi
alakzatokkal felruházott és feldíszített drámai elõadások? Csöndben üldögélek és várom a hajnalt vagy az éjszakát, ami éppen kinyílni vagy becsukódni
készülõdik, ami éppen felragyogni vagy elfeketedni akar, aminek nem tudom a nevét, csak érzem a lélegzetét, lassan dobbanó szívének, szívritmusának 
hangfoszlányai, mint tengeri hullámverés dobszólója a vízparton felállított faoszlopokon, mely faoszlopokban teljesen sötét van, éjszakájának üregébõl csak 
az ütemes dobszó hallatszik.  • Aki akar, hazamehet, eltávozhat, akinek nincs más dolga, vár a következõ elõadásra, itt vagy bárhol másutt: a költészet, mint
a tengerekbõl felszálló és visszahulló pára végtelen monotóniával írja tovább önmagát, és erre a szolilokviára, erre az örökös és örökölt „magánbeszédre”
újabb és újabb önként jelentkezõket keres, ahogy a víz írja magát az engedékeny fövenybe és korbácsolja suttogását a visszhangzó oszlopokba.
(Kemeneczky Judit, Élet és Irodalom, Budapest, 1997. május 2. p. 6)

3.
A felhangzó poémákban a hangköltészet két jellegzetes sémájával találkozhatunk. Az egyik változat a saját élettörténetbõl kibomló, és azt szekvenciákban,
ismétlésekben, többszólamú verbális és fonetikus formában megmutatkozó alkotás. (…) A végesség megéneklése és a fantasztikus tragikum megélése sajátos
rendeltetést hordoz magában. A sötétség, mint az elmúlás toposza, a megsemmisítés/megsemmisülés kegyetlen kényszere jelzi az egyik szálat. Majd mindennek
feloldása a lélek távozásaként is érthetõ fehér galamb képében az egyedi világok nyíltságát és tünékenységét hozzák közel (elviszi örökre az ajtót, ablakot), ám
az ének mégis megmarad, s megõrzi azt a történéssort, amelynek mi is részesei vagyunk, s más és más hangfekvésben újraénekeljük azokat. (…)
Erósz, melankólia és szabadság egymásba-játszásai határpontokat, határsávokat is mozgásba hoznak. Ilyen lesz a halál és a végsõ ítélet kimondása.
Az ember-kép kontrasztjai (sápadt, véres), majd a világ-kép elsötétülése, ahogy a természet rendje felborul, és más irányokat vesz: önnön létünk megszûnését
hozza magával. A reflexivitás beteljesítõ, önmegsemmisítõ pokla lehet, hogy csak álom. De jellegzetesen jelenkori szentivánéj ez, ahol nem a játék és 
természetre való figyelés kerül fókuszba. Reméljük, ez csak álom.  S az érosz és halál határmezsgyéin tántorgó ember tanulni tud. (…) 
S az is világosan kiolvasható Ladik versvilágának egészébõl, hogy idõnk, véges ittlétünk nemcsak a sajátos szürrealisztikus és mese-eredõk nyomán alakul.
Jelenünk technikai és utópiát idõzõ fenoménjei is megjelennek: sajátosan ötvözve az egyedi poétikai megoldásokkal, sajáttá téve azt, ami nagyon gyakran 
rajtunk kívül állóként kerül fölénk.
(Bohár András: A Fûketrec és más mesék, 2005)
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