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Konkoly Gyula

Schubert kintornása

Elsős főiskolások voltunk. Bandeszka negyedéves-
ként Bernáth Aurélhoz járt. Minden szünetben fel-
szaladtunk megnézni, hol tart a festésben, tudniillik 

Baranyay Andrásnak volt a világon a legjobb színérzéke 
Bonnard, Monet vagy Veronese utódaként. Amikor befe-
jezte a festő szakot, azt híresztelte, Bernáth kijelentette, 
hogy belőle, Baranyay Andrásból nem lesz festő. Ez per-
sze nem volt igaz. Megélhetési okokból felvette a három-
éves restaurátor szakot, és festeni ugyan helyhiány miatt 
nem tudott, de használaton kívüli litográfiai kövekkel kez-
dett el dolgozni, hogy tíz évig abba se hagyja. Aztán kő 
hiányában fotózásba fogott, egy fotólabor még befért a 
lakásába. Bandi zokszó nélkül fogadta el az élet nyújtot-
ta kényelmetlenségeket és keserveket. Szofisztikált, ér-
zékeny lelkivilága volt, és ezt tökéletesen tudta álcázni.  
A zárkózottság alul volt, a mélység fölött pedig Bandesz. 
Imádott barátaival egy teraszon, kocsmai asztalnál egy 
korsó sör mellett évődni, szellemesen társalogni. Remek 
humorú, nagyszerű előadó volt, mindenki szerette. Így 
telt Baranyay Andrással az együtt töltött idő, csak így.

Sokat voltam vele, laktunk együtt Rómában, többször 
időzött nálam kinn, Franciaországban. Majdhogynem 
mindenben egyetértettünk, mégsem mondhatom, hogy a 
barátom volt. A barátságban, házasságban nincsenek el-
zárt mélységek, ha vannak, úgy az már nem az. Neki Altor-
jai Sándor és mondhatni, az óvodától mindvégig Tandori 
Dezső volt a barátja. Altorjai Sanyit korán elfújta a tragikus 
szél, viszont Tandorival a személyre szabott közös rituá-
lék engedékenységében az intimitás működött. Baranyay 
András a közéletben minden jóságot képes volt nyújtani, 
de belseje, magánélete örökre érinthetetlen maradt.

Művészete viszont kegyetlenül szabad volt, nem törő-
dött társasággal, társadalmi elvárásokkal, szociális kö-
rülvevőkkel. A dolgok, melyekkel kifejezte magát, nagyon 
hamar és szinte egyszer s mindenkorra kevés számúra 
redukálódtak, megnevezhetetlen és fixálhatatlan egzisz-
tenciájúaknak bizonyultak. És mivel az emberek szerették 
Bandit, és jó szándékkal voltak iránta, a repetitív homályt 
megszokták, megdicsérték és ártalmatlanként kezelték.  
A társadalomnak Bandi művészete nem okozott gondot.

Egyszer Aczél elvtárs jól temperált ötletnek találta ki-
adatni magyarul Sören Kierkegaard Vagy-vagy című mű-
vét. Mindenesetre Baranyay András magára ismert Kier-
kegaard-ban, az őt ismerő filoszok Bandeszban élőben 
találtak rá Kierkegaard lelkivilágára. Egész sor rendkívül 
kiváló írás jelent meg Baranyay András művészetéről és 
személyiségéről, és hát Tandori Dezső is elidőzött barátja 
sziszifuszi és ördögűző cselekedeteinek zavarosában.

Kezdetben Bandesz is, mint mi mindannyian, a Csernus 
által honosított szürrealista technikákkal nyüglődött, és 
hát a nyomdafestékkel borított üveglapnál a litográfia 
csiszolt felületű köve nehézkesebb terepnek bizonyult. 
Az eleganciából egy elég tágas narratív tematikát köve-
tően egy indulatos és nagyon koncentrált, félabsztrakt 
művészet keletkezett a 60-as évek közepére, és ez, ha 
stilisztikailag nem is, de gondolkodásban lineárisan veze-
tett az absztrakt körgyűrűbe zárt naturális testrész-kon-
centrációkhoz, a 60-as, 70-es évtizedváltás nagyszerű 
pop-art-sorozatához, bele direktbe a művészettörténet-
be. A pop-artot követte a koncept art, a körívet a lyuk és 
a blende rése, a litográfiát a fotó, a manipulált, színezett, 
vagyis az egyedi fotómű.

Ez idő tájt redukálta kapcsolatait, készített egy szé-
ria háttal ülő képet ismerőseiről, és aztán saját hátáról 
is, de végezetül megfordult. Visszafordult, és nem látta 
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önmagát, csak a felemelt kezeit, míg nem belepillantott a 
tükörbe. Megérkeztünk. A végtelenbe tartó, egylényegű 
Baranyay-művek elejéhez jutottunk. Adott a művész a tü-
körrel, és adottak a művész kezei. A kierkegaard-i világ 
két lényegi Baranyay-attribútumát látjuk. Az arc a lélek 
tükre, a tükör lakta arc tükre a kéz, a kéz az önarckép-
műfaj utolsó megdobható dobása. Baranyay András, mint 
Chopin, témáinak hihetetlen gazdagságát produkálta kis 
kiterjedésben elbűvölő vagy akár elrettentő ködökből fel-
sejlő önarcképeiben, ezek lehettek arcai, kezei, csíkos és 
mindenféle ingei.

Életének utolsó, negyed évszázados, végtelenül hosszú 
és egy pillanatnyi művészetre fordított idejében a kifeje-
zésre használt, láthatóvá válható dolgok a kezek, valamint 
ágylepedők és a kutyája által elfogyasztott, szabálytalan 
szélűre rágott, két mély lyukú, üres velős csont.

Persze akadnak kivételek. 1977-ben édesapja arca 
kétszer is rácsúszik Bandi arcára, és 1982-ben elég sokat 
kokettál a preraffaelita nőidollal, Jane Morisszal, és hát 
nem csak önarckép ábrázolható kezekkel. Itt vannak E. T. 
A. Hoffmann arcképei is, a Rembrandt-kezek című mű áb-
rázolhatja Rembrandt kezeit, avagy szintúgy a Rembrandt 
által egyszer lefestett két kezet. És van, amikor Baranyay 
kifelé utal, üzen saját alapjáratából, például a Cs. T. em-
lékére készült munkáiban csak kezeket és kutyacsontma-
radékokat alkalmaz. Ennél vidámabb az Eric Satie Három 
darab, körte formában című művéhez lerajzolt négy körte 
a művész háromszögbe formált jobb kezével, némi geo-
metrizáló, teret síkba fordító bölcselettel. Azt akartam 
ezzel mondani, néha előfordult, hogy örökre bezárt mű-
vészetéből Baranyay András ki-kikandikált, üzent.

Mielőtt utolsó korszakának tárgyalásával közlendőm 
lényegéhez érnék, szükséges a „grafikus, fotós Baranyay” 
kifejezést korrigálni. Ha egy művész részleteket, tanulmá-
nyokat készített, akkor egy létrehozandó mű érdekében 
munkálkodott, avagy emlékeztetőt rajzolt egy majdani 
festményhez (beleirkálva a részletek színeit is). Ezeket 
rajzoknak, és nem grafikáknak hívjuk. A grafika szárma-
zásában a sokszorosításból ered. Dürer vagy Rembrandt 
képeket festett, és amikor nyomatokat terveztek, azokat 
is rajzokkal készítették elő, a nyomófelületre nem raj-
zoltak, hanem metszették vagy karcolták azokat. A fotó 
pedig megnevezhetetlen mennyiségű, azonos minőségű 
példányszámot tételez. Baranyay András fotóművei a 
több filmnegatív használatától az előhívás vegyi manipu-
lációin át a papírkép fedőfestékkel és színező anyagok-
kal, kaparással és színes ceruzanyomritmusokkal létre-
hozott munkáiig egyedi műalkotások, mint a Mona Lisa. 
Számozott, aláírt példányú kőrajzairól nem sokat tudok, 
feltehetően azért, mert ezek vagy alig akadnak, vagy je-
lentéktelenek.

A grafikuslét másik problémája a szín. Színes nyomatok 
léteznek, Toulouse Lautrec, Pierre Bonnard plakátjainak 
színvilága ínyencség. Viszont kijelenthető, hogy a grafika 
tónusokat és nem valőröket használ. Baranyay András 
egyedi műveket készítő, rendkívül kifinomult, választékos 
színvilággal alkotó művész volt. Társadalmi méretű téve-
dés őt grafikusnak tartani. A világ legjobb színérzékével 
rendelkező fiatal Baranyay színérzékével mi lett? Eltűnt, 
mint Bernáth Aurél? Nem. Ahogy két számjegy között is a 
számok végtelenje van, Bandesznál is; a csak fekete vo-
natkozásai is színesen énekelnek, és egy 80-as évekből 
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való Baranyay-mű színvilágánál gazdagabb számomra 
nehezen elképzelhető. (Aki ezt képtelen észlelni, az hagy-
jon fel a képzőművészettel!)

1980-tól Bandeszkánál bekövetkezett a szőlővel, dió-
val, gyümölcsökkel, dús ízekkel, szagokkal teli ősz. Em-
lékezzünk csendéleteire vagy hosszú, egykézfejes, cso-
dás sorozatára vagy a diszkréten simogató (jó sok kezű) 
Tandori Dezső-arcképsorozatra! Maga a gyönyörűség! És 
egy hosszú, mélyen felkavaró, két kézre lehelt önarckép-
sorozatra, ahol a művész keze alatti papírlapokon nyug-
szanak E. T. A. Hoffmann arcképeinek kezei. A papírla-
pokon írottak majdnem elolvashatók. Ezek a művek csak 
Rembrandthoz mérhetőek.

1989-ben meghalt Cs. T. ( Csiky Tibor), e veszteségtől 
Baranyay Andrásból olyan borzalmas fájdalom, üvöltés 
tört ki, amitől már soha meg nem szabadult. Első gyász-
mű: feltehetően a művész nyitott bal tenyere, mögötte et-
től függetlenül egy darab alkar, foltozott mandzsettával. 
A tenyér védően előretol, megtart két velőscsont-marad-
ványt – Ecce homo!

Második gyászmű: horizontszerű háttér előtt jobbról 
szellemképként két kéz óhajt valamit megragadni, ez a 
valami a két ismerős velős csont némi ektoplazma cso-
magolásban, a szellemkéz aktusát a művész bal keze egy 
békés, de határozott mozdulattal megakadályozza. Ez er-
ről szól, de hogy mit mond el nekünk, azt én megmondani 
nem tudom.

„Fogózz az időbe! Vigyázz rá, minden órára, minden 
percre! Ha nem figyelsz, eliramlik, mint a gyík, simán és 
hűtlenül, mint egy sellő. Szentelj meg minden pillanatot! 
Töltsd el szentséggel, súllyal, azáltal, hogy tudatossá 
teszed, úgy becsületesen és méltón használod fel… Ott 
a zene. Megvannak veszélyei a szellem tisztaságára. De 
varázseszköz, hogy megfogd az időt, kiterjeszd, sajátos 
jelentőséggel telítsd.” Ezt Baranyay András írta napló-
jában 1961-ben magának, az utókornak, a végtelennek. 
Beszélgetéseinkben vagy egyszerűbben, a mi akkori szó-
kincsünkben ilyen fogalmak nem léteztek. Bandi bármi-
kor, mindenféle eszköz nélkül előadott egy vonósnégyest, 
akár többet is, ha arról volt szó. A bölcselet nem célirányú 
arra nézve, hogy mi felé haladjunk, hanem állapot, ami-
ben jó lenni.

Ez a dús lelkű, briliáns eszű fiatalember ötvenévesen, 
a rendszerváltást követően a Magyar Képzőművészeti 
Egyetem professzora, Kossuth-díjas, élete delelőjére ér-
kezett művész, de ez tulajdonképpen nem igaz. Nem ter-
mékeny, mert nem boldog. Vagyis számára a létrejövő mű 
nem a megnyilvánuló élet, hanem kényszerű, feszültséget 
feloldó szelep… Schubert kintornása tekergetni kezdte 
kurbliját…

1992-ből származik a Rossz álom című Baranyay-mű, 
és ez a mű semmi jót nem ígér. A képen ágy, kétféle ágyne-
mű, alattuk-felettük feketeség – ez, mivel éjszaka alszunk, 
még a sokasodó fekete árnyékok között sem rendkívüli. 
A lepedőkből, az ágyból való kiesés ábrázolódik, látható 
a kép színezetétől leváló, melegebb és világosabb színű 
– hívjuk élőlénynek – két kar, melynek kezei összefonód-
nak. Lehet ez egy ember két összefonódó keze vagy két 
ember egy-egy keze. Ágyban alhatunk egyedül vagy nem 
egyedül. Álmunkban ritkán markoljuk saját kezünket, így 
a jelenet inkább a páros lét ágyból való kiesésének álmát 
ábrázolja, és ezt az értelmezést szigorúan magánvéle-
ményként tételezem. A képen a főszereplőkön túl van egy 
másik jelenlévő, egy magányos kéz, balról, szabályosan 
az ágytakaróból kibújva, ernyedten nyúl a főszereplők 
felé, jóval kisebb náluk, jelentéktelen hajszálak lógnak a 
csuklójára. A kéz távol eső ujjainak végei szinte gipszönt-

vényrészletnek tűnnek, és ebben a gipszdrapéria-átmo-
sottságban elnyugszanak. Ebben a kényelmetlen bizony-
talanságban nyugodjon meg a mi szemünk is. Schubert 
kintornása tekeri kintornáját… 

A Téli utazás dalciklus arról szól, hogy télen a vándor-
lás keserves dolog, fázással, be nem fogadással és egyéb 
kellemetlenségekkel járó elfoglaltság, amit a szeretet és a 
nyár melegére emlékezés némileg meg tud segíteni, tehát 
ez az utazás nem egy végzetszerű, lejtmenetes, didaktikus 
tanmese. A téli utazás kibírható. Végtére mindig az igaz-
ság diadalmaskodik. Baranyay András fiatal korától tudta, 
hogy a Winterreise utolsó dalánál szörnyűbb, borzalma-
sabb zenei mű nincs, ezért bújt oda öregkorában saját 
borzalmaival. Ettől kezdve csak a Téli utazás végét rajzol-
ta. Mindegyiken a világos szín alsó harmadán, frízszerűen 
jelenik meg az ábrázolat, tudniillik Baranyay fotózásaiból 
rengeteg manipulált, alkalmasint a fölismerhetetlenségig 
roncsolt filmnegatívval rendelkezett. Ebben a végtelenbe 
exponált vállalkozásban formátlan, bizonytalan kiterjedé-
sű jelenségek, fotónegatívok eredményezte nyúlványok, 
médiumok szájából származó megnevezhetetlenségek, 
utolsó ujjpercek és körmök, körömágyak tűnnek elő, 
mintha pókok mászkálnának egymáson. Baranyay András 
téli utazása huszonkét évig tartott.

A süvöltő, téli, kora éjszakában mezítláb, a jégen áll az 
öreg kintornás, egyik kezével tekeri a kintornát, a másik-
kal tartja az üres koldulótányért, és körülötte csahol a falu 
összes kutyája. És ebben a nem túl rendkívüli helyzetben 
megjelenik a rendkívüli, az, hogy a kintornás soha nem 
hagyja abba a tekerést, és esze ágában sincs elmenni.  
A költő, a zeneszerző, az énekes is a kintornással tart. 
Mennek, mert bizony a halál halhatatlan.
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