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ÚTVONALAK
ELVÁGYÓDÁS A KÉPZELET TEREIBE

 k i v o n u l á s  k o l l e k t í v  a s s z o c i á c i ó

 n o s z t a l g i a t r i p  ö s z t ö n ö s  e l m e r ü l é s

 p a r a d i g m a v á l t á s  p s z e u d o f u t u r i s z t i k u s

 v i s z o n y r e n d s z e r

A festészet természeténél fogva nyit ablako-
kat alternatív világokra, melyek a valóságtól 
eltávolodni vágyó egyén célpontjaivá válhat-

nak. A képekben való ösztönös elmerülést azonban 
meg-megakasztják bizonyos intellektuális tényezők.  
A festészet évszázadok óta formálódó szabályai a 
mindenkori képfelszínt egy hivatkozásokban és utalá-
sokban gazdag felületté alakították. A művek komplex 
módon kódolt jelentésrétegei – többek között a kom-
pozíciók erővonalainak, az öröklődő szimbólumoknak 
vagy a festői nyomok jellegzetességeinek vizsgálatán 
keresztül – kulturális ismereteinket bevetve olvasható-
ak ugyan, de e tudati művelet igézetében elhalványodik 
a képek mágneses húzása. A művész és a befogadó 
így könnyen a festészettörténet aknamezején találhatja 
magát, ahol gyakran még a legóvatosabb mozdulatok 
is hirtelen feltáruló referencialáncolatok végtelen szfé-
ráiba vezetnek. Ez a hálózatszerűség egyfelől hozzá-
járul egy kollektív asszociációs bázis működéséhez és 
elevenen tartásához, de egyúttal egy csapdahelyzetet 
is teremt: az egymásra rakódó információk szorításá-
ban a művek és a művészek elveszítik autonómiáju-
kat, a gyarapodó alkotói gyakorlatok exponenciálisan 
növekvő képi adatállományában pedig inflálódnak az 
egyéni felvetések. Mindezt tovább bonyolítja a kor-
társ zenében tökélyre fejlesztett sample-kultúra (egyes 
művek részleteinek szabad felhasználása), mely a kép-
zőművészet területére is átszivárgott: a korábban tiltó-
listás plágium – vizuális átemelésként újradefiniálva – a 
kreatív keverőpult egyik alapeszközévé vált.A

E kihívások vonzásával szemben a kortárs festé-
szetben egyfajta elvágyódás, egy primer, közvetlen 
kifejezés lehetőségeit kutató alkotói attitűd jeleit le-
het érzékelni. Egy olyan szemléletmód felerősödését, 
amely nem egy relacionista, logikai kapcsolatokra 
épülő koordinátarendszerben képzeli el a művészet-
befogadást, hanem a nyelvi-konceptuális, diskurzusa-
lapú közeget elhagyva, a romantika álomszerű vízióit 
és túlérzékenységét, a szecesszió kivonulási kísérleteit 
vagy éppen az outsider art pszichológiai értelemben 
vett határátlépéseit felidézve keres magának új tere-
peket. A párhuzamos valóságokba menekülés azonban 
már rég nem az „idegennel” való szembesülés orienta-
lista-turisztikai vágyából táplálkozik, hanem abból az 
igényből, mely a megismerhetőnek feltételezett világot 
egy alternatív viszonyrendszerre kívánja lecserélni.  
A nyers valóság kritikai és spekulatív módszerekkel 
történő megközelítése és elidegenítése helyett az esz-
képizmus jelenségével találkozunk: mintha létezne egy 
„esc” billentyű, melynek megnyomásával egy szubjek-

tív szeszélyek alapján formálódó közegbe kerülnénk, 
ahol az individuum érzékenysége merőben új tapaszta-
latok által alakulhat tovább és bontakozhat ki.
Boris Groys filozófus, médiateoretikus mindezt a tár-
sadalmi kommunikációból való kilépés szándékával 
hozta összefüggésbe, de szerinte a kivonulást mindig 
követi egy radikális felülvizsgálat és visszatérés.B

Stefanie Kleefeld kurátor, műkritikus 2016–17-ben 
három olyan, egymással összefonódó képzőművé-

A	 Nicolas Bourriaud: Postproduction. Culture as Screenplay: 
How Art Reprograms the World. Lukas & Sternberg, New York, 
2012, 18. 

B	 Boris Groys: A művészeti kommentár helyzete ma. Balkon, 
2000/12. http://balkon.art/1998-2007/balkon_2000_12/
groys_text.htm
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szeti kiállítást is rendezett a Halle für Kunst Lünebur-
gban – Fantázia (2016), Gesztusok és kifejezés (2016) 
és Autenticitás. Az autentikus nem-autentikus (2017) –,  
melyek e kérdéskörhöz társíthatóak. Az anyagok 
válogatása során kifejezetten arra törekedett, hogy 
eltávolodjon a hivatkozásokkal telitűzdelt kortárs 
diskurzusok kritikai szemléletmódjától, és olyan, 
gyakran anakronisztikusnak címkézett fogalmakkal 
kezdett el dolgozni, mint a képzelet vagy az expres�-
szivitás, ami viszont természetesen nem jelent önre-
flexió-nélküliséget.C Egy tendenciaként azonosítható 
jelenségre tapintott rá, melynek kapcsán egyfajta „tu-
datos naivitásról” (informed naivety) beszélhetünk. E 
szókapcsolat a most aktív művészgenerációk hibrid 
identitására, ellentmondásos nézőpontjaira is rámu-
tat. A jelenkor alkotóit ugyanis még meghatározza a 
posztmodern kor iróniája és relativizmusa, de mindez 
átfedésbe kerül az őszinteség, a kifejezés, az érzel-
mi telítettség vágyával. Különféle kulturális logikák 
közötti szabad mozgásról van tehát szó, amelyben 
ambivalens módon a romantika újraéledése, a „nagy 
narratívák” iránti vágyakozás és a posztmodern ta-
nulságai egyszerre kapnak szerepet.D

Egy évtizeddel korábban, 2004-ben, egy kimon-
dottan a romantika újjászületését tematizáló kortárs 
festészeti kiállítás és előadássorozat is megrendezésre 
került a Schirn Kunsthalle Frankfurtban Ideális világok 
– Újromanticizmus a kortárs művészetben címmel. Az 
itt bemutatott képek az 1980-as, 90-es évekbeli művé-
szet társadalmi szerepvállalásaival és dekonstruktivis-
ta attitűdjével szemben a paradicsomi, a szép és a má-
gikus tartományaiba kívánkozás óhaját közvetítették.E  
A romantikára tehát nem pusztán lezárult történeti 
korszakként tekinthetünk, hanem gondolhatunk rá egy 

bizonyos értelemben jelenleg is érvényben lévő vagy 
legalábbis újraaktiválható világképként, filozófiaként. 
Marteen Doorman a 2000-es évek elején megjelent,  
A romantikus rend című kötetében rávilágít arra, hogy 
bár az az úttörő, előremutató pozíció, melyet a ro-
mantika a 18–19. század során sajátjának mondhatott 
a művészetben, a 20. századra veszített népszerűsé-
géből, azonban mostanra láthatóvá vált, hogy eszméi 
hogyan törtek fel búvópatakként egy-egy avantgárd iz-
mus expresszív törekvéseiben, a tudattalan, az irracio-
nalitás iránti elkötelezettségben vagy a műfajköziségre 
való nyitottságban. A romantikus tájképfestők vonzó-
dása a fenséges iránt az absztrakt expresszionisták 
szándékaiban, sőt a minimalista képzőművészetben is 
továbbélt. Az Andy Warhol-féle brandteremtésben pe-
dig az újraértelmezett zsenikultuszt ismerhetjük fel, de 
e fogalmak és esztétikai kategóriák nyomán számtalan 
további, jelenkori párhuzam is feltárható.F Hivatko-
zik emellett a romantikára a Timotheus Vermeulen és  
Robin van den Akker nevével fémjelzett, Notes on  
MetamodernismG című kutatási projekt is, amely a 

C	 Michal Novotný: The Emo-Romantic Turn, Mousse Magazine, 
2018, http://moussemagazine.it/emo-romantic-turn-michal-no-
votny-2018

D	 Luke Turner: Metamodernism: A Brief Introduction. In Notes 
on Metamodernism, 2015, http://www.metamodernism.
com/2015/01/12/metamodernism-a-brief-introduction/

E	 Max Hollein: Ideal Worlds – New Romanticism in Contem-
porary art, E-flux, 2004, https://www.e-flux.com/announce-
ments/42711/ideal-worlds-new-romanticism-in-contempora-
ry-art/

F	 Maarten Doorman: A romantikus rend, Typotex, Budapest, 
2006, 141–205. Vö. The Art of the Sublime című kiállítással, 
Tate Britain, 2008.

G	 Timotheus Vermeulen – Robin van den Akker: Notes on Meta-
modernism. Journal of Aesthetics & Culture, 2010, Vol. 2.

  
Installációs fotó – 

BAGI Attila,  
DÉR Adrienn,  

KÁRÁNDI Mónika 
és RÓZSA Luca 

Sára kiállítása  
Púder Vol. 4. –  

Are you sure you 
want to reset?  

2021, Torula 
Művésztér, Győr

Fotó:  
Wertán Botond 

A művészek 
jóvoltából
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posztmodern utáni időszak kulturális paradigmaváltá-
sában a romantika szellemiségét véli felfedezni, ahogy 
ez az észrevétel más, a kortárs helyzetre vonatkozó 
definíciós kísérletek során is felmerül. Ha viszont vis�-
szafókuszálunk a társadalmi, közéleti és környezeti 
instabilitásra érzékenyen reflektáló, belső emigrációt 
sürgető alkotói felvetésekre, melyek talán napról napra 
egyre érvényesebbnek tűnnek, egy központi jelenség 
mindenképpen kirajzolódik: az érzelmi megközelítés 
felértékelődése. Vagy másképp: az „új őszinteség” 
(new sincerity), az irónia rendszerkritikai apparátusá-
nak költői eszközzé történő áthangolása és megsze-
lídítése. Ez az „emo-romantikus fordulat” tehát a ki-
fejezés, az autentikusság és érzelmek kiemelésében 
látja a művészeti színtér legfrissebb átrendeződésének 
kulcsmozzanatait.H Az alkotás ebben az összefüggés-
ben nem egy kritikai vagy interpretációs metódus ré-
szeként jelenik meg, hanem egy olyan tudatmódosító 
anyagként, amely a valóság helyett a fantázia színei-
ben játszó alternatívákat kínál fel. A hitelesség pedig az 
egyén illékony látomásaiból létrehozott univerzumok 
megtapasztalásán keresztül érhető tetten.

Ahogy azonban az a képzelettel kapcsolatban 
lenni szokott, olykor a szubjektív utópiák – vagy ép-
pen disztópiák – is kollektív víziókba rendeződnek.  
A felhasznált motívumok archetipikus jellege vagy mű-
vészettörténeti beágyazottsága okán könnyen közös 
nevezőkre bukkanhatunk, ami által a privát vágyakat 
rögzítő képi programok is átfogóbb, globálisabb kon-
cepciók vizualitásába süppednek. Az árkádikus, a 
horrorisztikus, a mitologikus jelenetekbe vagy akár a 
regresszióba menekülő művészeti megnyilvánulások-
ban – melyeket számos kortárs alkotásban megfigyel-
hetünk – mégis közös, hogy a művészek e fikciókat bel-
ső tartalékaikból építik fel, és kapcsolódási pontjaikat 

egyre lazábbra fűzik a szépirodalmi és képzőművészeti 
korpusszal. A művészek ugyan nem vonulnak ki a tár-
sadalomból, és munkáik kulturális attribútumait sem 
engedik el, de egyre merészebb eszközökkel vernek 
éket saját műveik és azok hagyományos referenciái 
között, hogy alkotásaik új vagy éppen ősi funkcióknak 
tudjanak eleget tenni.

E gondolatmenetből kiindulva az elmúlt év több ki-
állításának tematikájához és érzésvilágához is közelebb 
juthatunk. Fizikailag vagy lelkileg-szellemileg izolált, 
valós vagy elképzelt létállapotok – a vírushelyzetből 
is fakadó – átélésével és közösségi élménnyé formálá-
sával találkozhattunk. E tapasztalatok sokszor emoci-
onális szélsőértékekig vitték a befogadót: egy fiktív 
entitások által benépesített univerzum felhőtlen gond-
talanságának szinte fenyegetővé fokozásától a klasszi-
kus szépség asszociációit még magukban hordozó, de 
azt humoros vagy éppen megrendítő módon átíró testek 
drámáin keresztül a totemizmust idéző fragmentumok 
különös megszemélyesítéseiig íveltek. Egy-egy ilyen ki-
állítás titkos folyosóként vezette ki a nézőt a civilizációs 
gépezet útvesztőiből. Menekülhettünk az Art Quarter 
Budapest föld alatti csarnokaiban installált MMM I című 
kiállítás infernális állomásain keresztül vagy a DOOMJ 
villanyfénybe merített, sokszereplős poklát megjár-
va. Az idősíkok elhajlításának reményében beléphet-
tünk a Púder-sorozat negyedik felvonásának sztalkeri  

H	 Novotný, 2018.
I	 MMM, 2020. október 31. – november 28., Art Quarter Bu-

dapest. Kiállítók és kurátorok: Bolla Szilvia, Borsos Lőrinc, 
Kophelyi Dániel, Ppillovv, Kiss Adrián, Mátrai Erik, Muskovics 
Gyula – Páll Tamás – Szeri Viktor, Tóth Márton Emil.

J	 DOOM, 2021. június 16–28., Horizont Galéria, Budapest. Kiál-
lítók: Bede Kincső, Borsos Lőrinc, Horváth Ádám, Péli Barna, 
Tasnádi József. Kurátorok: Bence Bettina, Arató Balázs.

 
TRANKER 
Kata: Teremtő 
emberekkel, 2021, 
papírmassza, 
zúzott kő, 
45×555×100 cm
Fotó: Tranker Kata  
A művész 
jóvoltából

TRANKER 
Kata: Teremtő 
tállal, 2021, 
papírmassza, 
zúzott kő, kvarc 
homok, kristály, 
485×555×100 cm
Fotó: Tranker Kata  
A művész 
jóvoltából

Installációs fotó 
– MAKAI Mira 
Dalma munkái
A boldogság 
szigetei – Best 
of Esterházy 
Art Award, 
2021, Collegium 
Hungaricum Berlin
Fotó: Antal 
Barbara 
A Collegium 
Hungaricum Berlin 
jóvoltából

CSATÓ József: 
Cool Down, 
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Fotó: Weber Áron 
A művész 
jóvoltából 
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sivatagába,K majd kiúszhattunk A boldogság szigete-
ire, hogy Makai Mira hívogató kerámiaszörnyecskéi-
nek és Tranker Kata csendes idoljainak társaságában 
töprenghessünk az örökkévalóság kérdésein.L Horror 
Pista festett csempéit bámulva elmerenghettünk az áb-
rázolt lidércnyomások kacagtató mellékszálain,M aztán 
Gallov Péter vizuális iránymutatásainak megfelelően 
feltérképezhettük egy képzeletbeli harcos álmainak 
archaikus színhelyét.N Bekapcsolódhattunk Fridvalszki 
Márk pilleszékekben testet öltő, pszeudofuturisztikus 
nosztalgiatripjeibe,O vagy játszópajtásokra lelhettünk 

Bozó Szabolcs óvodából szökött figurái között,P emberi 
mivoltunkat magunk mögött hagyva pedig vendéges-
kedhettünk Csató József mágikus arborétumában.Q  
E szubjektív kivonat ugyan csak töredéke a közelmúlt 
ez irányú művészeti kiállításainak, de már e néhány pél-
dából is érzékelhető, hogy a legkülönbözőbb esztétikai 
felvetések között cikázó képzelet új mintázatai maga-
sabb hőfokon égve követelnek helyet maguknak.

K	 Púder Vol. 4 – Are you sure you want to reset?, 2021. július 17. 
– augusztus 17., Torula Művésztér, Győr. Kiállítók: Bagi Attila, 
Dér Adrienn, Kárándi Mónika, Rózsa Luca Sára.

L	 A boldogság szigetei – Best of Esterházy Art Award, 2021. júni-
us 28. – augusztus 19., Collegium Hungaricum Berlin. Kiállítók: 
Csató József, Makai Mira Dalma, Nagy Imre, Nemes Márton, 
Puklus Péter, Tranker Kata. Kurátor: Vitus Weh.

M	Year of the Rat, Máriás István aka Horror Pista egyéni kiál-
lítása, 2020. december 9. – 2021. január 10., David Kovats 
Gallery, London.

N	 LavaNest, Gallov Péter egyéni kiállítása, 2021. június 10–27., 
PINCE, Budapest.

O	 Future Perfect – Befejezett jövő, Fridvalszki Márk egyéni kiállí-
tása, 2020. november 6. – 2021. május 29., Kortárs Művészeti 
Intézet – Dunaújváros. Kurátor: Zemlényi-Kovács Barnabás.

P	 The Explorer, Bozó Szabolcs egyéni kiállítása, 2021. augusztus 
26. – szeptember 25., Carl Kostyál, London

Q	A szív törött csontjai, Csató József egyéni kiállítása, 2021. ápri-
lis 14. – május 21., Deák Erika Galéria, Budapest.
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Jakub CHOMA, Nina GALIĆ, KÁLLAI M. Kata,  
Dominik STYK, Marie VAŘEKOVÁ és  
Michaela ŠVÉDOVÁ: Please, Mind the Gap!, 
2021, Műtő, Budapest
Kurátor: Kókai Zsófia és Agg Lili 
Fotó: Ofner Gergely



9



10

M
ol

ná
r R

áh
el

 A
nn

a BEFRIENDING 
ENDLESS
A DIY-HÁLÓZATSZERVEZÉS 
MARGÓJÁRA

Ez a szöveg egy előszó fordítása és finomabb át-
irata, amelyben az Alterum – artist-run network 
in the CEE region című hálózati projektet és az 

azt záró kiadvány tartalmát próbálom meg felvezet-
ni. Ez Befriending Endless címen jelenik meg, és azt a 
már több mint kétéves időszakot próbálja meg kalei-
doszkóp módjára összefoglalni, amelyet az Alterum-
mal (latin: a másik) töltöttünk. Először a budapesti 
Műtővel, nem sokkal később már belgrádi (U10 art-
space), kassai (VUNU) és prágai (35m2) partnerekkel 
és barátokkal – nonprofit kisgalériákkal, attitűdökkel, 
közösségekkel és gyakorlatokkal Kelet-Európából –, 
valamint egy olyan DIY- (do it yourself) és önszerve-
ződő kultúrával, amit hasonlónak éreztünk saját moz-
gásunk olykor hektikus, de következetes irányaihoz.  
A projekt alatt négy nemzetközi, fiatal, szerb, magyar, 
cseh és szlovák művészek és kurátorok munkáját 
bemutató kiállítás valósult meg idén júniusban. Ez a 
szöveg nem a kiállításokról szól, inkább mindarról, 
ami nem látszik. A pandémia miatt elmaradt közös 
utazásokról, a végtelenbe hajló ismerkedésről, kö-
zös munkánk kezdeti és központi kérdéséről – vagyis, 
hogy mit jelenthet tulajdonképpen egy kelet-európai 
artist-run, DIY-kultúra, illetve kultúrák.

Kelet-Európa elképzelése saját hallucinációink 
sokaságán keresztül alakítja és írja át magát újra és 
újra. Geopolitikai, földrajzi, virtuális és történeti fan-
táziákon keresztül habzik szét és sűrűsödik össze egy 
olyan fantom alakjában, akit mai, különleges tér-idő 
metszetünkben a sajátunknak hívunk. Ez az alak (és 
legyen most női karakter) folyamatos mutációban, ke-
gyesen hullik a mélybe, s az állandó alakváltás pilla-
natában (becoming) rekedten, megállni képtelen keres 
hisztérikusan minden adandó alkalmat, ami további 
szédülést ígér. Elbűvölő és izgalmas – szóval ellen-
állhatatlannak tűnik a csábítás, hogy meghatározzuk, 
fixáljuk körvonalait. A valóságban ezek a körvonalak 
persze nem léteznek – hiszen (mint ahogy a barátok-
ról általában) „nem lehet beszélni róla, csak vele”.A 
De hogyan lehet megszólítani egy olyan barátot, aki 
az érintéshez mindig túl távoli volt, mégis túl közeli, 
hogy egyáltalán láthatóvá váljon? Hogyan közelíthet-
nénk meg olyasvalakit, aki ilyen sűrű a képzeletvilág-
ban, de a valós térben és időben nem több holografi-
kus szellemnél? És (ami talán a legfontosabb): hogyan 
lehetne lehámozni az akadémizmus kemény rétegeit, 
hogyan szabadulhatnánk meg a meghatározás kény-
szerétől, hogy definiáljuk mindazt, amit látunk – és 
vele együtt magunkat is?

 

A saját, helyi működésünket (friendship-in-work) akar-
tuk kiterjeszteni, méghozzá egy olyan csatorna felépí-
tésével, amelyen keresztül megismerhetjük és össze-
kapcsolhatjuk ezeket a kisgalériákat és a mögöttük 
álló szereplőket. Mondjuk úgy, hogy ki akartuk bőví-
teni a munkánkat és a barátságunkat, hogy elárasszuk 
vele az összes határt, ami valaha elválasztott minket. 
Az Alterum a Nemzetközi Visegrád Alap támogatásá-
ban megvalósuló együttműködési projekt, a realitás 
szintjén viszont sokkal inkább a barátkozás labirintusa 
– emberekkel, vízókkal, küzdelmekkel, kincsekkel és 
párhuzamos valóságokkal –, ahol hosszú időt töltöt-
tünk együtt saját „szavaink és tetteink” B után kutatva. 
Vagyis a DIY-, artist-run vagy underground kultúrák 
hasonló és különböző, belső alapregisztereit keresve, 
amelyek együtt túlmutatnak Kelet-Európán (mint vala-
miféle hatalmas, mégis láthatatlan szellem elképzelé-
sén), és amelyek talán képesek ténylegesen megközelí-
teni ezt az alakot – önmagukon keresztül.

Mindehhez természetes módon csatlakozott a sze-
relem, a vágy, a küzdelem és a távolság allegorikus 
alakja – mind túl ismerős karakterek, akik csendben, 
láthatatlanul követnek mindenkit, aki DIY-közössé-
gekben él és dolgozik. Itt persze nem a nyilvánva-
ló, külső, centikben és kilométerekben mérhető tá-
volságról beszélünk, hanem arról a hiányról, amely 
a mindnyájunkat folyamatosan hajtó motort égeti:  
„végtelen távolság, az az alapvető különbözőség, 

A	 Maurice Blanchot: Friendship. Stanford University Press, 1997.
B	 „Our words and deeds” és friendship-in-work. Hannah 

Arendttől kölcsönzött fogalmak, amelyhez Celine Condorelli 
képzőművész és Johan Frederik Hartle filozófus nyúlnak vissza 
a barátságról folytatott beszélgetésükben. Celine Condorelli: 
Too Close To See: Notes on Friendship. A conversation with 
Johan Frederik Hartle. In Stine Hebert – Anne Szefer Karlsen 
(szerk.): Self-Organised, Open Editions, 2013.

 3 5 m 2  a r t i s t - r u n  h a l l u c i n á c i ó

 k a p i t a l i s t a  K e l e t - E u r ó p a

 k ü z d e l e m  M ű t ő  s z e r e l e m

 U 1 0  a r t s p a c e  v á g y  V U N U



11

amelynek alapján épp az válik relációvá, ami elvá-
laszt.” C Ez a távolság pedig nemcsak határtalan, de 
belső is. Amely minden egyes cselekedettel, minden 
kiállítással és eseménnyel, minden ötlet felett érzett 
kis izgalommal egyre szélesebbre nyújt egy „tér és 
idő nélküli horpadást”,D a köztünk és minden elkép-
zelésünk közt húzódó, folytonosan létrejövő, növekvő 
űrt és ürességet; s amely kedvesen, de kérdés nélkül 
húz egyenesen a saját mélységébe. És minél tága-
sabb, annál több szenvedéllyel tölt el. A távolság – a 
DIY-kultúra közös részecskéje – nyitja ki ezt az űrt, 
egy olyan helyet, ahol a szenvedély szabadon pattog-
hat előre-hátra. Ezzel együtt szerettünk volna végre 
együtt lenni, legalábbis a fizikai térben. Az Alterumot 
alkotó hálózati csomópontokon belül a távolság töre-
déke, a valaha olyan költői, közös molekula hirtelen 
fájdalmasan valóságossá vált.

Mind időbeli, mind alattomos vagy megdöbbentően 
tiszta idomító rendszerekhez képest kezdett állandó 
alakváltásba. Legyen az maga a Visegrád Alap, saját 
küzdelmünk az ellen, hogy szelídítsünk vagy meg-
szelídítsenek vagy az év, amit a világjárvány szájába 
zárva töltöttünk – ami egyébként pont 2019 Valentin 
napja, az első és egyelőre az utolsó találkozónk után 
ért el minket. Ahhoz képest, amit az elején elképzel-
tünk, (meg)barátkozásunk egyetlen stabil eleme – úgy 
tűnik –, a szerelem lett.

Az a fajta szeretet, amiről sokat beszél Elke Krasny. 
Labour of love, ahogy ő hívja, talán szerelemmunka. 
Tudatosan használom a magyar szerelem szót a sze-
retet helyett, hiszen ez az a szeretet, „amiből nem le-
het megélni, de nem lehet élni nélküle”; viszont nem 
is puszta fizetetlen munka, hiszen „részese a vágy, 
mondhatni egy egész vágygazdaság”.E A vággyal pe-
dig kéz a kézben jár a küzdelem gazdasága. Krasny 
gondolatmenetében továbbmegy, és állítja, hogy eze-
ket a felgyorsult neoliberális kapitalizmus által már 
elnyelt fogalmakat vissza kell és lehet foglalni, újra 

lehet fogalmazni, hogy kollektív szervezeti modellek 
építőköveiként használhassuk őket.

Ez a vágy már nem érzelem, de még nem gondolat, 
sokkal inkább egy vendég, aki egyébként fegyverte-
lenné, sőt meztelenné tesz minket a kapitalista gazda-
sági normák golyózápora előtt. De közben pontosan 
ez a vendég vonz a szakadék felé, soha nem nyug-
vó szédülésben töltött, végtelen (meg)barátkozásba, 
amely folyton (meg)közelít és elképzelhetetlenné teszi 
a lezárás vagy lezártság bármilyen formáját vendég-
látói számára. Hogy ezt a vendéget (vagy bármelyiket) 
hívta-e egyáltalán bárki, abban nem vagyok biztos. 
Mindenesetre, míg az önszerveződő, DIY-kulturális 
aktivitásokat a status quo megváltoztatásának, s az 
üresség feltöltésének prekoncepciója felől szokás 
megközelíteni, ennek épp az ellentéte igaz. A vágy 
itt – ebben a tágas közösségben, amelyet talán tény-
leg az otthonunknak tudhatunk – valójában nem más, 
mint a másik létezésének vágya. Hiszen ez „egy füg-
gőség vagy történés nélküli viszony, amelybe mégis 
beleomlik az élet minden egyszerűsége.”F Küzdelem 
a másik másságával és másságáért, vendéglátónkért 
és vendégünkért, akit olyan nyilvánvalóan ismerünk, 
mégsem tudjuk és alighanem soha nem fogjuk tudni a 
nevén nevezni.

C	 Maurice Blanchot, uo.
D	 Uo.
E	 Natalia Yeromenko: Interview with Elke Krasny – Labour of 

Love. KAJET digital.
F	 Maurice Blanchot, uo.
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Julian Barnes arra jut Théodore Géricault Me-
dúza tutaja című festményének elemzése kap-
csán, hogy meg kell békülnünk a katasztrófák 

szükségszerű mivoltával, mégpedig azért, mert a 
katasztrófák célja az, hogy művészet szülessen be-
lőlük.A Vagyis az elkészült festmény legitimálja azt 
a törvényszegést, amely kiváltó okaként szolgált.  
Törvényszegést, mert olyannyira hétköznapi norma-
ként tekintünk arra, hogy a hajók nem süllyednek el, 
hogy amikor ez mégis megtörténik, azt kollektív tár-
sadalmi megrázkódtatásként éljük meg – hiszen a ka-
tasztrófa tulajdonképpen szociológiai ernyőfogalom. 
Felelősöket keresünk, akiket törvény elé lehet állítani 
és meg lehet büntetni, hogy mihamarabb visszatér-
hessünk szokott életünkhöz (a katasztrófakezelés cél-
jának ugyanis a restaurációt tartják)B – a törvény lété-
re csak akkor derül fény, mikor a büntetést kiszabták, 
a korbácsütések hagyta hegekből lehet az elkövetett 
bűnre következtetni, ahogy azt Deleuze gondolta.C

Az is törvényszerűnek tűnik, hogy a veszteség fel-
dolgozásának a művészeten keresztül kell megtörtén-
nie, legalábbis erre utal az, hogy már a világirodalom 
első remeke is Trója pusztulását örökíti meg. A bű-
nös Trója azért áll ostrom alatt, mert törvényszegést 
követett el: a királyfi elrabolta egy görög feleségét. 
Barnes a senecai consolatiókra emlékeztető vigasz-
talása természetesen csak egy a katasztrófával és az 
azzal járó veszteségérzéssel való szembenézés lehet-
séges módjai közül. Ez a felfogás azonban magában 
hordozza azt az érdekes késztetést, hogy rögtön ki is 
fordítsuk: ha a katasztrófa utólag úgyis értelmet ta-
lál a művészetben, akkor a művészetet mint világító 
lángoszlopot szem előtt tartva morálisan igazolható 
módon előidézhető-e egy katasztrófa? Hátrafordu-
lásával feláldozhatja-e Orpheusz Eurüdiké életét, 
hogy az asszony árnyában az éjszaka középpontját, 
az abszencia lényegét megpillantva megírja A Dalt, a 
majakovszkiji Verset, ami szükségszerűen magában 
foglalja és megérti a mindenséget, ezzel teljesítve be 
a művészetet és az emberi sorsot?D Felgyújthatja-e 
Nero Rómát, ha tudva tudja, hogy az égő város látvá-
nya egy, az Iliásznál is nagyobb művet fog inspirálni 
benne, és a mű azon nyomban meggyógyítja majd a 
kollektív lelki sebeket, ahogy azt Robert Graves re-
gényének Nerója teszi? Dönthet-e úgy Nero, hogy 
inkább költő, mint császár, ahogy Kosztolányi Dezső 
Nerója, nem törődve a következményekkel?

Akár ez a gondolatmenet is lejátszódhatott volna 
Damien Hirst fejében, mikor a kanti etikát figyelmen 

kívül hagyva és az arányokat némileg eltolva azt nyilat-
kozta 2002-ben, hogy az aktuálisan legfrissebb ame-
rikai gyászesemény, a 9/11 értelmezhető műalkotás-
ként.E Nem a róla készült műalkotások, hanem maga 
az esemény, mintha csak egy művészi szándékkal lét-
rehozott happening lett volna: a híradások látványvi-
lága oly módon kondicionálta vizualitásunkat, amely-
re addig alig volt példa. A repülőgépek ártalmatlan 
formája véglegesen fegyverré vált. Az erőszaknak új 
szimbóluma született, a World Trade Center után nem 
lehet ikertornyot építeni. Ez persze nem egyedülálló 
jelenség, a művészettörténetben akadnak ilyen szim-
bolikus katasztrófák, amelyeket időnként újra és újra 
meg lehet tölteni egyedi jelentéssel. Barnes ezt úgy 
értené, hogy a múlt és jelen katasztrófái egymásban 
találják meg értelmüket (ahogy Hans Blumenberg is 
az önmegértés eszközének tekinti a metaforatörténet 
tipológiáját a Hajótörés nézővel című könyvében),F 
ezáltal pedig elviselhetővé válnak. Adornói fogalmak 
alapján ez az optimizmus barbárság: Barnes épp csak 
azt nem mondja, hogy a katasztrófáért élünk, és nem 
annak ellenében.G

Lázár Kristóf balatoni nyaralása közben próbál-
ta feldolgozni a Hableány elsüllyedésének hírét –  
a tipikus vízparti látvány vizuális rímmé vált Géricault 
festményére, az alkotási folyamat posztmodern pár-
beszéd lett a klasszikus művészettörténettel. A ka-
tasztrófák egymásra csúsztak, összeolvadtak, egyet-
len szimbólummá váltak, melyben az ember küzd 
hiábavalóan a természettel. Lázár Hajótörés-jelenetén  
(2019–2020), akárcsak Géricault-én, nem csak egyet-
len tragédia szerepel; pontosabban a címadó tragédia 
már bekövetkezett, a hajó elsüllyedt, és a hajótöröt-
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tek tutaja (vízibiciklije) újabb tragédiáknak ad ott-
hont. Géricault festménye a természet emberi élettel 
szembeni közömbösségének illusztrációjaként vált hí-
ressé, Lázár képén minden alak mindennel szemben 
közömbös – egymással, a helyzettel, a környezettel. 
Az interakció lehetősége, egymás megmentése vagy 
legalább vigasztalása fel sem merül: az alakok egy-
mástól mértani pontossággal kiszámított távolságban 
helyezkednek el, és mind elmerülnek a maguk világá-
ban, míg a halál egyre közelebb kerül, akárcsak Phi-
lip K. Dick karaktereinél A halál útvesztőjében. Hiába 
alkotnak csoportot, közösséggé nem válhatnak, nem 
képesek érdeklődést mutatni egymás iránt.

Társaik sorsával láthatóan nem törődnek: a köz-
ponti helyet elfoglaló, Donald Trumpra emlékeztető 
testépítő nem használja arra kirakatizmait, hogy ki-
húzza a vízből a Titanic elsüllyedése után még min-
dig céltalanul hánykolódó Leonardo DiCapriót. Nem 
is volna értelme, hogy ezt megpróbálja, hiszen Ja-
mes Cameron kijelentette, hogy nem számít, Jack 
elfért-e volna Rose mellett a lélekvesztőn vagy sem, 
mert a forgatókönyv szerint meg kellett halnia.H Mű-
vészeti döntés, hogy nem élheti túl a katasztrófát. Ez 
a predesztináltság jelenik meg a kormányt szoron-
gató töréstesztbábuban is: arra van rendelve, hogy 
elpusztuljon, ez a szerepe, ahogy Barnes mondta, a 
katasztrófának be kell következnie. Az alakok „em-

berszerűtlensége” hozzájárulhat ehhez a távolság-
tartáshoz – még Lázár csúszásnak induló önportréja 
is csak alig emlékeztet egy realisztikus emberalakra, 
ami megmagyarázhatja a gyanakvás légkörét. Egyik 
figura sem lehet biztos abban, hogy a többi az ő fajtá-
jához tartozik, vagy hogy egyáltalán valós-e, ami elég 
ok arra, hogy ne siessenek egymás segítségére, ahogy 
A dolog (1982) című film szereplői sem.

Külső segítség nincs, a fehér vitorlás bizonyára tá-
volodik, ugyanúgy, ahogy Barnes szerint Géricault ké-
pén az Argus, nem hoz magával galambként reményt 
a szárazföldről, és ezt tudja a fejest ugró alak is.  
A reménytelenséget az autókereskedések parkolóiból 
ismert integető lufiember közli a nézővel, ami a segít-
ségért kiáltó figura helyén áll, a jelzés metaképeként 
– tudjuk, hogy valamiért figyelnünk kell rá, de nem vi-
lágos, hogy miért, mert annak közlésére már nem ké-

H	 Rebecca Keegan: James Cameron on Titanc’s Legacy and the 
Impact of a Fox Studio Sale. https://www.vanityfair.com/hol�-
lywood/2017/11/james-cameron-titanic-20th-anniversary-ava-
tar-terminator-fox-studios-sale.
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pes: nem mutat túl önmagán. A kép bizonytalanságba 
merül – nem tudni, hogy a felhők gyűlnek vagy oszla-
nak, hogy a nehezén túl vannak-e már, vagy csak még 
most jön, miközben az alakok közötti távolság egy-
re feszítőbbé válik, ahogy körbejár a néző tekintete. 
A kép fércműként tűnik fel, részei kapcsolatok híján 
esetlegesek, egy albumban egymás mellé ragasztott 
matricák. A katasztrófának be kell következnie, de 
arra nincs magyarázat, hogy miért éppen velük törté-
nik mindez – elveszett a hajó menetlevele. Inverz Noé 
bárkája: különös teremtmények gyűjteménye, mely a 
pusztulás felé tart kormányos nélkül. Nem tudni, mi 
idézte elő az özönvizet, ki válogatta össze éppen őket, 
vagy hogy bekövetkezik-e az óhajtott megtisztulás, ha 
odavesznek.

Az alakok nem törődnek egymás sorsával, de a 
magukéval sem – a megnyitott csap mint a tenger-
szint-emelkedés szimbóluma szemrehányóan tekint 
mindazokra, akik meg sem próbálják elzárni. A víz 
képzete összeköti a katasztrófákat: a hajótörést a 
fulladással, a klímaváltozást a közönnyel, a vízszint
emelkedést az eltűnéssel. Innen nézve felmerül a kér-
dés: tényleg elkerülhetetlen a katasztrófa? Parttalan 
vád fogalmazódik meg, a törvény bűnöst keres, a kép 
átpolitizálódik, és a tekintetünk visszatalál Trump és 
DiCaprio alakjához. DiCaprio új szerepben jelenik 
meg, ezúttal már nem a Titanic Jackje, hanem egy 
demokrata klímaaktivista, akinek hátat fordít az ere-
jét fitogtató republikánus karhatalom. Nem hoz meg-
nyugvást ez az új felismerés, hiába ismerjük jobban 
ezt a két arcot a médiából, mint a sajátunkat, mert 
egy újfajta patthelyzettel fenyeget: a kapitalizmus áll 
szemben önmagával. A hollywoodi gép termelése és 
befolyásoló ereje kell megküzdjön a gazdaságot min-
den más fölé helyező politikai berendezkedéssel – a 
harc nem emberi léptékű, monumentális, mint a kép 
méretei, és nem tudni, kinek kell szurkolni. A mec�-
cs állásáról csak a (közösségi) médiából értesülünk, 
mint a festők a Medúzáról és a Hableányról, a valódi 
katasztrófa a látókörünkön kívül történik, mintha ez-
zel megóvnának minket, és csak akkor szerzünk róla 
tudomást, mikor már jóvátehetetlenül bekövetkezett: 
valaki majd tweetel róla, kétszáznyolcvan karakternyi 
végítélet. A néző a csúszda tetejére kuporodik, a festő 
önarcképe mellé, nyugtalanul tekint körbe, annak tu-
datában, hogy csak lefelé visz az út.

Keresztesi Botond, Lázár Kristófhoz hasonlóan, 
egy korábbi és művészetileg már feldolgozott tragé-
diához fordul, mikor saját korának katasztrófájáról 
akar beszélni az Echo (2019) című festményen. An�-
nyira régi tragédiához, hogy nemcsak a festő alkal-
mazza ókori ismereteit a kép elkészítése közben, de 
nézője is erre kényszerül, ha kontextusba akarja he-
lyezni annak elemeit, melyek egyébként esetlegesnek 
tűnnének. A fül, a fülhallgató és a szoborszerű fiú nem 
áll össze egységes jelentéssé a Laokoón-csoport is-
merete nélkül, sőt a festmény olyasmit is tud, amit a 
szoborcsoport nem: ezüstös hullámaiban Vergilius le-
írása jelenik meg, Laokoón fiait nem egyszerű kígyók, 
hanem tengeri kígyók szorongatják. Miért fontos ez? 
A rövid és elegáns, majdhogynem divatos válasz az, 
hogy a klímakatasztrófa eredményeként megemelke-
dett tengerszintek miatt az emberek fizikailag fuldo-
kolnak, segélykérésük azonban süket fülekre talál. 

Ennél a kortárs művészettől szinte már elvárt klíma-
politikai szerepvállalásnál érdekesebb, hogy hogyan 
közvetíti üzenetét.

Keresztesi ugyanis úgy dönt, hogy fotómontázs
szerűen hosszabbítja meg a szobor (egyébként letört) 
karját fülhallgatóvá. Az alkotási folyamat felől nézve 
ezt talán Zolnay „átváltoztatóképesség” I fogalmával 
lehetne leírni: az ősember észrevesz az anyagban egy 
ismerős formát, és az anyag többi részét úgy faragja 
hozzá, hogy az a forma a kész tárgyban elnyerje jelen-
tését. Az így kapott tárgy tehát misztikusan mindig is 
az volt, ami lett, az anyag hordozta célját – hogy mű-
vészet legyen: ahogy Michelangelo vallotta, a szobor 
már eleve benne van a márványban, ő csak a felesle-
get faragja le, hogy felszínre kerüljön. Valami Zolnay 
elképzeléséhez hasonlót tesz Keresztesi is, ha a Lao-
koón-csoportot tekintjük anyagának és a fülhallgató 
hozzáadását faragásának. Ebben az átváltoztatásban 
fontos szerepet kap a szobor töröttsége, hiszen a kar-
nál nem behelyettesítés, hanem pótlás történik. Vagy-
is Keresztesi tekintete a kép elkészítésekor a márvány 
repedésein függ, szemében a szoborcsoport legfon-
tosabb esztétikai tulajdonságává annak töröttsége 
válik, ezzel megelőlegezve valamiféle romesztétikát, 
amit Hartman Böhme Stendhalnál vél felfedezni a Co-
losseum leírása kapcsán.J

Ez pont az ellentéte annak, amit Nánay Bence java-
sol: hogy a műalkotások szemlélése közben próbáljunk 
elvonatkoztatni mindattól, ami nem az alkotó szándéka 
szerint került rájuk, és példaként éppen egy a kortól 
megrepedezett festményt hoz.K Nánay ezzel azt pró-
bálja mondani, hogy a műalkotások azon tulajdonsá-
gaira érdemes koncentrálni, amelyek hozzáadnak az 
esztétikai élményhez, de ezzel nem számolja fel a fél-
reértést, amelyet ő maga generált, ugyanis figyelmen 
kívül hagyja azt, hogy gyakran a művészettörténet leg-
régebbi és leghíresebb alkotásai által nyújtott esztétikai 
élménynek szerves része töredezettségük. Tehát ami-
kor az egyszeri néző megpillantja a Laokoón-csopor-
tot, egyrészt érzékeli annak szépségét, másrészt annak 
korát a hányadtatással töltött századok során letört 
végtagok hiányában, és e kettő ötvözete adja ki azt a 
megrendítő érzést, ami miatt nem tudjuk elfelejteni. 
A nemzetközi muzeológia régóta tisztában van azzal, 
hogy a nagyközönség könnyebben érzékeli egy antik 
műtárgy korát és így jelentőségét a sérüléseivel szem-
besülve, mintha csak egy magyarázó táblán látná egy 
teljesen restaurált darab mellett – ezért váltotta fel az 
utóbbi évtizedben a német és osztrák múzeumokban 
a freskókra, mozaikokra és domborművekre való rá-
vetítés a Magyarországon még mindig általános gips�-
szel való kitöltést. Ez lehetővé teszi a nézőnek, hogy 
egyszerre lássa az alkotást annak teljes pompájában 
és az időtől meggyötörve, kijátszva egymással szem-
ben a virtualitást és a jelenlevőséget – így tehát a múlt 
virtuális valósággá válik.

I	 Zolnay Vilmos: Véletlen és műalkotás. In uő. A művészetek 
eredete, Magvető, Budapest, 1983, 20–25, 23.

J	 Hartman Böhme: A romok esztétikája. Ford. Verebics Éva Pet-
ra, Ókor, 2016/4, 79–86, 79.

K	 Nánay Bence: Aesthetically Relevant Properties. In uő. Aest-
hetics as Philosophy of Perception, Oxford University, Oxford, 
2016, 65–90, 66–67.
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De mit lát Keresztesi nézője a szoborban, a fülben 
és a fülhallgatóban? Elsőre talán a montázsszerűen 
elsimított átmenetből fakadó feszültséget: az ordítóan 
régi és új olyan formai könnyedséggel fakad egymás-
ból, mintha nem lehetne másképp, a múlt nemcsak 
virtuálisan, de teljességében is jelen van. Vagyis Ke-
resztesi elfedi a szobron lévő törést (muzeológiai érte-
lemben teljesen restaurálja, gipsszel kitölti), ezzel azt 
a benyomást keltve, hogy múlt és jelen között olyan 
híd van, amelyen mindkét irányból át lehet kelni. Ez az 
elképzelés jelenik meg abban a tendenciában, amely 
szerint Keresztesi „szimbólumok vizsgálatán keresz-
tül értelmezi a múlt narratíváit, amelyekkel a jelent 
próbálja leírni”, ahogyan Soós Andrea fogalmazott. 
A történelem egy összeszerelési útmutató a jelenhez. 
Keresztesi maga is gyakran elmondja, hogy érdeklő-
désének két fő csapásiránya van, az egyik a klas�-
szikus művészettörténet, a másik a műanyaggal, fém-
mel való játék,L az anyag határainak és funkcióinak 
feszegetése (a technikáig, technológiáig elmenően), 
így érthető, hogy képein ezeket az elemeket olvasztja 
álomszerűen össze.

A kép előterének három fő eleme (fül, fülhallgató, 
szobor) világosan összetartozik, de az nem egyértel-
mű, hogy a szobron inkább a fiút vagy a kígyót kell 
nézni, hogy a kapcsolódást felfedezzük. Az egysze-
rűbb, képi válasz az, hogy a kígyót. Ez azt feltéte-
lezi, hogy Keresztesi tekintete a kígyó emberi testre 
csavarodásában és a fülhallgató vezetékének összeg-
abalyodásában fedezett fel hasonlóságot: vagyis egy 
látvány és egy hétköznapi tapasztalat találkozásáról 
van szó. A bonyolultabb, irodalmi válasz az, hogy a 
fiút. Ez a válasz Winckelmann és Lessing vitájának 
tükrében szemléli a képet;M középpontjában a sóhaj-
tásra nyitott száj és az azon kiszökő hang áll, ahogy az 
Echo cím is sugallja. Ha a hangot tekintjük összekötő 
elemnek a fülhallgató és a fiú között, és ezzel megerő-
sítjük a kép és a Laokoón-csoport közötti kapcsola-
tot, akkor a klímakatasztrófa-jelentés két további ár-
nyalattal bővül. Egyrészt megfogalmazódik egy vád: 
a világ szándékosan dugaszolja be a fülét, hogy ne 
hallja a segélykiáltásokat, így fordulva el azoktól, akik 
a legnagyobb veszélynek vannak kitéve – a testépítő 
Trump nem fordul a fuldokló Jack felé. Másrészt fel-
hívja a figyelmet egy szomorú részletre: a képen nem 
Laokoón, hanem a fia szerepel, aki apja tettéért bűn-
hődik, vagyis a klímaváltozás valódi következményeit 
nem azok szenvedik el, akik okozzák, hanem az őket 
követő generáció. A faló veszélyeire való figyelmezte-
tés miatt a Laokoónra és fiaira támadó tengeri kígyók 
olyanok, mint Lázár integető lufiembere – önmagán 
túl nem mutató jelzés, amelyet a trójaiak félreértenek, 
azt gondolva, hogy Laokoón nem igazmondásáért, 
hanem hazugságáért bűnhődik.

A 20. század első felében úgy gondolták, hogy az 
ismert világ végét szükségszerűen a tűz vagy a jég 
hozza majd el, a sztoikus ekpürózis képét idézve meg, 
ahogy az kitűnik Robert Frost Fire and Ice című versé-
ből is, a hollywoodi filmgyár pedig a mai napig pénzt 
tud csinálni ebből a különböző katasztrófafilmekkel.  
A világ születését is ezekből az elemekből eredeztet-
ték, ennyi maradt meg a preszokratikus természetfi-
lozófiából. A kortárs posthistoire-elméletek összeol-
vasztották ezt a két elemet, a történelem utáni, vég 

nélküli, de nem végtelen időben (ami logikus módon 
az idő lineáris folyásának megszűnésekor kezdődik, 
mivel a történelem már nem tart semmi felé, hegeli ér-
telemben befejezte és felszámolta önmagát),N jégsiva-
tagról beszélnek, mely a Föld romjaként jelenik meg. 
A Föld, mint rom, lecsupaszított csontváz, egyidős a 
legrégebbi teremtés és özönvíz mítoszokkal: Ovidius 
hexameterben örökíti meg Themis Deucalionnak és 
Pyrrhának szánt talányát. Ebben a légkörben felérté-
kelődik az életadó víz, a katasztrófa peremén állva az 
emberiség maga mögé tekint, saját és a lét kezdeteit 
kutatja – így születik meg Lázár és Keresztesi Vénusza 
(Vénusz születése, 2017, The Birth of Venus, 2020), a 
termékenység és szépség szimbóluma: a női terem-
tőerő a hidrofeminizmus szellemében emelkedik ki a 
még megmaradt, zavaros vízből.O

Az már első pillantásra is egyértelmű, hogy mind-
két kép Botticelli előtt tiszteleg, de az nem, hogy mi-
ért éppen így. A művészetet történetként tapasztalják, 
mely hurkot alkot, önmagára hajlik – a múlt darab-

L	 Antwan Horfee – Keresztesi Botond: Interjú. http://botondke-
resztesi.com/works/lol-lungsoflilies/.

M	Victor Anthony Rudowski: Lessing Contra Winckelmann. The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 44/3 (1986), 235–243, 
235. 

N	 Francis Fukuyama: A történelem vége és az utolsó ember. Ford. 
Somogyi Pál László, M. Nagy Miklós, Európa, Budapest, 1994, 6.

O	 Astrida Neimanis: Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of 
Water. In Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni, Fanny Söder-
back (szerk.): Undutiful Daughters: Mobilizing Future Concepts, 
Bodies and Subjectivities in Feminist Thought and Practice, 
Palgrave Macmillan, New York, 2012, 96–115, 102.
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káiból megpróbálják rekonstruálni egy még régebbi 
múlt darabját, mintha archeológusok volnának, ehhez 
bármit és mindent felhasználnak, amihez hozzáfér-
nek. Lázár a lomokat választja, a padlást, a pincét, 
a szuterént, a garázst tekinti otthonának, azokat a te-
reket, ahol a feleslegessé vált tárgyak megpihennek, 
és az idő kicsit másképp múlik körülöttük. Tekintetét 
a posztmodern vezeti, mely az avantgárd utáni egyet-
len lehetséges gesztusként megpróbál rendet tenni a 
világban a felhalmozott anyagból új kombinációkat al-
kotva. A kidobásra szánt gyerekmedence új célt talál, 
művészetté válik, mintha ezzel igazolná a tömeggyár-
tás szükségességét úgy, ahogy Barnes igazolja ezzel 
az érvvel a katasztrófát. Keresztesi a vizualitásunkat 
kondicionáló látványokat házasít össze a legkülönbö-
zőbb évtizedekből; a 80-as, 90-es évek videójátéka-

inak esztétikája ad keretet a 40-es évek pin-up girljei 
és az 50-es évek noirjai által inspirált női lábnak, a 
mai napig futó Terminátor széria robotikus combjá-
nak. Mintha arra kérdezne rá, hogy mikor töltődött 
fel szexualitással ez a látvány, vagy hogy mikor fog 
kikopni belőle. A popkultúra azon jelenségeit keresi, 
amelyek megmagyarázhatják, hogy miért látunk úgy, 
ahogy. Miért látjuk fegyvernek a repülőt? – tenné fel 
a kérdést Damien Hirst.

A képekre ránézve nem tudnánk megmonda-
ni, hogy hányat írunk – ezzel mindketten olyan teret 
teremtenek, amelynek nem igazán van ideje: az idő 
feltorlódik, összegyűrődik, vízként hullámzik körü-
löttünk, és igenis kétszer lépünk ugyanabba a hérak-
leitoszi folyóba, minden egyszerre és semmikor sem  
történik. Lázár a generációk alatt felhalmozott kaca-
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tokkal rétegzi egymásra az időt, Keresztesi különbö-
ző évtizedek megidézésével, s mindketten nosztalgi-
áznak („nincs más előre, mint hátra”),P míg a képek 
gondos gyűjtögetéssel létrehozott archívumokká nem 
válnak. Dokumentálni próbálnak valamit, amiben 
mintha valamiféle jövőre vonatkozó, homályos jóslat 
fogalmazódna meg, különösen Keresztesi esetében, 
akinek a képei első ránézésre futurisztikus hatást kel-
tenek. Ez azonban csak az első benyomás: a kiborg-
szerű robotcomb nem előre mutat, hanem hátrafelé, 
arra, hogy hogyan képzelte el a 80-as évek a gépese-
dő jövőt,Q amiben mi már benne élünk. Mint egy epi-
logikus társadalom tagjai, számot vetnek múltjukkal. 
Múltjuk, festők lévén, a művészettörténet, melynek 
alkotásai egy síkon hevernek, a pusztában kiterítve, 
közöttük kedvükre válogathatnak szimbólumok után 
kutatva – és ez a legtöbb, amit tehetnek, mert már 
minden ábrázolva lett, a szemünk elfáradt a folyama-
tos benyomásoktól, nincsenek szűz területek, csupán 
kirakósdarabok, melyekből megpróbálhatnak koráb-
ban még nem látott kombinációkat alkotni.

Ahol Keresztesi montázsszerűen hidat épít múlt 
és jelen között a kar és a fülhallgató, a hús és a gép 
összeolvasztásával, muzeológiai értelemben gipsszel 
tölti ki a repedést, ott Lázár pusztán rávetíti a teljesség 
látszatát a töredékekre – a különálló alakokra, a kü-
lönálló tárgyakra. Ha Lázár Vénusza installáció volna, 
a térbeli kagylómedencére és a beleállított próbaba-
bára vetítené rá egy projektor Botticelli képét, ahogy 
egy német vagy osztrák múzeum rávetítene egy törött 
domborműre. Ez a kollázs, mely egyszerre mutatja 
fel a teljesség lehetőségét és a széttörtség végleges-
ségét, azt sugallja, hogy az idő különböző pontjairól 
származó tárgyakat ugyan egymás mellé rakhatjuk, 
de azok nem fognak újra összeforrni. A valósként, de 
nem jelenlevőként felfogott virtualitás képzete megre-
meg, amikor a virtuális múlt ennyire elmúltként jelenik 
meg. Lázár még Keresztesinél is pesszimistább: még 
a szemünket sem próbálja meg becsapni azzal, hogy 
egységet teremt a képen, mint egy miniatűr világban.

Hogy a művészettörténetet múltjuknak tekintik, 
megváltoztatja azt, ahogyan látnak: a világot mind-
ketten archívumként, tudástárként tapasztalják, 
melyben láncreakció-szerűen idéződnek fel (gyak-
ran képi) emlékek. Amikor Lázár tekintete a lom
talanításra váró gyerekmedencére esik, az a jelenség 
következik be, amit Wollheim „seeing-innek” nevezR 
– vagyis a medence nem önmagát jelenti, hanem 
Botticelli képét reprezentálja, a festő benne látja a 
festményt, és a tárgy hiánya mentén kiegészíti egy 
próbababa alsó felével, mint Zolnay őskori művésze 
a kőfaragványt, ahogy Keresztesi megtoldja Lao-
koón fiának hiányzó karját. Ez is egy posztmodern 
gesztus: Lázár úgy rendezi a szétszóródott dara-
bokat, hogy azok ismét értelmet nyerjenek, hogy a 
katasztrófából művészet legyen.

A képek valódi katasztrófája nem az, hogy nincs 
már új, hanem az, hogy az is széthullott, ami volt.  
A világ minden értelemben töredezettként adott a 
számukra: egyszerre rom és megismerhetetlen. Ar-
chiválásuk csak az ismert rögzítéséből áll, a kataszt-
rófát követő böhmei romesztétika, ami leltárt vezet 
mindarról, amit a természet meghagyott nekik. A mű-
vészet vestigiumait követik,S annak nyomaiból pró-
bálják hiábavalóan értelmezni jelenüket, ahogy azt 

Keresztesi be is vallja. A jelek azonban egységesíthe-
tetlenek, az így megtalált nyomok nem alkotnak szer-
ves csoportot, matricaként állnak egymás mellett az 
albumban, mint Lázár hajótörésének alakjai. Maguk 
az alakok sem egészek, össze vannak foltozva, ezért 
nem is veheti őket körül az a megnyugtató aura, ami 
Rodin önjogú torzóit – Lázár fél Vénusza nem em-
lékeztet minket a kartalan milói Vénuszra, hiába kö-
zös bennük a részlegesség. Lázár és Keresztesi csak 
egy fél Vénuszt ad nekünk, ráadásul a váratlanabb 
felét, Botticelli Vénuszának békés arckifejezését el-
rejtik előlünk. Nincs, és nem is lehet arca, mert az arc 
az azonosíthatóság, a felismerhetőség, az identitás  
kifejeződése.

A két festő látványokat gyűjt, de világos, hogy 
eközben olyan külső jeleket keresnek, amelyek a bel-
sőre utalnak. A személyes múltjuknak tekintett művé-
szettörténetből az őket formáló hatásokat próbálják 
kiolvasni, mintha a gyerekkorukról mesélnének egy 
terapeutának. Lázár megsokszorozott önportréin 
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fón művészet, ford. Házas Nikoletta, Kijárat, Budapest, 2001, 
21–37, 33.

 
KERESZTESI 
Botond: Echo, 
2019, akril, spray, 
olaj, vászon, 
80×100 cm  
Fotó: Biró Dávid
A művész 
jóvoltából
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szembenéz végtelen számú belső szubjektumaival 
(Nárcisz és Ekhó, 2018); fel sem merül az az illúzió, 
hogy tudná, ki ő, sőt megbizonyosodhatunk róla, 
hogy minden percben véletlenszerűen választja ki sa-
ját énjét, ahogy Deleuze elképzelt értelmezője. Nincs 
személyes igazsága, mert ő is csak egy szilánk a tö-
redezett és megismerhetetlen világban, objektivitás 
egyedül a műalkotásban létezhet – nem tudni, hogy 
ki ő, de annyi bizonyos, hogy létezik a kép, és a kép 
biztosan állítja a bizonytalant. Ez egybeesik Jean-Luc 
Nancy azon állításával, miszerint a műalkotás csak 
magáért vállal felelősséget, mert a világ szét van töre-
dezve, így a művészet termel igazságokat a világ szá-
mára, mint Deleuze gépe. Skizofréniára emlékeztető 
állapot ez, az önarckép rettenetes vigyora, amelynek 
nem kell feltétlenül negatív előjelet kapnia.

Keresztesi David Lynch 1986-os Kék bársonyá-
tól megihletve az azonosítás alapjának a fülcimpát 
tekinti, ami az ujjlenyomatot hivatott helyettesíteni. 
A különböző fülön viselt ékszereken és technológi-
ai eszközökön keresztül vizsgálja a fül tulajdonosát 
érő kulturális hatásokat azt remélve, hogy a hatások 
összességéből kiolvasható az általuk megteremtett 
identitás. Pars pro toto ábrázol egy személyiséget, 
amely akár az övé is lehetne, de végül ő sem tud egy-
séget felmutatni. A fül (az ember) a posthistoire siva-

tagába van vetve a Jurassic Park Genetics (2019) című 
képen, a talaj megrepedezik a talpunk alatt, mintha 
kristályosodna, apokaliptikus tájakon járunk, össze-
függéstelen elemek próbálnak kapcsolatot teremteni 
egymással. Miközben valami ismerőset keresünk a 
látványban, idegenségélmény fog el minket: földönkí-
vüliek, furcsa rovarok hemzsegnek körülöttünk.

Mindkét festő ugyanannak a már bekövetkezett ka-
tasztrófának a szélén állva vizsgálja magát és világát, 
és hiába sikerül megragadniuk valamit önmagukból, 
azzal kell szembesülniük, hogy az már alig emberi. 
Lázár emberalakjai a Hajótörés-jeleneten csak bá-
bok, mintha nem teljesítettek volna valamiféle morális 
vagy etikai minimumot, amivel kiérdemelhettek volna 
egy emberi testet. Vénusza tárgyakból van összerak-
va, mintha a szépség csak fröccsöntött műanyagban 
létezhetne, emberi formában nem. Keresztesi min-
den lénye hibrid, Vénusza transzhumán. Archívumuk 
poszthumán képet mutat, a világ szétesése során el-
veszítette emberi arcát és világosan meghatározha-
tó identitását, és még ha sikerül is újra összerakni, 
legalább egy festmény erejéig, már nem lehet olyan 
egységes és otthonos, mint az általuk idézett eredeti 
műalkotásokon. Vénusz már nem mosolyog.

 
LÁZÁR Kristóf: 

Nárcisz és Ekhó, 
2018, olaj, vászon, 

200×250 cm  
A művész  
jóvoltából
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BORSOS Lőrinc:  
Statue Of The Unknown God,  
részlet, 2016,  
ventilátor, zománcfesték, patron, 
kábel, fólia, hang, stroboszkóp, 
neonfények  
Fotó: Weber Áron
A művészek jóvoltából
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KÉT VÉGLETET ÖSSZEKÖTŐ 
VISZONYRENDSZER –  
INTERJÚ BORSOS LŐRINCCEL

SA: Borsos Lőrinc személy vagy pro-
jekt?
Borsos Lőrinc: Egy olyan személy, aki 
projektekkel, projektekben él. 
BL: Borsos Lőrinc a személyes életünk, 
amit projekteken keresztül kommuni-
kálunk a külvilág felé. 
SA: Meddig terjed a művész omnipo-
tensnek tételezett szerepe, a kézjegy 
és stílus mint a beazonosítás és felis-

merhetőség (akár műkereskedelmileg 
is elvárt) minősége?
BL: Ha a művész omnipotens, akkor 
addig terjed a szerep, ameddig csak 
akarja.
BL: Amerre fúj a szél, amerre a 
szellem kívánja. Bizonyos tekintet-
ben a művészetünk a saját életünk.  
A kettő meg is feleltethető egymásnak. 
Saját problémáinkat igyekszünk feltár-

ni és feldolgozni, ebben az értelemben 
pedig, ha az ember már unja a saját éle-
tét, akkor igyekszik azon csavarni egyet. 
Például többször megtörtént az, hogy 

Borsos Lőrinc egy 2008-ban Budapesten született, fiktív, kortárs képzőművész, Borsos János és 
Lőrinc Lilla hibridje, akinek művészettörténeti, történelmi, aktuálpolitikai referenciákkal rendel-
kező alkotásai a fotórealizmusban és a konceptualizmusban gyökereznek, emblémaszerű megfo-
galmazásai a popkultúra és a reklámmarketing világából származnak. Védjegye az általa gyakran 

használt, zománcfestékből származó, fényes fekete. Speciálisan a magyar közegre tervezett, több éves 
alkotói tevékenységét, illetve a magyar politikai helyzettől való megcsömörlését követően, 2013 végén 
önfeltáró munkába fogott, majd – gyökereit és kritikai attitűdjét megőrizve – megkezdte világhódító útját. 
Közlekedését egy gondolatmeghajtású, ezüst kabriócsészealj biztosítja, ami alig egy méterrel a föld felett 
lebegve képes haladni. A kis méretű jármű sajnálatosan félrehord.

 D e  B o n o - m ó d s z e r  f e l t á m a d á s

 i n t u í c i ó  j á t é k t é r  k e t t ő s s é g

 k o n c e p t u a l i z m u s

 m ű v é s z i  s z a b a d s á g

 r á c s o d á l k o z á s

 t r a n s z p a r e n c i a

BORSOS Lőrinc: 5 liters of Blaek (L. B. vs. 
Gábor Attalai), 2019, műanyag, zománcfesték, 

kötél, változó méretek, fotó: Biró Dávid
A művészek jóvoltából
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meghívtunk egy harmadik személyt is 
egy-egy projektünkbe. Extrém módon 
játszunk ezzel az omnipotens szereppel. 
Persze nem biztos, hogy kifejezetten 
galériakompatibilis az, ahogyan a pro-
jektjeinket létrehozzuk és felépítjük, de 
ez csak a másodlagos szempont. Az el-
sődleges mindig a művészi szabadság, 
illetve az, hogy olyan dolgot csináljunk, 
amire revelatív módon tudunk tekin-
teni. Ilyen értelemben nem az a dolog 
változik, amivel foglalkozunk, hanem mi 
változtatunk nézőpontot. Tehát ha be is 
vonunk egy külső, harmadik személyt, a 
stílus, a kézjegy teljes mértékben meg-
változhat, viszont cserébe egy olyan né-
zőpontot kapunk, ahonnan már teljesen 
mást látunk, és ha ez a dolog ott közé-
pen Borsos Lőrinc – akit folyamatosan 
igyekszünk megfejteni – akkor ez min-
denképpen megéri. 

SA: Egy projektetek alkalmával a  
De Bono-módszer segítségével ke-
restétek a gondolkodás lehetőségeit. 
Az Edward de Bono máltai pszicho-
lógus által kifejlesztett kommuniká-
ciós módszer lényege az úgynevezett 
párhuzamos gondolkodás. A projekt 
szempontjából miért volt erre szükség, 
hogyan tudott mindez művészeti pro-
duktummá szublimálódni?

BL: Ez a projekt az Önkritikus portré B 
volt, amit Oltai Katával és Szentele-
ki Gáborral közösen csináltunk. Kata 
indítványozta ennek a módszernek a 
felhasználását még a projekt kezdetén, 
amikor még nem igazán tudtuk, mi ke-
rekedik ki belőle. Egyetlen dologban 
voltunk csak biztosak, hogy adott egy 
kollektív válsághelyzet, amiben nyakig 
benne vagyunk, ki-ki a maga módján. 
Szenteleki a festészetében egyfajta 
holtpontra jutott, illetve mi magunk is 
ezt éltük át.
BL: Biztosak voltunk benne, hogy ezt a 
válságot tematizálni tudjuk, amihez egy-
fajta önfeltárásra van szükségünk, és a 
Kata által javasolt De Bono-módszer 
remek lehetőség volt arra, hogy külső 
szemlélőket vonjuk be, miközben kö-
zépre bedobva helyeztük el a „témát”.
BL: Ugyanakkor ez igazán kényelmet-
len szituációnak bizonyult, hiszen még 
nem volt produktum, nem tudtunk mit 
prezentálni, nem volt egy kész, jól el-
adható termékünk, csak kérdéseink 
voltak, amik egyre csak sokszorozód-
tak a fejünkben.
BL: Tematikaként tehát a válságot dob-
tuk be. Az első, úgynevezett ülésre a 
gazdasági és a kulturális élet fontos 
szereplőit hívtuk meg, galeristákat, 
gyűjtőket, kommunikációs cégveze-
tőket, újságírókat, egyszóval nagyon 
heterogén volt a közeg. Mindannyian 
befolyásos személyek voltak, illetve 
találkoztak már működésük során a 
mienkhez hasonló problémaegyüt-
tessel, ami teljesen relevánssá tette a 
hozzászólásaikat. A válság közhely jel-
legét mindenki elkezdte szétszálazni, 
amelynek során kidomborodott a tabu 
mivolta, vagyis az, ha egy művész azt 
vallja magáról, hogy válságban van, az 
nagyjából egyenlő az önlejáratással és 
hogy kiírja magát a „szakmából”, ha 
nem tudja a színfalak mögött tartva, 

A	 A „hat gondolkodó kalap” (vagy röviden „hat kalap“) Edward de Bono máltai pszichológus által 
kifejlesztett kommunikációs módszer, amelynek lényege az úgynevezett párhuzamos gondolko-
dás – szemben a vitatkozással. A módszer kifejezetten mesterkélt, szándékosan természetellenes, 
ugyanakkor nagyon hatékony. Referenciái között ismert világvállalatok szerepelnek alátámasztva, 
hogy a módszer alkalmazásával a korábbi egésznapos értekezletek helyett egy-egy negyedórás 
megbeszélés elég a döntéshozatalhoz.

B	 Borsos Lőrinc 2013 táján alkotói válságba került. Úgy tűnt, nem működik tovább. Terápiára szorult. 
Ebből lett az Önkritikus portré című projekt. Egyik barátjukat, korábbi műteremtársukat, Szenteleki 
Gábor festőművészt kérték fel, hogy mint egy királyi festő, csináljon Borsos Lőrincről képeket. 
Innen aztán eljutottak a teljes lebontásig. A folyamat három évig tartott, része volt egy párterápia 
is, és három kiállítás lett belőle.

BORSOS Lőrinc: Weighed Found Wanting, 
részlet, 2021, zománcfesték, szövet, 
műanyag, alumínium, változó méretek  
Fotó: Neogrády-Kiss Barnabás
A művészek jóvoltából
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kifelé csak a sikeres produktumokat 
közvetíteni. Mi megfigyelőként voltunk 
jelen ezen az eseményen, és jegyze-
teket készítettünk. A kedvenc monda-
tunk, amit itt feljegyeztünk, így hang-
zik: „Borsos Lőrinc szerintem halott.” 
Ennek a kijelentésnek az elemzéséből 
később rengeteg energiát nyertünk, 
miközben megpróbáltuk bizonyítani az 
állítás ellenkezőjét.
BL: Ez a mozzanat volt igazából a leg-
felszabadítóbb, hiszen aki halott, azt 
már nem lehet megölni. Ez lett ennek 
a projektnek a produktuma is egyben, 
maga a feltámadás.
BL: Egyébként nem igazán hangzott el 
újdonság az ülés alatt, viszont érdekes 
tapasztalat volt, hogy a meghívottak 
nem tudtak mit kezdeni egy még kiala-
kulatlan koncepcióval, viszont nagyon 
jó ismeretségek szövődtek.
BL: Egyetlen fotó készült, amit felhasz-
náltunk később az ott szereplő szemé-
lyek beazonosítható részeit kitakarva. 
BL: Sokkoló volt egyébként, ahogyan 
kicsontoztak minket. 
SA: Nemes Z. Márió gondolatait köl-
csönvéve kérdezem, hogy az art world 
mint színház akkor működik hatéko-
nyan, ha a benne eljátszott történet – a 
művészhős tündöklése és bukása – al-
kalmas kiszolgálni a korszak esztétikai 
ideológiáit, miközben kollektív önfelej-
tést termel a rendszer összes szerep-
lője számára?

BL: Jól hangzik a kérdésbe csomagolt 
állítás, mi viszont nem színházként él-
jük meg a tevékenységünket, sőt ép-
pen arra törekszünk, hogy húsba vágó 
legyen számunkra is a dolog, hogy ne 
tudjuk megúszni a projektjeinket, hogy 
kirúgjuk magunkat a komfortzónából, 
hogy utána minden erőnkkel új fogó-
dzókat kelljen találnunk. Ezáltal bizo-
nyos értelemben minden egyes alka-
lommal visszamegyünk amatőrbe, és 
újra előretörünk. Szeretünk a művész 
bukásával foglalkozni. A kezdetektől 
fontos volt számunkra a kritika mint a 
projektjeink egyik eleme – ami lehetett 
politika-, vallás- vagy akár társada-
lomkritika is –, ebből később önkritika 
lett, vagyis azt a fajta kritikát, amit a 
külvilág felé gyakoroltunk egyre inkább 
önmagunk ellen fordítottuk. Szeretjük 
magunkat elintézni, hogy másoknak 
már ne kelljen. 
BL: Az miért jó, miért hatékony, ha az 
art world kollektív önfelejtést termel?
BL: Lehetséges, ha az ember valami-
lyen traumával rendelkezik, nem tud 
felejteni. Ebben az esetben az ön-
felejtés azt jelenti, hogy az ember el 
tudja engedni a traumát. Ha a saját 
traumádat kiteszed és beszélsz róla, 
az jó esetben mások számára is fel-
szabadító lehet. Olyan, mint a tragé-
dia felszabadító ereje a komédiával 
szemben. Örülhetsz, hogy nem veled 
történik! Akármit csinálsz, abból tör-

ténet, színház lesz valaki számára, 
hiszen nem tudhatja, hogy amivel ját-
szunk, valóban megtörtént, vagy csak 
fikció. Innentől kezdve persze – amint 
művészetté szublimálódik egy élmény 
– nem is számít, hogy az valóban vala-
milyen traumából, valóságból fakad-e. 
Sok esetben meg is fordul az irány a 
befogadás során, hiszen amit őszintén 
kiraksz, és ami a legelevenebb való-
ságból táplálkozik, arról azt gondol-
ják, hogy csupán valami kitalált, fiktív 
dolog – és fordítva. Ez egy játéktér, 
ami ilyen módon nevezhető akár szín-
háznak is. Hiszen maga a produktum 
mégiscsak egy átszűrt és beállított 
tartalom, bizonyos értelemben kira-
kat, aminek csakis akkor van értelme, 
ha ez a fajta színház visszahat a saját 
életünkre, illetve feloldódik egyfajta 
általánossá, amivel más is könnyedén 
tud azonosulni.
BL: Kapcsolódni tud hozzá, ami csak 
akkor működik, ha az alkotó nem ka-
muzik. Ezért próbálunk belehalni min-
denbe.
SA: Mit jelent és jelképez számotokra 
a sötét anyag?

BORSOS Lőrinc: Last Words, Daniel 
HÜTTLERrel közösen, 2019 márvány, 
fotóátvitel, zománcfesték,  
2 darab, egyenként 20×30×5 cm 
Fotó: Biró Dávid
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BL: Az identitásunkat szimbolizálja, azt 
a fajta kettősséget, miszerint két sze-
mélyből állunk. Még ha azt is mondjuk 
egy statementben, hogy ugyanazt gon-
doljuk, azért ez nem egészen így van. 
Sokszor teljesen ellentétesen gondolko-
dunk ugyanarról a dologról, mégis, az 
együttműködésünk egyfajta unió, ami-
ben csakis az tud megvalósulni, amire 
mindketten igent mondunk. Az a sötét 
anyag, amit használunk, egy fényes fe-
kete alap, ipari zománcfesték, ami egy 
időben, párhuzamos módon képes jel-
képezni azt a sötétséget, ami a fényt el-
nyeli, ugyanakkor ennek az ellentétét is, 
a sötét anyagon tükröződő fényt. Hogy 
éppen melyik oldal érvényesül, az a be-
fogadótól függ, és aktív szemléletmódot 
igényel. Ez egy végleteket összekötő 
viszonyrendszer. Az egyiket a másik 
nélkül nem lehet elképzelni, mindkettő 
a rendszer része, az egyikből követke-
zik a másik. Jelképezi azt is, ahogyan 
igyekszünk hozzáállni az élethez. Nem 
egy ideológiát keresünk, amiben nyug-
vópontra találhatnánk, hanem éppen az 
ideológiák közötti rugózást hajtjuk, és 
igyekszünk ezt a fajta otthontalanságot 
otthonként megélni. Ami azért is külö-
nösen fontos, hogy ezáltal a bennünk 
rejlő ellentéteket is fel tudjuk oldani.
BL: Különféle kontextusokba helyezve 
mérettetik meg általunk ez az anyag.
BL: Pilinszky beszél egy helyen a 
szakrális tárgyak kapcsán arról, hogy 
azokat az ember ruházza föl olyan 

narratívákkal, gondolatokkal, melyek 
által szakrálissá válnak. A tárgyak ön-
magukban sohasem szakrálisak. Sze-
rinte ilyen módon akár a műanyag is 
lehet szakrális, ha azt az ember teher 
alá helyezi, egészen addig, amíg az fel 
nem sír. Ezek a gondolatok nagyon lé-
nyegesek számunkra, és valahogy így, 
ekképpen szeretünk mi is erre a fekete, 
sötét anyagra tekinteni.
SA: Minek tudható be az, hogy az ak-
tuális társadalmi-politikai környezet 
útvesztőjéből merített korábbi tájéko-
zódási pontokat és (átdolgozott) jelké-
peket fokozatosan váltották fel a (fiktív) 
képzőművész identitásának kérdései?
BL: Az Önkritikus portré elnevezésű 
projektünk hozta el a váltást, melynek 
során megvizsgáltuk, mik a valódi mo-
tivációink. Ez szépen megágyazott an-
nak a szemléletváltásnak, ami sokkal 
személyesebb, intuitívabb útra terelt 
minket. Ez összekapcsolódott egy fiktív 
nyelvvel, amivel a folyamat ideje alatt 
megpróbáltunk kommunikálni. A fent 
említett projekt során jöttünk rá arra 
például, hogy a fényes fekete anyag 
nem egy véletlen szülte dolog, sőt arra 
is, hogy egyre fontosabb a számunkra. 
A fordulat, vagyis az Önkritikus portré 
után a gyülekezetes múltunkat is fel-
dolgozó, Paradise Lost című soroza-
tunk alkalmával jelent meg először újra 
a fekete anyag. Szimbolikus módon, a 
paradicsomból kiindulva, a kiűzetéssel 
kezdtünk foglalkozni, amikor is a para-

dicsomba helyeztük mintegy kaput ké-
pezve a fekete anyagot. Lehet, hogy túl 
nagyok ebben az ugrások, ha például 
egy gyűjtő szeretné követni, viszont min-
denképp következetesség van benne. 
Miközben megéljük az átalakulást, na-
gyon fontos számunkra, hogy tematizál-
juk is azt. Többek között azért is, hogy 
a közönséget tudósítsuk arról, hogy ez 
miért, hogyan zajlik bennünk, és milyen 
felismerésekhez vezet el. Fontos szá-
munkra a transzparencia. Az, hogy ne 
csak a végeredményt, a teljesen kifa-
százott végterméket, műtárgyakat mu-
tassuk meg, hanem a folyamatokat is. 
SA: A kutatás és a felfedezés mindig 
együtt jár azzal, hogy tudatosan ki kell 
lépnetek a komfortzónátokból – ha 
kell, akár egy párhuzamos valóságba?
BL: Igen, erről már beszéltünk, hogy 
meg kell halni, bele kell halni egy pro-
jektbe. Illetve nagyon fontos a rácso-
dálkozás. 
SA: Most hány emberrel beszélgettem?
BL: Hát, hárommal, minimum.
BL: Eggyel. 
BL: Hát, ez két válasz. Beszéltél te, be-
széltem én, de jó esetben beszélt Bor-
sos Lőrinc. 
BL: Szerintem Borsos Lőrinccel.
BL: Akkor eggyel. 

 
BORSOS Lőrinc: Altar – DeHex,  
2018, fém, cigarettás doboz, haj
A művészek jóvoltából
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k METAMEDIÁLIS 
TÁJKÉPEK ÉS 
VIRTUÁLIS 
OBJEKTUMOK
JELENA VISKOVIC  
DIGITÁLIS ALKOTÁSAI 

A digitális kódok és a mesterséges intelligencia 
által generált poszthumán valóságok olyan 
párhuzamos virtuális tereket hoznak létre, 

amelyek több szinten is összekapcsolódnak és hib-
ridizálódnak a valósággal. A 21. században a hálózati 
kommunikatív csere megelőz minden más megszokott 
társadalmi szocializációs módozatot, így a kibertér 
„elsőbbséget élvez a társadalmi tér minden attól elté-
rő formájával szemben”.A A kortárs internet- és digi-
tális művészet képes lehet reflektált módon bemutat-
ni ezeket a technomediális átalakulásokat. Miközben 
a virtualitást alapvetően párhuzamos valóságként a 
valóssal szemben vagy azzal bináris logikát alkotva 
képzeljük el, valójában a virtualitás egy olyan tech-
noszféra, amely a párhuzamosság logikáját deterrito-
rializálja.

Jelena Viskovic alkotásaiban ez a kibomló párhu-
zamosság utáni digitális bőséget megtestesítő tech-
no- vagy kiberszféra jelenik meg, amely áthangolja és 
meghackeli a valóság elemeit. Különböző műveiben 
poszthumán mesterséges alkotási modellek és műkö-
dési elvek tűnnek fel, amelyek sajátos, kísérteties tájat 
alkotnak. A digitalitás deterritorializációs mozgásának 
vizuális leképeződéseiként alkotásaiban egy új virtuális 
táj van születőben. 

A digitalitás az ember kritikája, amely nem redukál-
ható valamilyen kritikai intencionalitás működési mód-
jára. Végzetes absztrakciós gépezetek munkálkodnak 
az inorganikus élet különböző működésképtelen mó-
dozataiban, amelyektől sosem lehet megszabadulni.  
A kibernetikai információkavalkád materiális és virtuá-
lis folyam is egyben, amelyben a molekulák számítógé-
pekkel, celluláris automatákkal helyettesítődnek.B Va-
lóban elmondható, hogy az eltűnés a mintázatok redői 
között lappangó lehetőség. A szimulációs játszmában 
az ismétlés elkerülhetetlenül az eltűnésbe torkollik. Az 
eltűnő, felszámolódó valóság szimulációs szellemek-
ben, a levegőben siklószerűen úszó információs min-
tázatokban kel újra életre, maga mögött hagyva a test 

és a hús romlandó molekuláris valóságát.C Az antro-
pocentrizmus és az antropomorfizmus felszámolódása 
poszthumán potencialitásként jelenik meg Jelena Vis-
kovic művészetében. 

Ariane Lourie Harrison szerint az új technológiák 
által radikálisan átszőtt „poszthumán territorialitásra” 
szintén a komplexitás, a hibriditás, valamint egy „hete-
rogén zavarodottság” lesz jellemző.D A kortárs digitális 
művészetnek ezt a poszthumán heterogenitást kell mi-
nél erőteljesebben prezentálnia. Az új szférikus digitá-
lis kiterjedés különböző irányokban kereszteződik és 
hibridizálódik a valóságunkkal. Ez a hibrid kísérteties 
átfertőződés lesz az a jellemzője a digitális művészet-
nek, amely egy jövő utáni futurológiai projektté formál-
ja ezen alkotásokat. 

Jelena Viskovic Nirghendheim című, digitális műal-
kotás-sorozatában az összeomlást követő, a valós és 
a fikcionális történetiséget összekeverő virtuális arte-
faktumokat találhatunk, amelyek az antropocén kor-
szakáról árulkodhatnak. Az alkotások a poszthumán 
keletkezés és a gépi kiterjedés példái, amelyek egy-
ben be nem teljesült és meg nem valósult építészeti és 
művészeti projektekből jönnek létre. 

A képek fraktalitásával függ össze a digitális művé-
szetet jellemző megfordíthatóság jelensége. A szimu-
lációk világában a vizualitások tiszta mennyiségekké 
redukálódnak, amelyek komplex módon rekombiná-
lódnak, és önmagukba fordulnak. A poszthumaniz-
musra oly jellegzetes módon a digitális objektumok 
csupán utánozzák vagy újrajátsszák a szétzúzott, jö-

A	 Mark Nunes: Cyberspaces of Everyday Life, 2006, Minneapolis 
és London, University of Minnesota Press, XVII.

B	 Manuel DeLanda: Philosophy and Simulation: The Emergence of 
Synthetic Reason, 2015, London etc., Bloomsbury Academic, 22.

C	 DeLanda, 2015, 24.
D	 Ariane Lourie Harrison: Charting Posthuman Territory, 4., In 

Ariane Lourie Harrison (szerk.): Architectural Theories of the 
Environment. Posthuman Territory, 2013, New York, Routledge), 
3–36.
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vőtlen valóságot. Ebben a virtualitásban a jelenségek 
átváltható adatokká redukálódnak, továbbküldésre 
kerülnek, és képekként újraalkotódnak. Azonban a di-
gitális művészeti alkotásokban ez a redukció és lebom-
lás egy poszthumán keletkezésbe lendül át, amely so-
rán új digitális tájképek és virtuális objektumok jönnek 
létre. A jövő a jövőtlenségé vagy a jövő utáni digitális 
keletkezésé, a mesterséges poszthumán leendéseké.  
A rögzíthetetlen digitális létezők felülírják mai elkép-

zeléseinket, és egy folyamatosan formálódásban lévő, 
tiszta potencialitás formájában prezentálják a jövőt. 

Egy ilyen kiterjesztett virtuális észlelési program-
ként és műalkotásként értelmezhetjük Jelena Viskovic 
és Federico Campagna kollaborációját, a Lamassut, 
amely a virtualitás posztmodern vagy poszthumán 
perspektivitását mutatja be rendkívüli erővel. Egy di-
gitális valóságtér vagy világtér nyílik meg előttünk, 
amelyet négy különböző perspektívából pillanthatunk 

Képernyőfotók 
Jelena VISKOVIC 

videójátékaiból 

Lamassu: 'As Yet Unborn Children', 2020

Nirgehdneim: 'Zona', 2020

Lamassu: 'Human City Planners', 2020

Nirgehdneim: metrómegálló, Kőbánya, 2020

Lamassu: 'Fungi', 2020

Nirgehdneim: border crossing, 2020

Lamassu, 'Rock', 2020

Nirgehdneim: tunnel, 2020
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meg. Ez értelmezhető a digitális párhuzamos valósá-
gok szimultán fennállásaként, hiszen egyszerre fertő-
zik át a különböző perspektívák egymást, és nyitnak 
meg újabb technoszférikus valóságszinteket, amelyek 
továbbtágítják a virtualitás terét. A Lamassu című al-
kotást mint egy gombaszerű makroorganizmust, mint 
egy furcsa összetett sziklát, mint egy „meg nem szü-
letett lényt”, illetve egy várostervezési projektet lehet 
értelmezni. Láthatjuk, hogy a virtualitás hibrid létezői 
között sokkal komplexebbek és lazábbak az átjárási 
lehetőségek.

Lev Manovich szerint a számítógép egy különleges 
szimulációs modell a korábbi médiumok számára. Ez 
a szimuláción alapuló remediációs vagy metamediá-
ciós funkció válik idővel egyre jelentősebbé a korábbi 
olyan funkciókkal szemben, mint a kalkuláció vagy  
a logisztika.E Manovich metamédia-fogalma kiegészí-
tést nyújt Nayar alapvetően összekapcsolódó konver-
gencia és remediáció kifejezéseihez. A Lamassuban 
látható a metamediális remediáció lehetősége, amely 
során korábban elkülöníthetőnek tekintett valóságsze-
letek hibrid valóságszférákat hoznak létre. A metamé-
dia lehetővé teszi a megszokott médiumokhoz képest 
a különböző adatok szoftveren történő radikális át-
formálását, például egy képet háromdimenziós térré 
lehet tágítani vagy egy hangot képpé modellezni. Fon-
tos, hogy a metamédia lehetővé teszi, hogy a média-
tárgyakat a felhasználói grafikai interfész segítségével 
manipulálni, mozgatni, közelíteni, megtöbbszörözni 
lehessen. Ez a metamediális poszthumán átformálás 
alapvetően határozza meg Jelena Viskovic művésze-
tét. A dolgok, tárgyak, használati tárgyak, virtuális 
objektumok, romok és keletkezésben lévő struktúrák 

komplex módon hatnak egymásra és fonódnak össze 
egymással. Párhuzamos valóságok helyett itt párhu-
zamos, technoszférikus metamediális kiterjedésekről 
beszélhetünk, olyan digitális objektumokról, ame-
lyek a poszthumán konvergencia irányába mutatnak.  
A médiumok közötti konvergencia és a remediáció so-
rán a médiatárgyak folyamattá, információfolyammá, 
fluxussá alakíthatóak, amire példa a gyors számító-
gépes adatátvitel, valamint a digitális archívumokban 
való rendszerezés és keresés.

Stamatia Portanova is figyelmeztet arra, hogy a ki-
berkultúra alapját képező digitalizáció nem kizárólag 
a meghatározott logika alapján működő számítógép 
és egyéb specifikus technológiai eszközök, gépek 
egyre általánosabb jelenlétét jelenti, hanem egy gon-
dolkodási formát is, amely túljut a technológián.F Egy 
kristályalapú, hibrid technofosszilis gondolkodás tű-
nik fel a Forum című installációban és internetes app-
likációban, amelyben a kutak és a só kristályosodási 
folyamatai összekapcsolódnak egy „lokális tér-idő 
viszonnyá”. A Forummal a digitalitáson keresztül lép-
hetnek kapcsolatba a látogatók. A digitalitás sajátos 
viszonyai tűnnek fel, amelyben a természeti létezők 
formálódása és a digitalitás plasztikus potencialitása 
sajátos módon találkozik egymással. A digitalitás ál-
tal meghatározott absztrakt gondolkodás megszám-

E	 Lev Manovich: Database as Symbolic Form, 1999, 39. In 
Victoria Vesna (szerk.): Database Aesthetics. Art in the Age of 
Information Overflow, 2007, Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 39–60.

F	 Stamatia Portanova: Moving Without a Body. Digital Philosophy 
and Choreographic Thoughts, 2013, Cambridge, MA és London, 
The MIT Press, 2.
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lálható és átszerkeszthető egységekből, fraktálokból 
épül fel, és jellemző lesz rá egy hibrid, zavaros jelleg. 
A Forum is kikristályosodott digitális gondolkodási 
sémákat és sajátos természeti formavilágot kínál fel, 
miközben mindvégig megőrzi saját hibriditását és kí-
sérteties idegenségét.
A digitalitás jövőorientált felhasználására és valóság-
képző képességére fókuszál a Rromok című digitális 
alkotás és program, amely egy mesterséges virtuális 
várost mutat fel az intelligencia gépi perspektíváján 
keresztül. Hans Belting szerint „e kibernetikai fordulat 
következményeként problematikussá vált a természe-
tes és mesterséges hagyományos megkülönbözteté-
se, hiszen ma már képesek vagyunk olyan hibrid va-
lóságok programozására, amelyek egy köztes világot 
képviselnek, s csak idézetként engedik szóhoz jutni 
a természetet.”G A Rromok egy ilyen, a megszokott 
elkülönítéseket elbizonytalanító virtuális létező, egy 
köztes poszthumán világ, amely mégis utal a tech-
noszféra átható jellegére. A kiberkultúra által megha-
tározott posztmodern kor valóságát különféleképpen 
megformált, heterogén anyagok, eltérő temporalitá-
sok és különböző gyorsaságok, valamint egymással 
már-már elválaszthatatlanul összefonódó valóság-

szintek és szimulációs technológiák alkotják. Non-
humán, gépi perspektívája jött létre valóságunknak, 
amelyre a Rromok kreatívan reflektál. A Rromokat 
futtató algoritmusok a közösségi médiában elhang-
zó, jövőre vonatkozó diskurzusokra alapozódnak, így 
egy poszthumán jövő lehetőségét vetik fel, miközben 
sajátosan remediatizálják és kombinálják a jövőre vo-
natkozó emberi félelmeket és megérzéseket. A Rites 
NetworkH és Jelena Viskovic együttműködéseként 
létrejött világ egyszerre idézi meg az internetet átha-
tó mesterséges intelligenciák működését és veti fel a 
számítógépes játékok digitális kreativitását. A Rromok 
egy olyan technoszemantikai káprázat, amely egy-
ben „végtelen virtuális tér, ahol intelligens ágensek 
milliárdjai találkoznak megszámlálhatatlan digitális 
pályagörbén, megteremtve saját gazdasági, kulturá-
lis és fizikai valóságukat”.I  Ez a virtuális párhuzamos 
valóság értelmezhető egy új digitális dimenzióként is. 
Erik Davis rámutat arra, hogy a kiberkultúra virtuá-
lis tere nem kevesebb, mint egy új dimenzió: „ahogy 
a számítógépek, a média és a telekommunikációs 
technológiák folyamatosan gyűjtik, manipulálják, tá-
rolják, reprezentálják és továbbítják az adatok egyre 
nagyobb hullámait, nem mást, mint egy új dimenziót 
hoznak létre: az információ terét. Ez a proliferálódó, 
multidimenziós tér virtuális, végtelenül behálózott és 
lehetetlenül komplex, kiterjedt és fenséges valóság, 
amit csak a fantáziaerőnk és technológiai reprezentá-
ciónk mediációján keresztül érhetünk el.”J Egy poszt-
humán természet AI konstruálta világát tárja fel több 
alkotásában is Jelena Viskovic. Egyes alkotásaiban a 
digitalitás saját hibrid objektumaira fókuszál, míg más 
műveiben felveti a lehetőségét egy másik természet-
nek, egy végtelen, megsokszorozódó virtualitásnak, 
amely feltáratlanul produktív és destruktív erőkkel 
van tele.

A különböző digitális objektumok által benépesí-
tett virtuális, párhuzamos valóságokat értelmezhetjük 
úgy, mint amelyek a digitalitás által fraktalizált való-
ságdarabokból épülnek fel. Mark Jarzombek szerint 
a kiberkultúra komplex társadalmi formációi építkez-
nek az ember fragmentációjából is. A digitalitás által 
elszívott ontológiai töredékeket találóan „ontobitek-
nek” nevezi.K Maguk a virtuális művészeti alkotások is 
különböző természetkulturális ontobitekből épülnek 
fel, míg a virtuális poszthumán tájak és kiterjedések 
ezen ontobiteken alapuló, hibrid digitális objektumok 
sajátos rekombinációiból jönnek létre. Így Jelena 
Viskovic művészetében a virtualitás hibrid működé-
si struktúrájának művészi feltárása jelenik meg, egy-
szerre jelenítve meg egy objektumorientált perspektí-
vát, valamint a digitalitás holisztikus működésére való 
érzékenységet. 

G	 Hans Belting: Faces. Az arc története (ford. V. Horváth Károly), 
2018, Budapest, Atlantisz, 396.

H	 A Rites Network tagjai: Marquetant Tamás, Molnár András, Pall 
Tamás, Jelena Viskovic, Rohonyi Iván, Toth Márton.

I	 Franco Bifo Berardi: After the Future, 2011, Edinburgh, Oak-
land, Baltimore, AK Press, 53.

J	 Erik Davis: Techgnosis, Magic, Memory, and the Angels of 
Information, 30., In Mark Dery (szerk.): Flame Wars. The 
Discourse of Cyberculture, 1994, Durham, NC, Duke University 
Press.

K	 Mark Jarzombek: Digital Stockholm Syndrome in the Post-Onto-
logical Age, 2016, Minneapolis, University of Minnesota Press, 23.
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A művészetnek az a bája, hogy hiába volt már az 
alexandriai könyvtárban saját szekciója, még 
mindig nem tudunk egyenes válaszokat adni a 

legegyszerűbb kérdésekre, csak egyre műveltebben 
tereljük olyasvalamire a szót, amiről meg nem érde-
melt magabiztossággal tudunk beszélni, azt remélve, 
hogy a kérdező az idegen- és műszavak erdejében 
szem elől téveszti kíváncsiságának eredeti tárgyát. 
Az elméleti írás bűvésztrükkjei nélkül már senki nem 
mer komolyan válaszolni arra a kérdésre, hogy „Mi 
a művészet?”, mert míg a performansz és a happe-
ning megjelenése előtt talán még mondhattunk volna 
valami olyasmit, hogy „az a művészet, amikor valami 
nem volt, aztán egyszer csak lett, és bár a hasznában 
még nem sikerült megegyeznünk, de olyan jó nézni”, 
addig mára romba dőltek az esszencialista művészet-
felfogásra alapuló iskolák. Úgynevezett clusterelmé-
leteken A keresztül próbáljuk definiálni a művészetet. 
Ez annyit tesz, hogy vannak tippjeink, de egyik sem 
igaz minden műtárgyra, amivel valaha találkoztunk 
(márpedig a filozófiáról lemondva a műtárgyak felől 
közelítünk a művészethez), így egy listán pipálgatjuk 
a szükségesnek ítélt tulajdonságokat – néha elég egy, 
néha több is kell, mintha egyedül bingóznánk (és ezzel 
a művészetet a posterioriként tételezzük, a metafizikai 
magyarázatoktól pedig a tisztes tudós álcája mögött 
mint buta babonáktól elzárkózunk).

Válaszok híján rögtön fel is lehet vetni a következő 
megválaszolhatatlan kérdést: „Mi az oktatás?” – és 
most nem a magyar intézményrendszerre gondolunk, 
mert az pontosan az, aminek Mária Terézia 1777-ben 
elképzelte. A folyamatra kérdezünk rá, amelynek so-
rán valaki megtanul valamit valaki mástól, hagyomá-
nyosan diák a tanártól, bár ez sokszor inkább viszony, 
mint képesítés kérdése, a csoportos foglalkozásokról 
nem is beszélve, amikor a diákok egymástól (is) ta-
nulnak. A kérdés ugyanis arra is vonatkozhat, hogy 
miért tanulunk – nem nihilista értelemben, hogy mégis 
mi végre teszünk bármit, hanem annak alapján, hogy 
az oktatás két részre látszik bomlani: felülről szerve-
zett, intézményes formára, amiben a társadalom ál-
tal kötelező érvényűnek tartott dolgokat tanulunk, ha 

befogadásra és érvényesülésre vágyunk a későbbiek-
ben – így nyer pragmatista és materialista jelentést a 
minden évzárón elhangzó, „nem az iskolának, hanem 
az életnek tanulunk” szakállas örökzöld – és alulról 
szerveződő, szabadon választottra, amelynek során 
inkább egyéni érdeklődéseinket mélyítjük el, miután 
az iskolarendszer már „késznek” nyilvánított minket.

A kettő között azonban nem ennyire éles a határ-
vonal, különösen akkor nem, ha a művészetet is be-
lekeverjük. Milton C. Albrecht ugyanis szociális intéz-
ményként határozta meg azt: B nem tévesztette össze a 
művészetet mint olyat a múzeumokkal, hanem a funk-
cionalista művészetfelfogásokat sorjázva arra próbált 
rámutatni, hogy egy szociológus szempontjából a mű-
vészeti élet elsősorban emberi interakciók tere. Itthon 
ugyan még gyerekcipőben jár a nyugati és az északi 
oktatási modellek adaptációja, de lehet példát találni 
olyan projektekre és kulturális kezdeményezésekre, 
amelyek egyszerre próbálják közelebb hozni az eltar-
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KERETEKEN TÚL, 
AHOL A KURTA 
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MI AZ, HOGY OKTATÁS?

A	 A különböző clusterelméletek megalkotói úgy gondolják, hogy a 
művészetet nem lehet egységes definícióval ellátni, ezért inkább 
azokat a tulajdonságokat próbálják meghatározni, amelyektől 
egy műtárgy műtárgy lesz. Berys Gaut szerint például tíz ilyen 
kritérium van. (The Cluster Account of Art Defended. British 
Journal of Aesthetics 45, no. 3, 2005, 273–288.)

B	 Milton C. Albrecht: Art as an Institution. American Sociological 
Review 33, no. 3, 1968, 383–397, 383.
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tott kisujjú művészetet a társadalmi problémákhoz és 
a hétköznapi embereket a földtől elemelt gondolko-
dáshoz.

Nehéz meghatározni, hogy pontosan hol is kez-
dődnek és végződnek az alulról szerveződő művé-
szeti-oktatási projektek, hiszen éppen organikus és 
szükség hozta felépítésük miatt gyakran nélkülözik 
azt a strukturáltságot, amiről az oktatást fel szoktuk 
ismerni. Némi engedékenységgel ideérthetők az olva-
sókörök, mint például Pálfalusi Zsolt szabad filozófia 
órái egy astoriai udvaron, amelyekre szájról szájra jár 
a meghívó, mivel az egész annyira poszt, hogy már 
archaikus – mintha egy athéni kertbe csöppennénk, 
ahol nemes egyszerűséggel az élet értelmére keresik 
a választ. Szigorúbban véve talán az Aurórában és a 
Gólyában otthonra találó civil szervezetektől lehetne 
indítani a sort részben világos célkitűzéseik, részben 
láthatóságuk miatt. A galériák művelődésben betöl-
tött szerepére emlékezve azokról a nonprofit helyek-
ről sem érdemes megfeledkezni, amelyek egyesü-
letként hirdetnek open callokat, hogy társadalmi és 
kulturális tényezőkre reagálva állítsanak össze te-
matikus programot a pályázatokból. Ha nem ragasz-
kodunk az állandóság érzetéhez, akkor akár még a 
vidéki művésztelepeket is idevehetjük. A hangsúlyok 
persze nem ugyanott vannak, de közös pontnak te-
kinthetjük az aktivitást – mindenhol felfedezhető egy 
javító szándék, csak az változik, hogy a társadalmat 
másoknak, magukat másoknak, magukat maguknak 
vagy magukat a művészet számára akarják jobbítani.

A korábban említett szükségszerűség magában 
hordozza azt is, hogy a demokratikus szerveződések 
nem spontán jönnek létre, még akkor sem, ha az in-
tézményi rendszer hajlamos őket a napközis foglalko-
zásokkal egy lapra tenni. Tulajdonképpen ellenmoz-
galmakról beszélünk, annyi csak a szerencséjük, hogy 
nem kell titkos társaságként működniük (keserűen azt 
is mondhatnánk, hogy miért is kellene őket illegali-
tásba kényszeríteni, ha az anyagi támogatás megtaga-
dásával el lehet őket lehetetleníteni). Ezt a független 
képzőművészeti tanszék hivatalos rövidítése teheti 

egyértelművé: f***k. Az üzenet, miszerint a Menesi 
Attila kezdeményezésére 2013-ban létrejött network 
valamivel szemben határozza meg magát, méghozzá 
provokatívan és nem kevés kritikával, rögtön átmegy. 
A „független” ugyanis legtöbb esetben inkább azt je-
lenti, hogy „valamitől függetlenedni kívánó” – Függet-
len Színház, Független Szabad Egyetem –, ami már 
csak azért is így kell legyen, mert nem magányos kő-
risekként állnak ezek a pusztában, hanem egymással 
együttműködve.

Az oktatás, különösen a művészeti oktatás, egyet-
len sziklaszilárd ismertetőjegye még a hivatalos in-
tézményeken kívül is az interakció; ebben meg kell 
hajolnunk a szociológusok előtt. Ezt érthetjük mikro- 
és makroszinten: diák-diák, tanár-diák, tanár-tanár, 
tanár-iskola, iskola-iskola viszonyok. A magukat füg-
getlennek valló csoportok rendre akkor jönnek létre, 
amikor az intézményi keretek korlátoznak valamely 
viszonyt, általában politikai-ideológiai szempontok 
szerint, amely nemcsak megváltoztatja az oktatás 
menetét, de alapjában céltalanná teszi azt. Elvégre 
a tanulást és a tanítást a társadalmi hasznosság ér-
dekében végezzük (így hangzik az emberrel egyidős 
definíció), ami önmagában egy hálózat – nem véletle-
nül tartják a modern oktatás leghatékonyabb eszkö-
zének a gondolattérképeket.

A f***k értéke így tehát az interdiszciplinaritásban 
fogható meg, amely egyrészt ellentart a viszonyokat 
szűkítő tendenciáknak, másrészt tudatosan és aktívan 
tágítja őket. A flying art courses című projekt nem mű-
vészeti egyetemekre vitt be művészeti workshopokat, 
a karaván című a dezinformáció ellen küzdve járta az 
országot (ezek annyira nem nevezhetőek klasszikus-
nak, hogy csak a clusterelméletre épített bingó szerint 
azonosíthatóak művészetként, hogy így szélesítsék 
a résztvevők horizontját), a még függetlenebb kép-
zőművészeti tanszék pedig már teljesen maga mögött 
hagyja az intézményiséggel társított épületeket, és az 
oktatást az undergroundba, szimbolikus barlangokba 
exportálja újőskőkorszak címen.

Testszőrworkshop 
(SIMON 

Zsuzsanna), 
2k19.3 kortárs 

képzőművészeti 
kurzus, Társadalmi 

Nem- és 
Kultúrakutató 

Központ, Budapesti 
Corvinus Egyetem, 

2019
Fotó: f***k
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Dorota GAWĘDA és Eglė KULBOKAITĖ: 
RYXPER1126AE 02:60, 2019,  
ipari aromadiffúzor-készülék, 
rozsdamentes acél, RYXPER1126AE 
illat (amely az International Flavors 
and Fragrances Inc.-del való 
együttműködésben készült), változó 
méretek
Fotó: Biró Dávid
A művészek és a Trafó Galéria jóvoltából



33



34

TP: A YGRG (Young Girl Reading 
Group) egy komplex, transzmediális 
projekt, egy olvasókör, mellyel már 
2013 óta foglalkoztok, és több mint 
160 alkalmat tudtok magatok mögött. 
Hogyan és miért indítottátok el?
Eglė Kulbokaitė: Miután 2012-ben 
végeztünk a londoni Royal College of 
Art mesterszakán, Berlinbe költöz-
tünk, ahol hirtelen szükségét éreztük, 
hogy egy nagyobb közösségbe kerül-
jünk, ahol együtt reflektálhatunk olyan 
kérdésekre – feminista és queer néző-
pontból –, melyek nem képezték ko-
rábbi tanulmányaink részét. Eleinte a 
YGRG egy közösségi projekt volt, mely 
a berlini lakásunkból indult, vasár-
naponként találkoztunk és különbö-
ző nézőpontokat kiemelő szövegeket 
elemeztünk. A közösség fokozatosan 
bővült, intézmények és projektterek 
hívtak meg minket. Mivel az ilyen in-
tézményekkel történő együttműködés 
összefogottabb esztétikai látásmódot 
követel (az otthoni közeghez képest), 
a YGRG egy performatív, transzme-
diális projektté nőtte ki magát. Már 
a legelejétől kezdve elköteleztük ma-
gunkat amellett, hogy kiépítsünk egy 
nemzetközi szinten digitálisan elérhető 
felületet. A szövegeket az elején még 
egy Facebook-csoporton keresztül 
küldtük el azoknak, akik nem tudtak 
jelen lenni. 
Dorota Gawęda: A tipikus akadémi-
kus módszer elvetésével szerettük vol-

na megközelíteni az olvasás gyakorla-
tát. Céljaink közt szerepelt az elméleti 
szövegek demisztifikálása, nyitottabb, 
szociális nézőpontból történő meg-
közelítése. Mindeközben a hangsúly a 
csoportos olvasás révén történő, köl-
csönös megerősítési folyamatokra he-
lyeződött. Egy olyan teret szerettünk 
volna létrehozni, ahol a tudásáramlás 
és -létrehozás megosztható tapaszta-
lat lehet, és ahol nem kell feltétlenül 
ismerni a szövegek mögött rejtőző ös�-
szes háttérinformációt és hivatkozást.
EK: A művészetelmélet zavarba ejtő 
lehet azoknak, akik tanulmányaik so-
rán nem találkoztak vele… Amikor mi 
tanultunk, adottak voltak a hivatkozha-
tó szerzők: Walter Benjamin, Jacques 
Derrida stb. Mi ezzel szemben egy 
inkluzívabb merítéssel szerettünk vol-
na dolgozni. Sok ember számára ne-
hézséget jelent megszólalni, véleményt 
alkotni. Már csak az által is változhat 
ez, hogy mások szavait-gondolatait 
ismételjük el, hangot adva különböző 
szerzőknek. Természetesen mára sok-
féle hang reprezentálása alapvető a 
művészetelmélet-oktatásban, de mi a 
legelejétől fogva deklaráltan foglalkoz-
tunk azzal, hogy minél többféle állás-
pontot mutassunk fel.
DG: Igen! A dolgok alaposan megvál-
toztak 2012 óta. Az biztos, hogy abban 
az időben, amikor elkezdtünk ezekkel 
a kérdésekkel foglalkozni, a feminis-
ta-queer elméletek nem jelentettek 

vonatkoztatási pontot a Royal College 
of Arton. Azóta ez globális üggyé vált. 
Magán az angol nyelven – mint nem 
mindenki számára azonos mértékben 
elérhető médiumon – is sokat gondol-
koztunk. Eglėvel angolul beszélünk 
egymással, mivel én Lengyelország-
ból, ő pedig Litvániából származik. 
Éppen ezért a nem anyanyelvi kommu-
nikációinkból fakadó információvesz-
teséggel mindig számolunk. Minden-
esetre, amikor engeded megszólalni 
a hangodat a YGRG-olvasókör per-
formativitást ösztönző terében, a pár-
beszéd sok izgalmas irányba indulhat 
el, az eltérő angol kiejtések pedig mo-
tiváló, komplex szövetté állnak össze.  
A nyelvi kérdéseken túl fontos szá-
munkra, hogy biztonságos teret te-
remtsünk meg az elméleti, illetve akár 
a fiktív, szépirodalmi karakterű szöve-
gek megközelítéséhez. Kiemelt célunk 
a különböző műfajú szövegek közti hi-
erarchia lebontása is. 
TP: Hogyan fonódnak össze ezek a kü-
lönböző szövegtestek?
EK: Az elmélet és a fikció nagyon iz-
galmasan egészíti ki egymást. Számos 
író támaszkodik például a metafora 
eszközére, hogy gondolatait közölje, 
másrészt egy elméleti szakember is ké-
pes érvelését egy fiktív nyelvi szöveten 
belül vezetni. 
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A Trafó Galériában megrendezett, RYXPER1126AE (2020) című virtuális kiállítás alkalmával a ma-
gyar közönség már betekintést nyerhetett Eglė Kulbokaitė (1987, Kaunas, Litvánia) és Doro-
ta Gawęda (1986, Lublin, Lengyelország) elképzelt, alternatív realitásaiba. A két képzőművész 
összetett alkotói gyakorlatában ötvöződő fogalmi rendszerek folyamatosan strukturálják át a 

művészetelmélet lehetőségeire vonatkozó elképzeléseinket. Munkásságuk többek között a boszorkány-
ság és a legmodernebb technológiai vívmányok átértelmezésétől heterogén szövegek olvasatáig ível, 
miközben a fizikailag megragadható tárgyi együttállások létrehozása is fontos számukra. Míg elméleti 
tevékenységük performatív, addig tárgyaik szövegkörnyezetekbe ágyazódva nyernek értelmet. Az alábbi 
interjúban az alkotói folyamatok köztes spektrumáról beszélgettünk, hogy ez által is közelebb kerüljünk 
azokhoz a párhuzamos valóságokhoz, melyek tevékenységük dinamikáját biztosítják.

A	 https://arielfeminisms.dk/ygrg
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DG: A szöveg és a személy közötti kap-
csolódási pontok feltérképezésében és 
a szubjektív fókusz megtalálásában is 
fontos szerepet tölt be a fikció.
TP: Az olvasás hagyományos formá-
jában is kritikus, kreatív és részvételt 
igénylő cselekedet. A szövegeken min-
denki egészen más útvonalakat követ-
ve halad keresztül. Hogyan járul hozzá 
a jelentésrétegek felfejtéséhez az olva-
sókör személyközi jellege?
DG: Ennek van egy fizikai aspektusa is. 
A hangunkkal létrehozzuk a kölcsönös 
meghallgatás terét. Minden alkalom-
mal új útvonalon szeljük át a szöveget, 
az irány kalibrálása pedig mindig kol-
lektív folyamat. 
EK: Elengedhetetlen, hogy a szövegek 
átélésre, sőt „megtestesülésre” kerül-
jenek annak érdekében, hogy létrejöj-
jön egy intim kapcsolódás az olvasó 
és a szöveg között. Az egyes alkalmak 
különböző tapasztalatait természe-
tesen alakítja a kör minden tagja. A 
performanszaink általában sorozatok-
ban bontakoznak ki. A sorozaton belül 
ugyanabból a szövegből indulunk ki, 
viszont a résztvevők és a körülmények 
mindig mások. Izgalmas látni, hogy ho-
gyan változik meg egy értelmezés íve a 
részvevők által. Mindig vannak várat-
lan történések.
DG: Az igaz, hogy a szöveg formálja 
a performanszot, de valójában nincs 
szigorú értelemben vett koreográfia: a 
mozdulatokat-történéseket együtt fej-

lesztjük ki egy workshopszerű szituá-
cióban, fenntartva a helyzet többértel-
műségét.
TP: Mi alapján válogatjátok ki a szö-
vegeket, amikkel dolgoztok? Vannak 
olyan központi témák számotokra, 
amelyek meghatározóak?
EK: Van egy nagyon hosszú listánk, 
melyen konkrét szövegek és potenci-
álisan izgalmas szerzők szerepelnek. 
Jelenleg aránylag sok kelet-európai 
mitológiai tartalmat olvasunk, olyan 
történeteket elsősorban, amelyek a 
különböző szférákat elkülönítő határok 
porózus jellegéről szólnak. De queer 
nézőpontú ökológiával is foglalkozunk, 
olyan írásokkal, amelyek az esemé-
nyek, struktúrák és gyakorlatilag min-
den élőlény összefonódásának miként-
jét vizsgálják.
DG: Kollázsszerűen társítjuk egymás-
hoz a különböző forrásokból érkező 
szövegeket, és nem egy adott életmű 
bástyájára támaszkodunk. A külön-
böző perspektívák közötti kapcsolat 
egyfajta zenei kompozíció hangulatát 
árasztja magából, de autonóm nyers-
anyagként is lehet rá gondolni. Ebben 
a kollázsban minden megtalálható a 
művészetelméleti szövegektől kezdve a 
tradicionális népdalokig, népmesékig, 
mítoszokig.
EK: Legutóbbi munkáinkban a talajjal, 
a tájjal és az ökológiával foglalkozunk. 
Az olvasócsoportban viszont rendsze-
rint mások által ajánlott könyvek egy-

egy fejezetét dolgozzuk fel. Nemrég 
önálló kiállításunk nyílt a szófiai Swim-
ming Poolban, Bulgáriában.B Itt például 
a Klaniczay Gábor–Pócs Éva-szerzőpá-
ros által szerkesztett és részben szer-
zett Boszorkányok, varázslók és dé-
monok Közép-Kelet-Európában (2014) 
című kötetet olvastuk.C Ha jól tudom, a 
Trafó Galéria Hangover Reading ClubD 
olvasókörében is olvasták ezt a köte-
tet az egyik alkalom során, amit Trapp 
Dominika képzőművész vezetett. Azt 
gondolom, hogy ez a könyv a bulgáriai 
közönség számára külön érdekes volt 
a lehetséges regionális párhuzamok 
miatt. Timothy Morton Dark Ecology 
(2018) című, egyre relevánsabb kötetét 
is nemrég olvastuk. Jelenleg több sci-
fit tervezünk, elsősorban novellákat, 
mert azt jobban össze lehet fésülni egy 
olvasókör realitásaival.

B	 https://swimmingpoolprojects.org/
C	 http://real.mtak.hu/119930/; https://art-

viewer.org/dorota-gaweda-and-egle-kulbo-
kaite-at-swimming-pool/https://trafo.hu/
hangover_reading

D	 https://trafo.hu/hangover_reading 
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TP: Vannak olyan utópikus gondola-
tok, amelyek foglalkoztatnak titeket? 
A munkásságotokra lehet azt monda-
ni, hogy jövőorientált? Vagy inkább a 
jelent szeretnétek átstrukturálni az el-
mélet köztes zónáinak vizsgálatán ke-
resztül?
EK: Érdekel minket, hogy a fikciók ré-
vén hogyan lehet a jövőt illetően gon-
dolkozni, illetve hogy milyen képet 
kaphatunk ezeken keresztül a jelenről.
DG: Bizonyos értelemben a perfor-
manszaink abszolút jelen idejűek, és 
összefüggésben állnak a matéria és 
a gyakorlati valóság kérdéseivel is. 
Szeretnénk elfoglalni a kiállítóteret és 
meghatározni a munkaviszonyokat. 
Mindig nagyvonalúbb és igazságosabb 
feltételekre kell törekedni, mint amit 
felajánlanak – sosem lehet elég jó a 
művészeknek és a performereknek.
EK: Pontosan! Az alkotásnak két oldala 
van: a gyakorlati-professzionális, vala-
mint a művészi. Az előbbi a produkci-
óval, az utóbbi a gondolatokkal foglal-
kozik. A tér hangokon keresztül történő 
kisajátítása nagyon fontos dolog, de en-

nek intézményi szintű levezénylése még 
inkább elengedhetetlen. A kreatív terek 
megálmodása a jövőről szól.
TP: A múlt is szerves része az alkotá-
saitoknak, a Trafó Galériában szerve-
zett, RYXPER1126AEE  (2020) című 
on- és offline, hibrid kiállításotok ese-
tében például egy performanszt illat-
ként dokumentáltatok.
EK: Mivel a performanszok intim, 
ideiglenes tapasztalatok, ezért gon-
dolkodtunk el rajta, hogy milyen al-
ternatívákat tudunk kitalálni a vizuális 
dokumentáció hagyományos módsze-
rein kívül. A trafós kiállítás esetében 
természetes módon gravitáltunk az il-
lat felé, mert úgy láttuk, hogy az illat 
közvetlenebbül kapcsolódik az érzel-
mi apparátushoz, mint bármi más. Az 
RYXPER1126AE-illatot az – ANTI, 6. 
Athéni Biennálé keretein belül bemu-
tatott – YGRG159:SULK (2018) című 
performanszunk után hoztuk létre a 
New York-i International Flavors and 
Fragrances Inc.-del együttműködve.  
A kémikussal, parfümszakértővel és il-
lattervezővel együttműködésben létre-
hozott RYXPER1126AE olyan illat, amit 
egy úgynevezett headspace-technoló-
giával a korábban említett performansz 
során összegyűjtött levegőmintából 
kiindulva hoztunk létre. Vagyis az illat 
molekuláris szintű reprodukciója az 
eredeti illatnak, annak tulajdonképpen 
egy tökéletesen szintetikus változata.

DG: Számunkra nagyon izgalmas, 
hogy mennyi adatot generál egy per-
formansz, és hogy ezt milyen módokon 
lehet lejegyezni, átkódolni. Vagy egy-
általán az, hogy miként lehet a szaglás 
direkt tapasztalatát továbbterjeszteni. 
Egy illatmintát könnyű elpostázni, de 
nem fog sehová gyorsan odaérkezni. 
Az illat voltaképpen térbeli és időbeli 
médium. Az érzéki input alacsony tű-
résküszöbe miatt ráadásul van egy rö-
vid, efemer jellege is. Külön érdekes, 
ha arra gondolunk, hogy az illat – a 
trafós kiállítás esetében – egy olvasó-
körös performansszal állt összekötte-
tésben, tehát a szöveggel, a konceptu-
alitással.
TP: Olyan mintha titeket éppen ezek 
a köztes területek foglalkoztatnának. 
Hogyan olvad össze az alkotói gyakor-
latotokban a kibernetika, a technológia 
és a társadalmi nem diskurzusa?
EK: Sokféleképpen. Eleinte az olyan 
írók, mint például Donna Haraway – a 
kibernetika, technológia és feminizmus 
tematizálása révén – voltak ránk nagy 
hatással, de ilyen volt Shulamith Fires-
tone is, aki a nemek közti egyenlőség 
technológián keresztüli megközelíté-
sét szorgalmazta. Mi hasonlóképpen 
tágabb értelemben definiáljuk a tech-
nológia fogalmát. Az olvasásra is mint 
egyfajta technológiára gondolunk: a 
nyelv eszköz, a valósággal való kap-
csolódásunk elsőszámú kezelőfelüle-
te, interfésze. Amikor technológiáról 
beszélünk, akkor nem feltétlenül egy 
gépezetre vagy a legkurrensebb di-
gitális megoldásokra kell asszociál-
nunk. Ha belegondolsz, az olvasás, a 
történelmi léptéket is szem előtt tart-
va, még csak nemrég vált elérhetővé 
az emberek többsége számára, mint a 
világ megértésének technológiája. Je-
lenleg is olyan eszköz, privilégium, ami 
egyenlőtlenül van elosztva. Egy olyan 
szerző, mint Octavia Butler, azért iz-
galmas számunkra, mert írásaiban nem 
szerepel sok technológiai tárgy, gép, 
masina. Helyette viszont csúcstechno-
lógiaként jelenik meg az érzés vagy a 
másik ember empatikus megértésének 
képessége.
TP: Munkáitok az eszközök széles tár-
házát ölelik fel: performansz, objekt, 
hang, videó, algoritmusalapú mester-
séges intelligencia. Hogyan kapcsoló-
dik egyik médium a másikhoz?
DG: A művek között van egy sajátos 
dialógus, amely sokféleképpen kibon-

E	 https://www.ujmuveszet.hu/2020/04/ryxpe-
r1126ae/ 
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takozhat. Bizonyos esetekben a formai 
minőségek, máskor a szimbolikus as�-
szociációk kapcsolják össze az egyéb-
ként diverz tárgyegyüttesek elemeit.
EK: A Trafóban a széna, valamint az 
RYXPER1126AE-illat volt jelen nagy 
mértékben. Ez a belevonó fizikai aspek-
tus kiemelkedően fontos számunkra.  
A polifonikus Rūta című népdal a ker-
ti rutáról szól, amit hagyományosan a 
növény fertőtlenítő, abszorbeáló tulaj-
donságaival kötöttek össze. A népdal – 
amely így a női tudással, illetve a gyó-
gyászati ismeretekkel is összefüggésbe 
hozható – szintén bezengte a teret. Az 
illat és a dal között megegyezés, kap-
csolódás valósult meg. Mindezek ös�-
szefolynak és átfedésbe kerülnek, egy 
egyszerű fotódokumentációval ezt le-
hetetlen lenne lefordítani.
TP: Mivel foglalkoztok a trafós kiál-
lítás óta? Dolgoztatok további online 
projekteken, vagy találtatok esetleg ér-

dekes metszeteket a webalapú bemu-
tatkozások és az élő projektek fizikai 
realitásai között?
DG: Tavaly mindenki az online szfé-
rába kényszerült. Izgatottak vagyunk, 
hogy jelenleg közvetlenül dolgozha-
tunk emberekkel a valódi élet térbeli 
helyszínein. A –lalia című új művünket 
augusztus végén a Swiss Performance 
Prize keretein belül fogjuk bemutatni. 
Biztonsági kamerák bevetésével fog-
juk a mediáció, a közvetítettség és a 
kép kérdéskörét körüljárni. Része lesz 
maga az élő esemény, másrészt a ka-
merával felvett anyag, a közönséget 
pedig a két élmény befogadási lehető-
ségei között fogjuk szétosztani.
EK: Megmutatjuk, hogy a mű totalitá-
sa egy elérhetetlen idea. A tapasztalat 
szükségszerűen hiányos marad.
TP: Mi a legutóbbi projektetek?
EK: A –laliához pillanatnyilag szink-
ronszínészekkel dolgozunk. Itt adott 

egy kotta, a performer pedig tulajdon-
képpen ezt követi. A szavak az ese-
mény során többrétegű hangszövetté 
állnak össze. Bizonyos részek átfedés-
ben lesznek, míg mások élesen el fog-
nak különülni.
DG: A gyásszal és a siratási rítusok-
kal foglalkoztunk, illetve azzal, hogy 
a nyelvi képességek ebben a viszony-
rendszerben hogyan jelennek meg.
EK: A nyelveken szólás, a glosszolália 
és a xenolália fogalmai érdekeltek. Azt 
hiszem, általánosságban az foglalkoz-
tat minket, hogy érzelmesebben köze-
líthessük meg az elméletet és a nyelvet.
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