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Cséka György

Wolfgang Tillmans:  
A te tested a tiéd

Tisztás

Alapvetően semmi különös nincs abban, hogy Wolf
gang Tillmansnak kiállítása nyílt Budapesten. Egy 
idén 53 éves klasszikus munkáit láthatjuk, akinek 

életműve tanulságaiban, érzékenységében, hierarchiákat 
lebontó, műfajok határait folyamatosan átlépő, rekontex-
tualizáló erejében, installatív virtuozitásában már régen 
beépült a kortárs fotográfiába, annak fontos viszonyulási 
pontja. Vagy másként és némileg kegyetlenül fogalmazva, 
Tillmans már a múlté, de a legjobb értelemben. Kevéssé 
tud meglepni, mivel bizonyos értelemben már bennünk 
van, ismerjük azt, ahogyan a fotográfiát, a képet gondolja, 
akár anélkül is, hogy egyetlen kiállítását láttuk volna.

A sok esetben megkésett, a fotót jobbára még mindig 
az ilyen-olyan előjelű dokumentarizmussal, valóságleké-
pezéssel azonosító, esztétizáló, sok tekintetben epigon, 
amellett régi nagyságán, klasszikusain rágódó magyar 
fotókultúrában azonban még mindig kisebb reveláció a 
munkássága, pontosabban reveláció lenne, ha a súlyának 
megfelelően a legnagyobb múzeumaink, intézményeink 
egyikében kapna minimum retrospektív kiállítást, hogy 
átüsse a plafont, beszakítsa az asztalt, és megmutassa, 
hogyan lehet és érdemes fotográfiát, képzőművészetet 
csinálni. Hogy milyen ennek az egyik, Tillmans által meg-
formált módja. Hiszen munkásságán túl, azon kívül is van 
élet, számtalan izgalmas út, hatás, kérdésfeltevés. (Ami 
jobbára soha nem fog eljutni Magyarországra, vagy csak 
jókora késéssel.)

A Trafó Galéria fontos gesztusa, hogy a maga részé-
ről megtette, amit a képzeletbeli haza megkívánt, és 
bepótolt egy minimum húszéves hiányt azzal, hogy a 
maga korlátozott lehetőségei között, relatíve kis galéria
terében, de voltaképp egy mini retrospektívvel elhozta 
Magyarországra Tillmans munkáit. Mégpedig fontos pil-
lanatban – de korszakról is beszélhetnénk –, amelyben 

különös súlya, jelentősége van ennek a minden moz-
dulatában szabad, transzgresszív, a hatalmi, ideológiai 
kontrollt megkerülő, felbontó, érzékeny, személyes, de 
emellett egyetemes, egyidejűleg esztétizáló és politikus 
művészetnek.

Tillmans A te tested a tiéd című kiállítása – ezzel a cím-
mel, de más tartalommal (!) már 2015-ben Oszakában is 
bemutatta munkáit – a tőle már megszokott módon tökéle-
tes munka. Tillmans valószínűleg egy előszobányi térben, 
azaz jószerivel bárhol, bármilyen körülmények között be 
tudná mutatni művei teljességét, mert szerzői kézjegye 
nem éppen megszokott módon, nem pusztán a képalko-
tásban, a képek milyenségében, hanem azoknak hihetet-
lenül térérzékeny prezentálásában, laza, mégis szigorú há-
lóba, struktúrába rendezésében is ott van, megnyilvánul. 
Paradoxnak tűnik, de ez a látszólag intuitívnak, lazának 
tűnő képalkotási mód a legnagyobb kontrollt valósítja meg, 
hiszen a képalkotás és bemutatás teljes folyamatát kézben 
tartja, tudja. Mégpedig oly módon, és ez talán a legizgal-
masabb, leginspiratívabb, hogy műfajilag, tematikailag, sti-
lisztikailag is szerteágazó képeit, sorozatait folyamatosan 
újra- és újrakontextualizálva, organikusnak tetsző módon 
úgy mutatja be, ahogy egy évről évre megújuló, változó ré-
tet, tisztást, folyópartot érzékelünk. Az elénk táruló látvány 

Számomra a fotó mindenekelőtt egy tárgy a térben. Nem 
elsősorban ábrázolás, hanem egy kép.

Wolfgang Tillmans

A sokféleségnek nincs se alanya, se tárgya, csak határo-
zói, méretei, dimenziói vannak, melyek nem tudnak anél-

kül növekedni, hogy annak természete meg ne változna 
(a kombinációs törvények tehát a sokféleséggel együtt 

növekednek).
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mindig változik, átrendeződik a környezeti hatások követ-
keztében, sohasem ugyanaz az összkép fogad, noha már 
szinte minden elemét ismerjük, sőt jól ismerjük.
Emiatt is tűnik úgy, hogy a Trafó Galériában teljes, hi-
ánytalan képet kapunk Tillmans munkásságáról. Minden 
nagy témája, műfaja sokszor igen nevezetes képekkel, 
sorozatokkal van jelen a csillagászattól, a klub- és szub-
kultúrán át a művészettörténetig, a politikai aktivizmusig. 
Portréi, tájképei, csendéletei, absztrakt képei mellett 
szövegek, egyik legfrissebb, Japánban kiadott, immár 
sorozatként alakuló fotókönyvének, a Wako Book 6. pdf- 
jének nyomtatványai (ez Tillmans 2020-as évének egyfaj-
ta naplója), továbbá egy kis, kilencperces film, ami egyet-
len monológ.

Tillmans különleges tehetsége, művészetének elké-
pesztő szabadságfoka, hogy minden műfajban és mé-
diumban ugyanolyan intenzitással, megfoghatatlan,  
nehezen verbalizálható szabályrendszer alapján nyil-
vánul meg. Azon ritka alkotók közé tartozik, akik meg-
alkotnak és folyékonyan beszélnek egy tisztán vizuális 
nyelvet, amely alapvetően nem kívánja meg a szavakat, 
mivel nem a verbalitásból ered. Éppen ezért a róla szó-
ló írás paradox és hiábavaló cselekedet, mert nem lehet 
helyette beszélni, nem lehet lefordítani azt, ahogyan ezek 
a képek egymással, mégpedig mindig egymással kapcso-
latba kerülnek, és így beszélnek hozzánk. Részben azért 
sem, mert munkái folyamatosan átrendeződő hálóban, 
hálózatban mozognak, lebegnek. Tillmans életműve rizó-
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maszerű (Deleuze – Guattari) alakzatként képzelhető el, 
amelyben nincs leírható, megfogható struktúra, hiányzik 
belőle minden hierarchikus elem, felépítmény, radikáli-
san decentralizált, minden mindennel kapcsolatba kerül-
het, bármi bárhol elágazhat, és el is ágazik. Deleuze és 
Guattari leírása a könyvről – „a könyv nem kép a világról, 
ahogy azt egy mélyen gyökerező hit sejteti. A könyv rizó-
mát alkot a világgal, a könyv és a világ nem párhuzamos 
módon fejlődnek, a könyv biztosítja a világ deterritori-
zálását, ugyanakkor a világ a könyv újraterritorizálásán 
munkál, míg a könyv deterritorizálja magát a világban (ha 
képes rá és megteheti).” 1 – meglehetős pontos leírása an-
nak, ahogyan Tillmans a képeit, azok rendszerét, hálóját, 
kapcsolódásait létrehozza. 

Nála nincsen rögzített jelentés, csak folyamatosan vál-
tozó összefüggésekben kibomló vizuális értelem, amely 

nem leképezése semminek, mert a saját szabad viszony-
rendszerében működik. Ezért lehet az, hogy Tillmans 
számára értelmetlenek a klasszikus képzőművészeti 
műfajhatárok, egy képe egyszerre lehet portré, csendé-
let és absztrakció, attól függ, hogyan, honnan nézzük, 
milyen kontextusban. Ahogyan egy interjúban elmondja, 
amennyiben az előtte ülő személyre néz, portrét lát, ha 
a háttérre fókuszál, tájképet, ha az előtérre, a tárgyak-
ra, dolgokra, csendéletet. Minden distinkció, elválasztás 
és hierarchia képlékeny, lebontható, minden mindennel 
mixelhető, keverhető. Egyetlen kép pusztán egyetlen 
hangsúly, egyetlen, korlátozó keret. Képek, hangsúlyok, 
keretek sokaságát létrehozva és variálva azonban meg-
közelíthető annak végtelen és kimeríthetetlen gazdagsága, 
amit a valóság látványának vagy éppen nyelvnek hívunk.

Tillmans művészete az érintés és az érzékiség művé-
szete, bámulatos nyitottsággal és érzékenységgel, emel-
lett örömmel, játékossággal tapint és formál meg mindent, 
ami érdekli, a testet, a tárgyakat, a tájat, a csillagokat, a 
fotópapírt. Nála a dolgok azonos szinten, egymás mel-
lett, egymással elkeveredve, semmiképp sem egymást 
uralva, nem egymás fölött vagy alatt helyezkednek el. 
Nem kitüntetettebb egy nagy amerikai absztrakt expres�-
szionistákat idéző, hatalmas méretű, adott esetben akár 
ötméteres, fotogramalapú kép a Freischwimmer- vagy a 
Blushes-sorozatból, mint egy 14×14 centiméteres, intim 
méretű, fekete-fehér fotó az angol Chemistry Club fiatal-
jairól. Ugyanígy Tillmans adott esetben egy meztelen fe-
kete tenyérrel (Black Lives Matter protest, Union Square, 
b, 2014) és egy Brexit-ellenes kampánnyal is ugyanolyan 
erőteljesen tud állást foglalni társadalmi kérdésekben. De 
ugyanilyen állásfoglalás testről, érzelemről, szabadságról 
híres, alapvetően semmiképp sem pornográf vagy pol-
gárpukkasztó fotója barátairól, Alexről és Lutzról (Lutz & 
Alex, holding cock, 1992), amelyen Alex Lutz péniszét fog-
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ja át. A képben, ahogy Tillmans minden munkájában, van 
valami lefegyverző és egyszerűnek tűnő természetesség, 
és persze humor. Miért ne foghatná át egy lány a barátja 
farkát? Miért ne láthatnánk ezt, hiszen mindez bizonyos 
értelemben a legmindennapibb. Miért ne láthatnánk azt, 
ami mindennap vagy éppen nem túl gyakran van körülöt-
tünk? Egy levetett nadrágot, zoknit, pólót, egy félbevá-
gott almát, egy nyíló virágot vagy éppen a Vénuszt, mely a 
napkorong előtt halad át, és amit mi már sohasem fogunk 
látni élőben, mert legközelebb 2117. december 11-én fog 
megismétlődni az esemény.

Tillmans gátlások és mindennemű rangsorolás nélkül 
alkot képeket fontos vagy éppen jelentéktelen dolgokról, 
de sok esetben saját kép alkotása helyett talált képeket 
is beemel kontextusaiba, hiszen minden jó lehet valami-
re. Olyan módon teszi ezt, ahogyan a nyelvet használjuk, 
amelyet megtanulva életünk során folyamatosan, tudato-
san vagy éppen ösztönösen bővítgetünk, variálunk, át-
veszünk szavakat, kifejezéseket, mindent beépítünk, ami 
céljainknak megfelel.

Installálási gyakorlata, annak forradalmi volta is ebből 
a gátlástalan szabadságból és (szabálytalan) építőkoc-
kaelvből ered. Ha a jelentés kontextusfüggő, ha egy kép 
mást mond attól függően, hogy mely képek társaságába 
helyezem, ha a képen minden jelentést generál, nemcsak 
témája, hanem tárgyszerűsége, fizikai objektum volta is, 
akkor páratlan tere nyílik a képi narratívák alkotásának 
a képek egymáshoz való viszonyának és méretük érte-
lemképző elemének kiaknázásával. Tillmans munkássága 
szabadság és kontroll bonyolult szövedékéből áll, hiszen 
ahhoz, hogy szabad, variábilis, laza és gazdag jelentés-

hálót alkosson, mindent számításba kell vennie, minden-
nel számolnia kell, ami a képpel összefügghet. Így azzal a 
térrel is, ahol adott képek bemutatásra kerülnek. Munkái 
nemcsak egymásra, hanem arra a térre is igen érzékenyen 
reagálnak, amelyben megjelennek. Így jön létre mindig 
más és más tisztás a fotóiból attól függően, milyen kör-
nyezetben találkozunk velük.

Budapesti és oszakai kiállításának címe a maga lát-
szólagos egyszerűségében igen fontos dologra mutat rá. 
Arra, hogy a különböző társadalmi, civilizációs, hatalmi, 
ideológiai kontrollok, diskurzusok alapvetően nemcsak 
kívül vannak, hanem belül is, bennünk, és meghatároz-
zák azt, ahogyan a testünket, az egyetlen legalapvetőbb 
terünket, terepünket elgondoljuk. Amennyiben azonban 
elgondoljuk, jellemzően képként, kivetítve, már eltávolo-
dunk tőle, így szakadás, törés következik be. Ami a miénk, 
elvész. 

Tillmans többek között arra szólít fel, hogy ne gondol-
junk, hanem legyünk. Mert a test tisztás. Szabad, levegős, 
mindig változó, élő tér.

1	  Gilles Deleuze – Félix Guattari: Rizóma. Ex-Symposion, 1996/15–16., 5.
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