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Be kell vallanom...

Alkotdi valsag

Nézek egy sci-fit, pontosabban egy sorozatot...

Takeshi Kovacs, a mindenre elszant bérgyilkos, a film
fészereplje, éppen megbizdja feleségével enyeleg. A nd
teljesen oda van érte, kilatasba helyezi, hogy sajat és veég-
telen szamu kldnjaival hatalmas erotikus élvezetben része-
siti héslnket. Mindekdzben a hattérben Erik Satie Gnossi-
enne No. 1 darabja hallatszik, bar alig felismerhet&en.

Egy régi emlék jut eszembe. Egy csoport egyetemis-
taval Bécsben voltunk. Meglatogattuk a képz&muvészeti
akadémiat, aztan tobb fiatal mlvész mlitermét. Az egyik-
be beléptink, a mlvész megmutatta a munkait, majd arrol
beszélt, hogy 6 minden nap alkot (helyesebben elkészit)
legalabb x darabszamu muvet. (Ha jol emlékszem, x=10.)
A tarsasagban ott volt Erdss Pista baratom, aki csak any-
nyit mondott erre: ,En Ugy vagyok ezzel, hogy ha viszket,
megvakarom...” Nagyon a fején talélta a szdget. Amolyan
,Székely bacsis” tomorséggel fogalmazta meg, hogy mi is
az az ,ihlet”, és mi a véleménye arrdl, ha valaki egy hiva-
talnok munkakotelességével dolgozik a mdvein, ha kell,
ha nem. Sajnos az osztrak kolléga mUvein latszddott is ez
a kényszeredettség.

Ja, hogy miért is nézek sci-fi-sorozatokat ilyenkor, eb-
ben az allapotban? Egyszerlen azért, mert inspiralnak.
Mindig is érdekelt az id§, az id6utazas, az id8 szerkeze-
te, a relativ id8. A zsenialisan j6 mUalkotasoknak nem a
borzalmasan pocsék az ellentéte, hanem az unalmas. Ez
igaz az 6sszes miufajban, legyen sz6 képz&mUvészetrdl,
zenérdl, filmrél, irodalomroél, barmirdl.

Micsoda gyonyord paradoxon, hogy mikdzben az al-
kotoi valsagomrol frok, épp ihletettségemben az irasbeli
alkotas allapotédban vagyok. De ez most mas, mert kép-
z&mUvészként vagyok alkotdi valsagban, nem az irasban.
Szabadversszerlen, laza 6sszefliggésben alld monda-
tokat rajzolok belulrél laptopom képernydjére. Majd az
olvas¢ tarsalkotoként 6sszeflizi és értelmezi (kozben dor-
zsolom a tenyeremet, hiszen én csak félmunkat végzek,
a munka masik felét az olvasodra bizom). Ha nincs az az
Eric Satie-zongoradarab a film alatt, talan el sem kezdtem

B e kell vallanom, éppen alkotdi valsagban vagyok...
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volna frni. Olyan volt, mint amikor kihdzzak az ember aldl
az széket, kibillentett a komfortzonambdl. Rairanyitotta a
figyelmemet arra, hogy attél még, hogy alkotoi valsagban
vagyok, irasban megfogalmazhatom a gondolataimat.

Az atlatszo sikfellletek egymas mellettisége a ragra-
virozott abrakkal 0sszességében kibdvitett téri élményt
eredményez. De ezen mar tul vagyok. Egy sor mdvem igy
készult el, itt az ideje, hogy tovabblépjek. A karcolatok-
nal, gravirozott abraknal mar nem elég, hogy egyenként
is, egymas mellett megsokszorozva is perspektivikus tér-
élményt nydjtsanak. Most mar az idé mulasanak sdritett
lenyomatat is meg akarom jeleniteni. Na, ez az, most mar
tudom, mitél vagyok alkotdi valsagban, irany a munkal

Alkoss szabadon! No, de mit? Valdsitsd meg a ... a min-
dent! ... Az éppen olyan, mint a semmi! A plusz végtelen és
a minusz végtelen kdzt ugyanolyan végtelen szamu sza-
mok vannak, mint a nulla és az egy kozt. Hubble-telesz-
kopoddal fogd be a vilagmindenség legkisebb szegletét,
és még ott is vilagok végtelen dceanja tarul eléd.

Alkoss szabadon! Takeshi Kovacs miért nem segit
ilyenkor? Fiatalabb koromban szobraszati otleteim zomét
megvaldsitottam. Nem az a baj, hogy ne volna otletem.
Mostanaban azzal van bajom, hogy sokkal erdsebben
szelektalok az 6tleteim kozt.

A hajo kikotott a Mediterraneum egyik kikotéjében.
Gyonyorden sit a nap, de a tenger felél érkezd szelld kel-
lemesen hlsen tartja a levegdt. A kapitany, miutan kiko-
tott, és a megfaradt legénységet szélnek eresztette, épp a
human erdforras feltdltésén faradozik. Meglat egy kiné-
zetre jo erében év8 embert a parton. Megszdlitja, majd
felajanlja, hogy némi anyagiakért cserébe meg kellene
szabaditani a hajot romlandd rakomanyatol. Felkérésére
a klosar csak ennyit felel: ,K6szondm a megtiszteld lehe-
téséget, de ma mar ettem.”

Minket, mUvészeket mi motival abban, hogy mtargya-
kat hozzunk létre? Az mar régen rossz, ha ezen mulik a
napi betevénk. Szegény, koplald Vincent teli hassal tudott
volna festeni? Ha csak egy toredékét megkapta volna ké-
pei késébbi értékének, ki tudja?
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Antony Gormley megrendel&jével targyal muvei szalli
tasanak és elhelyezésének részleteir6l. Milveinek még a
csomagoldsa is tobb ezer angol fontba kertl. Remélem,
nem arulok el szigordan védett titkot azzal, amirél a kdvet-
kez&kben irok. Baratom, B. B. elmesélte, hogy volt olyan
muve, amely a vazlatos otlettdl a végleges Kivitelezésig az
& munkaja volt. Akkoriban havi fizetésért, szerz6déssel,
Antony asszisztenseként a mester mitermében dolgozott.
fgy a tobbivel egyltt az elébb emlitett mialkotasa is An-
tony Gormley neve alatt van jegyezve korunk muvészet-
térténetében. Lehet, hogy frasom targya éppen az a mual-
kotas, mely a Mesterdetektiv cimd filmben? Jude Low és
Michael Caine alakitdsanak a hatterében megjelent.

A mivészi ihlet egyszerre van is, meg nincs is, mint
Schrédinger macskaja Maslow-piramisaban.

Amig Antony jollakottan dnmegvaldsit, és mar semmit
nem tesz érte, addig B. B. kognitiv képességei druba bo-
csatasaval kielégiti alapvetd sziikségleteit. Hol az ihlet? Ki
az alkoté? Nem alkalmazta volna Antony B. B.-t, ha nem

lenne kimagasloan tehetséges, és B. B. sem csak a havi
fizetéséért valasztotta Antony mihelyét.

Antony a londoni Tate-ben lév8 mlalkotasaban szaba-
lyosan ,kiette” a szobrot a szabalyos rendben felépitett
kenyérkupacbodl. A szobor maga egy emberi forma, az a
negativ tér, ami hianyzik a kenyérkupacokbol. Mondha-
tom, megette mar a kenyere javat!

Publikacids kényszerben vagyok. Covid-jarvany van,
onallo kiallitasom elészodr novemberben, majd aprilisban
maradt el. Mikor alkot a mUvész? Amikor éppen hegeszti
az acélt, festi a vasznat, gépeli a sz6veget, vagy leirja a
hangjegyeket? (Vagy vagja, ragasztja, gravirozza az Uve-
get? - nalam ezek a gyakoribbak.)

Nem. Akkor mar csak kivitelez. Leginkabb az alkotdi
valsagban alkot az alkoto. A legtisztabb, legtokéletesebb
mUvek az alkotd gondolataiban vannak.

[tt és most - csak egy életem van. A ,maskor és a mas-
hol” vonzd perspektivadja kalandra invital.

Egy filmsorozat véget ért, kezdédik a masik.

1 Valds haldl (Altered Carbon), 2018, alkotdk: Laeta Kalogridis, Richard Morgan. https://habitatio.epitesz.bme.hu
2 Rendezte Kenneth Branagh, irta Harold Pinter forgatékdnyve alapjan Anthony Shaffer, 2007.
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