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Ferenccel és követőivel. Apolka a lehető legtöbbet 
igyekszik átmenteni, megőrizni, névtelen elődeinek transz-
cendens fenségességéből, miközben pontosan tudja, 
hogy nem teheti meg nem történtté az azokat követő 
emberi-művészeti fejleményeket. Archaizáló portréin 
így varratok tűnnek fel, réteg rakódik rétegre, betűk és 
számok íródnak a homlokokra, folytonossági hiányok és 
többletek rajzolódnak ki a felületen. Az egykor egy másik, 
túlonnani világ titkait, üzenetét rejtő maszkok pedig nem 
lehetnek többek, mint egy régészeti leletmentéshez 
hasonló folyamat során fellelt fragmentumok.

Az sem véletlen, hogy az amúgy is előszeretettel 
sokféle anyagot használó, azokat vegyítő, ötvöző 
alkotó figyelme mostanában a szőtt, varrott anyagok, 
a textil felé fordult. (Ilyen művekkel szerepelt a világ 
egyik legkülönösebb művészeti seregszemléjén, a 
falusi Indiában bambuszkunyhókban megrendezett 
Bangla Biennálén is.) A kissé rideg, magányos 
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erős ApolkA: Dembinszky 46, 2019, textil, kompozit 
beton, 113×80×60 cm, A művész jóvoltából

„Mély, eltéphetetlen, minden elvontságot 
nélkülöző kötelékek ezek egy tájhoz, egy 
házhoz, egy lépcsőhöz, egy hattyúnyakhoz, 
csupa olyasmihez, amik puszta fizikai dolgok, 
mégis a lét részeivé válnak. Néha, amikor az 
ember valamit sejt abból, ami az ilyen élmények 
összefüggésében történt, úgy érzi, mintha ezek 
a dolgok maguk lennének titkok hordozói” – írja 
az egyik szereplő családtag emlékei kapcsán 
legújabb könyvében, a Balatoni nyaralóban1 
Ungváry Rudolf. S talán nemcsak mi, befogadók 
vagyunk hasonlóképpen ezzel, hanem maga a 
művész, Erős Apolka is.

Hiszen a minket oly sok mindenben meghatá-
rozó múltról aligha lehetnek koherens, átfogó 
benyomásaink. A szobrásznak azzal kell szem-
besülnie, hogy ha valódi válaszokat keres az őt 
foglalkoztató kérdésekre, a múlt rekonstruá-
lására, de a jelenbe ugorva akár egy számára 
fontos arc letapogatására, egy kapcsolat 
feltérképezésére, arra, hogy – őt idézve – 
miképpen találkozhatnak „a lét pólusai”, csak 
benyomások, töredékek, fragmentumok állnak 
rendelkezésére. Triviális, banális, igazában 
megmagyarázhatatlanul felmerülő apróságok 
éppúgy akadnak köztük, mint valódi traumák 
vagy örömteli momentumok lenyomatai, a 
legtöbbjük pedig az ezek kevercséből összeálló, 
emlékeink közé betokosodó „varázspillanat”. 
Ezekből, illetve ezeknek a befogadók számára 
is fontossá tételéből építkezhet a művész, 
rakhatja össze alkotását.

Részben erre a folyamatra, az emlékek, találko-
zások rekonstruálására, értelmezési kísérletére 
s ennek kapcsán a belső énkép analízisére épül 
a kiállítás. Kezdjük a legszemélyesebb műcso-
porttal, s ezen belül is a kiindulóponttal, az 
édesapa szülőházának emléket állító művel, egy 
pesti bérház salétromverte falára (illetve most a 
kiállítótérbe) rakott, kőpántolt párnával, melyről 
lélekvonal gyanánt s a zivataros 20. századi 
magyar történelem mementójaként egy vörös 
szalag fut le a földre. Ez a mű egyfajta origóként 
működik: előre, Apolka gyerekeinek portréi felé 
vezetnek a szálak, s vissza a múltba, Mükéné, 
Thrákia és Teotihuacán maszkjaihoz.

Művein ugyanis mindvégig érezhető az érzékeny, 
szinte alázatos figyelem a szobrászat több 
ezer éves alkotásai iránt. Ebben a tekintetben 
akár rokonítható lenne olyan, művészi alkatától 
egyébként erőteljesen távol álló mesterekkel, 
mint az inspirációt többek között az egyiptomi és 
mezopotámiai művészetben kereső Medgyessy 

Párna a falon
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fémmaszktöredékeket színes, puha, domborodó párnák 
ölelik körül védelmezően. Nem egyszerűen a rögtön 
kínálkozó férfi és női princípium szembeállításáról van szó, 
hanem Apolka anyaságából fakadóan az óvás, az érzelmek 
biztonságos sűrűjébe bugyoláló szeretet erejéről is.

A férfi és női sajátosságok elválaszthatatlan kapcsolódása 
az egyik alapkomponense Sziámi-sorozatának is. Velük 
kapcsolatban óhatatlanul felmerül a gyakran felidézett 
platóni dialógus az egykor gömbként összetartozó, majd 
az istenek által kettévágott s azóta újra másik felük után 
vágyódó emberekről. Az égi és földi szerelem s az utódok 
által halhatatlanságra törő emberiség filozofikus mítosza 
persze itt is furcsa fénytörést kap a művész interpretáció-
jában. Az még rendjén való lenne, hogy ikrei-szerelmesei 
egyszerre forrnának össze, s ugyanakkor ki is szakítanák 
magukat az örökös nászból. E fejetlen, csípőjüknél össze-
nőtt, inkább ellentétes irányba húzó figurák szabálytalan 
színfoltjaikkal, nyers varrataikkal, tárulkozó mozdulataikkal 
akár Hans Bellmer amorf, vonagló próbababáit is felidéz-
hetik, sőt a fekete, szegecselt műbőr megjelenése viszo-
lyogtató BDSM-allúziókkal is kísérthetne, azonban menet 
közben rájöhetünk: Apolka szereti, de legalábbis szánja a 
lehetetlennel próbálkozó hőseit, megérti s elfogadja egye-
sülni és szétválni kívánó szenvedélyüket-szenvedésüket.

Már ebben a sorozatban is felcsillan némi szarkasztikus 
humor, ami aztán a Szent György-ciklusban lesz igazán 
érezhetővé. A művész amúgy gyakran fordul művészeti 
nagyágyúk felé, legyen szó asszír istenfejről vagy a Milói 
Vénuszról. Ezeket mintegy újraalkotva nem parafrazeál, 
nem korszerűsít klasszikusokat, egyszerűen arra kíváncsi, 
hogy az egykor volt s öröknek hitt szobrászati törvények 
érvényesíthetőek-e napjainkban. A nemleges válasz 
ugyan borítékolható, de az abból fakadó feszültségeket 
többféleképpen lehet oldani. Lehet őszintén beszélni a 
töredezettségről, a fragmentáltságról, de mód van akár 
arra is, hogy évődve írjuk át az egykori történeteket – így 
a kappadókiai lovagszentét, aki a bumfordi, varánuszszerű 
„fenevadat” lándzsája helyett egy kis csiklandozással 
bírja jobb belátásra. A láthatatlan harmadik szereplő, a 
megmentésre váró királylány (valószínúleg maga a művész) 
mindenesetre jót mulat a történeten.

S végül a békegalambok. A Picassót is megihlető madarak, 
melyek leegyszerűsített, keménypapírból kivágott utódját 
fabotra tűzve az idősebbek közül néhányan bizonyára 
hordozták is a május elsejei felvonulásokon, Apolkánál 
kövéren totyognak. A művészetét valamennyire ismerő 
nehezen hessegetheti el magától az érzést, hogy feltehetően 
a korábbi évek antropo- és zoomorf tartályainak, homonculu-
sokat melengető lombikjainak leszármazottai. Esetlenségük 
szánalomra méltó, de talán mégis képesek védeni minket.

És talán segíthetnek abban, hogy újraértelmezzük a 
dolgokhoz, az emlékekhez fűződő kötelékeinket. Hogy 
ismét Ungváry Rudolfot idézzük ugyanabból a könyvéből: 
„Kétségtelen, hogy a világ mindaz, aminek az esete. De nem 
azé a világé, melyben az utódok élnek. Helyüket ebben a 
világban a semmi veszi át […]. Olykor azonban rés támad a 
semmiben. A lét kaotikusan örvénylő, reményt keltő volta 
ilyenkor nem tagadja meg önmagát. Az emlékek váratlanul 
életre kelhetnek (s még fel is támadhatnak).”

Jegyzet

 1 Ungváry Rudolf: Balatoni nyaraló, 2019, Jelenkor Kiadó, Budapest.
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erős ApolkA: Féltés, 2020, kompozit beton, 21×16,5×17 cm
A művész jóvoltából

erős ApolkA: Költői kérdés I., Sziámi-sorozat, 2020,  
kompozit beton, 115×55×40 cm, A művész jóvoltából


