Kutyabol nem lesz szalonna
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Still A boszorkany cim( filmbal
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Robert Eggers eddig elkészllt két egész estés
filmje, A boszorkany (2015) és A vildgitotorony
(2019) gazdag motivum- és utalashalgja,
sokféle kontextust jatékba hozo, széttartd
értelmezéseket is megengedd munkak. Ugy
hasznaljak a folkhorror vagy a pszichohorror
zsanereit, hogy egydttal tdl is Iépnek azokon,
szétbomlasztjak a hataraikat.

A két film torténetében és megformalasaban
er@s kilonbséget mutat, a rendezd kézjegye
fellletes pillantasra nehezen érzékelhetg,
hiszen mindkét projektben a torténethez

igazitotta a technikat, a megformalast, a beszédmaodot.
Filmjeiben kozos tobbek kdzt a torténeti érdeklédés, a
cselekménynek egy meglehetdsen pontosan kordilirt
korba helyezése, a kevés szerepl6t mozgato, egy-egy
konkrét helyszinhez, térhez kotott kamarajelleg, a

blin és blinhddés problémaja, az értelmezhetd (isteni/
emberi) rend, a racionalitas és a kaosz, a természet, az
értelmezhetetlen és az 6rilet, tovabba az ember és nem
ember/allat/idegen kozotti hatarok elbontasa.

A boszorkany 1630-ban New Englandben jatszodik,
egy puritan csalad pusztulasanak torténete. A csalad
kiilonbozd staciokban vesziti el otthonat, el6bb Angliabol



Amerikaba emigralnak, majd kilizetnek a kol6-
niajukbol a férfi vallasos (tal)szigora, bigott-
saga miatt. A kozosség kapuinak bezarulasa
utan egy erd6 mellett telepednek le, amely a
késtbbiekben szimbolikusan elpusztitja, elnyeli
Bket. A csaladfs, William utal erre a harcra egy
jelenetben, amikor arrdl beszél a fianak, hogy
le fogjak gy6zni a vadont, nem engedik, hogy
az felfalja 6ket. A film a maga vallasi kontextu-
saban, a blinbeesés és a mélto biintetés, pusz-
tulas torténeteként is funkcional. A férfi el6bb
a gbg blinébe esik, majd a hazugsagéba, holott
az 6 absztrakt és merev, sotét, életellenes

hite szoritja keretek kdzé, tartja fogsagban

a csaladot. Az els@ veszteség, a csecsemd
eltlinése utan fokozatosan bomlik atomjaira
kozosséguk. Hazugsagok, gyandsitasok,
szeretetlenség, titkos, incesztudzus vagyak
haléjaba keveredve nyitjak fel magukat a
gonosznak, aki Proteuszként szamtalan alakot
olt a filmben. Egyrészt a félelmetes, mert nem
emberi erdd alakjat, masrészt az erdd mélyén
él6 boszorkanyét, aki szo szerint megnyitja az
embert, a csecsemét a sotétségnek, a pusztu-
lasnak, és péppé orli, kendcsként magara keni.
Harmadrészt kiilonbozd allatok, nydl, kecske,
holl6 b6rében jelenik meg.

A (gonosz) proteuszi jellege visszakdszon

A vilagitotorony Thomas Wake-jének alakjaban,
ahogy az allat motivuma is, hiszen a nem
emberi fel6l jov6 fenyegetés (és vonzas) — az
atvaltozasé, elnyeletésé — a késdbbi filmben
is jelen van. Amikor Katherine a valésag és
alom 0sszekeveredésének jelenetében halott
csecsemdjét akarja megszoptatni, a gyerek
hollva valtozik, és véresre csipkedi a n6t.
Ennek parhuzama A vilagitétorony félszemi
siralya, amely Winslow-t tamadja, amig az el
nem pusztitja, hogy aztan a film utolso jele-
netében 6 maga valjon a siralyok aldozatava,
eleségéve. A ellenséges madar nyilvanvalo
utalas Hitchcock klasszikus Madarakjara.

A film vallasos olvasataban a kozosségbdl
kihullott b(inds, a gonosznak ellenallni képtelen
csalad a Satan martalékava valik, és vagy
elpusztul, vagy, mint Thomasin, alkut kot vele
és elnyeli a blin, az irracionalitas, maga is
boszorkannya valtozik at.

Pszichoanalitikus és/vagy feminista olvasatban
mindez a férfi és absztrakt, életellenes, rideg,
elnyomo vilaganak bukasat és a ng, a néi elem
gy8zelmét jelenti, hiszen a n6 hatalmat, erejét
annak semlegesitése, elpusztitasa céljabol
akartak boszorkannya valtoztatni, boszor-
kanyként értelmezni a férfiak a szazadok
soran. A ngvel tipikusan az irracionalitast, a
testiséget, a blinre valé hajlamot, a hisztériat
tarsitottak, igy valtoztattak boszorkannya és
gy6zték le Gjabb és Gjabb spektakulumokban.
A filmben az emberi az absztrakt isteni
logosszal asszocialodik, a nem emberi, az allat,
az erdd, az alom, a sotétség, a hold a nével.

A torténet egy felszabadulas torténeteként is
nézhetd, hiszen az utolso jelenetben latunk
el6szor igazi oromot, extazist Thomasin

arcan a boszorkanyszombaton, amikor a fak
kozott lebeg. Bizonyos értelemben, a puritan
kontextus miatt a film Hawthorne A skarlat
betijének antitézise.
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Ebben az 6sszefliggésben A vildgitotorony is jol olvas-
hato, mert egy pusztitd, mérgez6 férfivilagot abrazol
bellilrél, ahogy az felfalja 6Gnmagat a hatalmas, falloszra
hasonlité vilagitotoronyban.

Terjedelmi okokbal itt csak par motivumot, értelmezési
keretet tudok felidézni, mint ahogy A boszorkany irodalmi,

Stillek A boszorkdny cim{ filmbal

képz&mivészeti allizidinak gazdagsagara is csak

utalni tudok. Eggers nem csak a diszletek, ruhak terén
torekedett korhlségre, a filmben elhangzd szovegek is
korabeli dokumentumokbdl szarmaznak. Az archaizalas
azonban egyetlen pillanatra sem oncéld. Ahogy a film
formaja, technikaja, képi vilaga sem puszta esztétizalas.
Jellegzetessége az allando félhomaly, a szort fény, az
alacsony kontrasztd, szinte szintelen, szlrke képek.

A csaladot nemcsak a sotétl, néma erdd fenyegeti,
hanem kartloleli a fénytelenség, a fényszegénység, a
homaly is, amely ellen gyertyakkal tudnak csak harcolni.
A film nagy formai, esztétikai bravirja, hogy szinte
teljes egészében természetes fénynél forgattak, képei



sokszor statikus alloképként merevednek ki hol
a németalfoldi festészet modoraban, hol — a
gyertyafényes jeleneteknél — George de La Tour
képeit idézve. A természetes fény, gyertyafény
hasznalata utalas Stanley Kubrick Barry
Lyndonjanak bravdrjara is.

A vilagitotorony 19. szazad végére tehetd
torténetének eredeténél E. A. Poe utolso,
minddssze egyetlen oldalas (The Lighthouse,
1849) szovegtoredéke all egy, a vilagito-
toronyba érkez6 6r napléban lejegyzett
irracionalis sejtéseirdl, félelmeirdl. A torténetet
nem, csak egy hangulatot vazolo széveg ihle-
tésil szolgalt Eggersnek, aki a késébbiekben
inkabb egy 1801-es eseményre tamaszkodott,
amely a Wales melletti Smalls Ligthouse

két 6rével, Thomas Howell-lel és Thomas
Griffith-szel tortént meg. Itt érdemes utalni

a keresztnevekre: Eggers filmje két hésének
valodi neve Thomas Wake és Thomas Howard.
A vilagitotorony két Gre koziil az id6sebbik,
Griffith megbetegedett, majd meghalt. A holt-
testet Howell b(inds maltja miatt nem akarta
a tengerbe dobni, félt, hogy gyilkossaggal
vadolnak. igy a testet annak felbomlasaig a
toronyban &rizte. Késdbb koporsot eszkabalt

a maradvanyoknak, és a torony kiilsg oldalara,
egy ablak el6tti polcra ergsitette azt. Mivel
nagy vihar tombolt, a szél és a hullamok par
nap utan szetzdztak a koporsot, a halott pedig
a kotelek kozott ringatozott, mintegy intege-
tett tarsanak. Négy honap mdalva jutott csak el
hajo a szigetre. Allitdlag Howellt régi ismerdsei
sem ismerték meg, annyira megvaltoztattak az
atéltek, félig megtébolyodott.

Eggers torténetében egy iddsebb, zsarno-
koskodo tengerész és fiatalabb beosztottja
pusztitja el egymast egy sotét, klausztrofob
térben. A dinamika ismerds, a fiatalabbat
elnyomo, megalazo oreg végll elbukik,
elnyomobol elnyomott lesz, a korabban
kutyaként kezelt Winslow kutyaja. Rabszolgaja
fellazad ellene, és elpusztitja, megszerezve
kizarolagos tulajdonat, a vilagitotorony fényét,
prizmajat, Wake voltaképpeni feleségét,

ahogy azt a film soran 6 maga elmondja. Azt

a vakito, irracionalis semmit, amibe belenézve
Winslow orditva, vakon zuhan hatra, majd
elpusztul. Pszichoanalitikus olvasatban
klasszikus ddipalis konfliktusnak is olvashato
mindez, mert Winslow egy helyitt apjaként (is)
emliti Wake-et.

A film az egyenes vonall és kezdetben atlat-
hatonak t{ing (elnyomas)tdrténet fokozatos
felbomlasat, kisiklasat és kaoszba, 6riletbe
fordulasat mutatja meg. A két férfi nem csupan
egymassal, de sajat vagyaival, lazalmaival,

a masik el6tt elhallgatott, majd részlegesen
feltart, eltorzitott torténetével, blineivel, de
identitasaval is harcol. Wake labanak elvesz-
tésérdl, falabarol két kiilonbozd torténetet
tudunk meg, megtudjuk, hogy volt felesége,
gyermeke, de egy nérél, egy szerelmérdl is
beszél, akit Salemben hagyott. A név emlitése
nem lehet véletlen, Eggers ezzel A boszor-
kanyra utal, hiszen a New England-i Salem

a 17. szazadi boszorkanypereirél nevezetes.

. o o Az els6 film erdejét Winslow élettorténete
Stillek A vilagitotorony cimd filmbol idézi, aki Kanadaban favagoként, egy nagy erdd
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mellett dolgozott, onnan jott el, és hagyta ott
apjat — elsd torténetében az unalom miatt,
mint kés6bb kidertl, valojaban azért, mert
hagyta meghalni Ephraim Winslow-t, aki halala
el6tt 6t kutyanak nevezte, és akivé ezek utan 6
atvaltozik, ellopva identitasat, nevét.

Wake Winslow szamara feljebbvald, apa és
(elet)tars, akihez bonyolult gy{ldlet-szerelem
viszony f(izi. Wake a torony fényébe
szerelmes, feleségének hiszi, szeretkezik is
vele, pontosabban egy Lovecraft Cthulhujat
felidéz6 l1énnyel. Késébb egy pillanatra maga
valtozik at félig ember, félig polipszer(
szornnyé, Cthulhuva, Proteussza, Poszeidonna,
akit Winslow megol, mert szeretkezni nem

tud, nem mer vele. Wake alakjaba emellett

bele van olvasva Melville Moby Dickjének

Ahab kapitanya, tovabba Prométheusz is.

A motivumok 6sszecsengése, majd atvaltozasa,
felcserélddése miatt azonban Winslow hal meg
Prométheuszként, az utolsé képen a siralyok a
majat, beleit eszik. A lampa vakitd, elemésztd
fehér fénye egyszerre a ng, a Cthulhu és Moby
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Dick, a fehér balna, az irracionalis, a nem értelmezhetd,

a lét rendjének szembe szeglilg elem. Wake otthonos a
kaoszban, hiszen felerészt allat, hibrid, az atvaltozas és

— nem mellesleg — a hazugsagok mestere. Folyamatosan
manipulalja Winslow-t, megprébalja kisiklatni jozan eszét.
Winslow egyszerre retteg az allattdl, a fenyegetd semmi
tekintetétdl, és megprobalja elpusztitani a siralyban, de

szeretkezik. Wake és Winslow/Howard Thomas, kereszt-
nevikben és szamtalan motivummal is jelezve, nemcsak
egymas ellenségei, de egymas tlkadrképei is. Legszebb
példaja ennek, amikor ugyanazt a ,Tessék?" szot kialtjak,
ugatjak allatként, kutyaként egymasnak.

A vilagitotorony és A boszorkdny az ember allatta lenni
vagyasarol is szol. A (vallas) rendjétdl, a racionalitastal,

Still A vilagitotorony cim( filmbaél

a logosztdl, a sotétségtdl valdo megszabadulni vagyasrol.
Az En és a sajat arc elvesztése iranti emészts vagyrol.
Hogy elkeveredhessen, elvesszen, atvaltozzon a testben,
az allatban, az érzékek nem nélkdli, vakito kaoszaban.
Egy ugatas lenni, egy rikoltas, egy eltorolt név.




