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Still A boszorkány című filmből

Robert Eggers eddig elkészült két egész estés 
filmje, A boszorkány (2015) és A világítótorony 
(2019) gazdag motívum- és utaláshálójú, 
sokféle kontextust játékba hozó, széttartó 
értelmezéseket is megengedő munkák. Úgy 
használják a folkhorror vagy a pszichohorror 
zsánereit, hogy egyúttal túl is lépnek azokon, 
szétbomlasztják a határaikat.

A két film történetében és megformálásában 
erős különbséget mutat, a rendező kézjegye 
felületes pillantásra nehezen érzékelhető, 
hiszen mindkét projektben a történethez 

igazította a technikát, a megformálást, a beszédmódot. 
Filmjeiben közös többek közt a történeti érdeklődés, a 
cselekménynek egy meglehetősen pontosan körülírt 
korba helyezése, a kevés szereplőt mozgató, egy-egy 
konkrét helyszínhez, térhez kötött kamarajelleg, a 
bűn és bűnhődés problémája, az értelmezhető (isteni/
emberi) rend, a racionalitás és a káosz, a természet, az 
értelmezhetetlen és az őrület, továbbá az ember és nem 
ember/állat/idegen közötti határok elbontása. 

A boszorkány 1630-ban New Englandben játszódik, 
egy puritán család pusztulásának története. A család 
különböző stációkban veszíti el otthonát, előbb Angliából 
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Egy ugatás lenni
Robert Eggers filmjeiről
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Stillek A boszorkány című filmből

Ebben az összefüggésben A világítótorony is jól olvas-
ható, mert egy pusztító, mérgező férfivilágot ábrázol 
belülről, ahogy az felfalja önmagát a hatalmas, falloszra 
hasonlító világítótoronyban.

Terjedelmi okokból itt csak pár motívumot, értelmezési 
keretet tudok felidézni, mint ahogy A boszorkány irodalmi, 

képzőművészeti allúzióinak gazdagságára is csak 
utalni tudok. Eggers nem csak a díszletek, ruhák terén 
törekedett korhűségre, a filmben elhangzó szövegek is 
korabeli dokumentumokból származnak. Az archaizálás 
azonban egyetlen pillanatra sem öncélú. Ahogy a film 
formája, technikája, képi világa sem puszta esztétizálás. 
Jellegzetessége az állandó félhomály, a szórt fény, az 
alacsony kontrasztú, szinte színtelen, szürke képek. 
A családot nemcsak a sötétlő, néma erdő fenyegeti, 
hanem körülöleli a fénytelenség, a fényszegénység, a 
homály is, amely ellen gyertyákkal tudnak csak harcolni. 
A film nagy formai, esztétikai bravúrja, hogy szinte 
teljes egészében természetes fénynél forgatták, képei 

Amerikába emigrálnak, majd kiűzetnek a koló-
niájukból a férfi vallásos (túl)szigora, bigott-
sága miatt. A közösség kapuinak bezárulása 
után egy erdő mellett telepednek le, amely a 
későbbiekben szimbolikusan elpusztítja, elnyeli 
őket. A családfő, William utal erre a harcra egy 
jelenetben, amikor arról beszél a fiának, hogy 
le fogják győzni a vadont, nem engedik, hogy 
az felfalja őket. A film a maga vallási kontextu-
sában, a bűnbeesés és a méltó büntetés, pusz-
tulás történeteként is funkcionál. A férfi előbb 
a gőg bűnébe esik, majd a hazugságéba, holott 
az ő absztrakt és merev, sötét, életellenes 
hite szorítja keretek közé, tartja fogságban 
a családot. Az első veszteség, a csecsemő 
eltűnése után fokozatosan bomlik atomjaira 
közösségük. Hazugságok, gyanúsítások, 
szeretetlenség, titkos, incesztuózus vágyak 
hálójába keveredve nyitják fel magukat a 
gonosznak, aki Próteuszként számtalan alakot 
ölt a filmben. Egyrészt a félelmetes, mert nem 
emberi erdő alakját, másrészt az erdő mélyén 
élő boszorkányét, aki szó szerint megnyitja az 
embert, a csecsemőt a sötétségnek, a pusztu-
lásnak, és péppé őrli, kenőcsként magára keni. 
Harmadrészt különböző állatok, nyúl, kecske, 
holló bőrében jelenik meg. 

A (gonosz) próteuszi jellege visszaköszön 
A világítótorony Thomas Wake-jének alakjában, 
ahogy az állat motívuma is, hiszen a nem 
emberi felől jövő fenyegetés (és vonzás) – az 
átváltozásé, elnyeletésé – a későbbi filmben 
is jelen van. Amikor Katherine a valóság és 
álom összekeveredésének jelenetében halott 
csecsemőjét akarja megszoptatni, a gyerek 
hollóvá változik, és véresre csipkedi a nőt. 
Ennek párhuzama A világítótorony félszemű 
sirálya, amely Winslow-t támadja, amíg az el 
nem pusztítja, hogy aztán a film utolsó jele-
netében ő maga váljon a sirályok áldozatává, 
eleségévé. A ellenséges madár nyilvánvaló 
utalás Hitchcock klasszikus Madarakjára.

A film vallásos olvasatában a közösségből 
kihullott bűnös, a gonosznak ellenállni képtelen 
család a Sátán martalékává válik, és vagy 
elpusztul, vagy, mint Thomasin, alkut köt vele 
és elnyeli a bűn, az irracionalitás, maga is 
boszorkánnyá változik át.

Pszichoanalitikus és/vagy feminista olvasatban 
mindez a férfi és absztrakt, életellenes, rideg, 
elnyomó világának bukását és a nő, a női elem 
győzelmét jelenti, hiszen a nő hatalmát, erejét 
annak semlegesítése, elpusztítása céljából 
akarták boszorkánnyá változtatni, boszor-
kányként értelmezni a férfiak a századok 
során. A nővel tipikusan az irracionalitást, a 
testiséget, a bűnre való hajlamot, a hisztériát 
társították, így változtatták boszorkánnyá és 
győzték le újabb és újabb spektákulumokban. 
A filmben az emberi az absztrakt isteni 
logosszal asszociálódik, a nem emberi, az állat, 
az erdő, az álom, a sötétség, a hold a nővel. 
A történet egy felszabadulás történeteként is 
nézhető, hiszen az utolsó jelenetben látunk 
először igazi örömöt, extázist Thomasin 
arcán a boszorkányszombaton, amikor a fák 
között lebeg. Bizonyos értelemben, a puritán 
kontextus miatt a film Hawthorne A skarlát 
betűjének antitézise. 



64július-augusztus

Stillek A világítótorony című filmből

sokszor statikus állóképként merevednek ki hol 
a németalföldi festészet modorában, hol – a 
gyertyafényes jeleneteknél – George de La Tour 
képeit idézve. A természetes fény, gyertyafény 
használata utalás Stanley Kubrick Barry 
Lyndonjának bravúrjára is.

A világítótorony 19. század végére tehető 
történetének eredeténél E. A. Poe utolsó, 
mindössze egyetlen oldalas (The Lighthouse, 
1849) szövegtöredéke áll egy, a világító-
toronyba érkező őr naplóban lejegyzett 
irracionális sejtéseiről, félelmeiről. A történetet 
nem, csak egy hangulatot vázoló szöveg ihle-
tésül szolgált Eggersnek, aki a későbbiekben 
inkább egy 1801-es eseményre támaszkodott, 
amely a Wales melletti Smalls Ligthouse 
két őrével, Thomas Howell-lel és Thomas 
Griffith-szel történt meg. Itt érdemes utalni 
a keresztnevekre: Eggers filmje két hősének 
valódi neve Thomas Wake és Thomas Howard. 
A világítótorony két őre közül az idősebbik, 
Griffith megbetegedett, majd meghalt. A holt-
testet Howell bűnös múltja miatt nem akarta 
a tengerbe dobni, félt, hogy gyilkossággal 
vádolnák. Így a testet annak felbomlásáig a 
toronyban őrizte. Később koporsót eszkábált 
a maradványoknak, és a torony külső oldalára, 
egy ablak előtti polcra erősítette azt. Mivel 
nagy vihar tombolt, a szél és a hullámok pár 
nap után szétzúzták a koporsót, a halott pedig 
a kötelek között ringatózott, mintegy intege-
tett társának. Négy hónap múlva jutott csak el 
hajó a szigetre. Állítólag Howellt régi ismerősei 
sem ismerték meg, annyira megváltoztatták az 
átéltek, félig megtébolyodott.

Eggers történetében egy idősebb, zsarno-
koskodó tengerész és fiatalabb beosztottja 
pusztítja el egymást egy sötét, klausztrofób 
térben. A dinamika ismerős, a fiatalabbat 
elnyomó, megalázó öreg végül elbukik, 
elnyomóból elnyomott lesz, a korábban 
kutyaként kezelt Winslow kutyája. Rabszolgája 
fellázad ellene, és elpusztítja, megszerezve 
kizárólagos tulajdonát, a világítótorony fényét, 
prizmáját, Wake voltaképpeni feleségét, 
ahogy azt a film során ő maga elmondja. Azt 
a vakító, irracionális semmit, amibe belenézve 
Winslow ordítva, vakon zuhan hátra, majd 
elpusztul. Pszichoanalitikus olvasatban 
klasszikus ödipális konfliktusnak is olvasható 
mindez, mert Winslow egy helyütt apjaként (is) 
említi Wake-et.

A film az egyenes vonalú és kezdetben átlát-
hatónak tűnő (elnyomás)történet fokozatos 
felbomlását, kisiklását és káoszba, őrületbe 
fordulását mutatja meg. A két férfi nem csupán 
egymással, de saját vágyaival, lázálmaival, 
a másik előtt elhallgatott, majd részlegesen 
feltárt, eltorzított történetével, bűneivel, de 
identitásával is harcol. Wake lábának elvesz-
téséről, falábáról két különböző történetet 
tudunk meg, megtudjuk, hogy volt felesége, 
gyermeke, de egy nőről, egy szerelméről is 
beszél, akit Salemben hagyott. A név említése 
nem lehet véletlen, Eggers ezzel A boszor-
kányra utal, hiszen a New England-i Salem 
a 17. századi boszorkánypereiről nevezetes. 
Az első film erdejét Winslow élettörténete 
idézi, aki Kanadában favágóként, egy nagy erdő 
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Dick, a fehér bálna, az irracionális, a nem értelmezhető, 
a lét rendjének szembe szegülő elem. Wake otthonos a 
káoszban, hiszen felerészt állat, hibrid, az átváltozás és 
– nem mellesleg – a hazugságok mestere. Folyamatosan 
manipulálja Winslow-t, megpróbálja kisiklatni józan eszét. 
Winslow egyszerre retteg az állattól, a fenyegető semmi 
tekintetétől, és megpróbálja elpusztítani a sirályban, de 
egyszerre szerelmes belé, és fantáziájában egy sellővel 
szeretkezik. Wake és Winslow/Howard Thomas, kereszt-
nevükben és számtalan motívummal is jelezve, nemcsak 
egymás ellenségei, de egymás tükörképei is. Legszebb 
példája ennek, amikor ugyanazt a „Tessék?” szót kiáltják, 
ugatják állatként, kutyaként egymásnak.

A világítótorony és A boszorkány az ember állattá lenni 
vágyásáról is szól. A (vallás) rendjétől, a racionalitástól, 

a logosztól, a sötétségtől való megszabadulni vágyásról. 
Az Én és a saját arc elvesztése iránti emésztő vágyról. 
Hogy elkeveredhessen, elvesszen, átváltozzon a testben, 
az állatban, az érzékek nem nélküli, vakító káoszában. 
Egy ugatás lenni, egy rikoltás, egy eltörölt név.

mellett dolgozott, onnan jött el, és hagyta ott 
apját – első történetében az unalom miatt, 
mint később kiderül, valójában azért, mert 
hagyta meghalni Ephraim Winslow-t, aki halála 
előtt őt kutyának nevezte, és akivé ezek után ő 
átváltozik, ellopva identitását, nevét.

Wake Winslow számára feljebbvaló, apa és 
(élet)társ, akihez bonyolult gyűlölet-szerelem 
viszony fűzi. Wake a torony fényébe 
szerelmes, feleségének hiszi, szeretkezik is 
vele, pontosabban egy Lovecraft Cthulhuját 
felidéző lénnyel. Később egy pillanatra maga 
változik át félig ember, félig polipszerű 
szörnnyé, Cthulhuvá, Próteusszá, Poszeidónná, 
akit Winslow megöl, mert szeretkezni nem 

tud, nem mer vele. Wake alakjába emellett 
bele van olvasva Melville Moby Dickjének 
Ahab kapitánya, továbbá Prométheusz is. 
A motívumok összecsengése, majd átváltozása, 
felcserélődése miatt azonban Winslow hal meg 
Prométheuszként, az utolsó képen a sirályok a 
máját, beleit eszik. A lámpa vakító, elemésztő 
fehér fénye egyszerre a nő, a Cthulhu és Moby 

Still A világítótorony című filmből


