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melynek lényege viszont éppen az, hogy nincs közép-
pontja, nincsenek szélei, idővonala repedt, szakadozott, 
a kavargó homályból itt-ott villannak fel értelmezhető 
részletek. Korábbi, rejtélyes, szinte emberként viselkedő 
állatok, homunkuluszok és zombik hol szarkasztikus, hol 
mélabús találkozásait megjelenítő képei inkább egy időn 
kívüli világban, egy félig még éretlen, félig már poshadt 
paradicsomban lebegtek. Újabb művei viszont – melyek 
mintha tíz évvel korábbi, túlexponált fotókra emlékeztető 
munkáira utalnának vissza – teret, időt és történelmet 
találtak maguknak.

A kiállításnak nem véletlenül Flashback a címe. 
Hátraarcok, visszavillanások, ókori vakuk magnéziumfé-
nyei. A tér pedig, ahogy Mányoki Endre írja, „a szétszórt 
időből képződik, rétegenként, egymásra torlódva, 
egymást takarva, rejtve”. S minden villanás, minden réteg 
valamiféle fakó homályból bukkan elő. Mintha amúgy is 
sérült, vakfoltos, penészes dagerrotípiák rakódtak volna 
egymásra a múlt különböző korszakaiból, mintha egy 
mágikus eljárás során egymáshoz, egymásra préselődtek 
volna az ezüstözött rézlemezek, a folyamat során csupán 
néhány részletüket, töredéküket megőrizve.

A képek fekete alakjai a történelem negatívjai, az ő 
testüket borította be a pompeji lávafolyam, ők üldögéltek 
a hirosimai atomrobbantás epicentruma közelében, hogy 
a radioaktív sugárzás fordított árnyképet csináljon belőlük. 
Tanúk, akik már egymást sem látják, s aligha ismernének 
fel mást a Klee nyomán Walter Benjamin által felidézett 
Történelem Angyalán kívül, aki „arcát a múlt felé fordítja. 
Ahol mi események láncolatát látjuk, ott ő egyetlen 
katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra halmoz”.

De némelyikük lehetne akár titokzatos ősanya, egy afrikai 
törzs elfeledett Magna Matere. Vannak közöttük vaskos, 
szinte animális asszonyok s karcsú, egymástól is elforduló 
negatív najádok és nimfák. Az őket körbefogó, bizony-
talan, roncsolt közegben egyedül ők, az általuk biztosított 
generációs ciklusok jelenthetnek némi bizonyosságot. 
A feltehetően különböző korokból és kultúrkörökből 
felbukkanó, flashbackelő jövevények nem igazán vesznek 
tudomást egymásról, és egy park (?) rácskerítésén s az 
egyik képen feltűnő historizáló tornyos épületen kívül 
nincsenek olyan motívumok, tárgyak, attribútumok sem, 
melyek fogódzót nyújthatnak nekünk. Bartus amúgy 
enyhén szólva sem tartozik a szájbarágós, az álmait, 
üzeneteit, szorongásait gondosan megmagyarázó, 
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Mikor néhány évvel ezelőtt megnyitottam 
Bartus Ferenc kiállítását a Magyar Műhelyben, 
a végén megemlítettem Margaret Atwood 
egyik disztópiáját, melyben egy mesterségesen 
elszabadított vírus gyakorlatilag kipusztítja 
az emberiséget. Most, mikor megnyitottam 
– Nagy Zopán közreműködésével – Bartus 
Ferenc kiállítását a MAMŰ-ben, ezt csak 
virtuálisan, otthonról tehettem egy emberi-
ségre rászabadult vírus következtében.

Kézenfekvő dolog lenne azzal folytatni, hogy 
lám, a művész már idejekorán meghallotta az 
apokaliptikus lovasok dübörgését. Ám túlsá-
gosan is kerek lenne így e mostani történet, 
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S e részletek – ellentétben Nádas Péter önéletírásának címével – nem 
„világolnak”, nem emelkednek ki értelmezhető, racionalizálható szigetek 
gyanánt az emlékezet amorf plazmafolyamából. Néma árnyakként derengenek 
csupán, szigetekként a színek kocsonyás közegében. Mindenesetre becsüljük 
meg őket, mert ha ők is elmerülnek, nem marad más számunkra, mint a Bartus 
egyik (korábbi) képén bús eltökéltséggel korcsolyázó, nyomainkat már csak 
arcvonásaiban őrző amőba.
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megcsócsáló s azokat használati utasításokkal 
ellátó alkotók közé. Már e mostani sorozatnál 
elvileg jóval narratívabb, lamantinokat, majmokat, 
kutyákat, pitypangot fújó csecsemőket rejtélyes 
szituációkba terelő művei esetében is szükség-
telen volt segítségül kérni a szürrealista-onirikus 
művek desifrírozásához igénybe venni szokott 
eszközöket és forrásokat, szinte törvényszerű, 
hogy kicsorbul rajtuk Freud vagy Jung álomfejté-
seinek mégiscsak az emberi psziché mélyrétegeit 
szisztematizálni képes rendszere. Fura módon 
mintha még többre mennénk a vásári lunátikusok, 
papagájos jövendőmondók, kalendáriumi álmos-
könyvek triviális vagy az ad hoc véletlenre építő 
metódusaival, ahol a „Csak.” minden szempontból 
érvényes válasz lehet.

Mostanra mindez tovább nehezül, hiszen a 
„történet” végleg (?) elveszett, helyette csupán 
a minduntalan megszakított, zárványokba zárt 
történelem marad, vagy, ugyancsak Mányoki 
Endre szavaival, „a létezése szélén imbolyogva 
folyton folyvást a születés titkát” felfejteni kívánó 
emberiség próbareggelijei. S ennek aktorai, 
a több képen is feltűnő vaskos, kopasz, dús 
emlőjű asszony s a többiek, az égre néző, a kezét 
csípőjére tevő, az arcához nyúló nőalak, a szilfid 
ikerpár. S mindenekelőtt a köröttük hullámzó, 
őket előhívó, éppolyan nehezen meghatározható 
és kódolható, hol iszamósan zselészerűnek, 
hol rozsdafoltok tarkította, ragyák verte fémes 
felületnek ható közeg, mely néhány képen önálló 
szereplővé, taktilis képességeinket is bizsergésre 
késztető, hol nyúlós, hol lebegő, hol pedig földtani 
mintákra emlékeztető felületté válik.


