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Mintha már az első teremnek (afféle 
várakozószoba ez) lenne valami különös 

jelentése. Az elsötétített térben 
hatalmas méretű, falra vetített slide-ok 

közt várunk, míg bebocsátanak a „zárt 
zónába“. Lassan siklik a tekintetünk, 

követve a kamera precíz pásztázását: 
a bábeli torony zegzugos, bonyolult, 

bolthajtásos belterét látjuk, mellette 
a tömegbe vesző, keresztfát cipelő 

Krisztust már-már obszcén mód élesre 
exponálva: a full HD-ráközelítésekben 

tarka figurák százai serénykednek. 
Mintha már itt előlegeződne a kiállítás 

egyik fő felvetése: a töredezettség, 

a fragmentumlét felől közelíteni 
a beláthatatlanul bonyolult 

Egészhez. Másfelől mintha azt 
szemléltetné mindez, hogy 2018-ban 

technikai, képalkotó és -közvetítő 
apparátusaink révén kényelmesebben, 

fogyasztóbarátabb módon, sőt, bizonyos 
értelemben jobban, pontosabban is 

látunk (ugyanakkor mégsem, mert 
mindez inkább a kórboncnok tekintete, 
digitális protéziseink, virtuális szűrőink 

és az azok mögött meghúzódó 
struktúrák optikája). Egy szó, mint száz: 
a Bruegel-életmű fenn van a neten, ezt 

jó, ha még belépés előtt tisztázzuk.

Egymásba 
nyíló 

Bábelek
Bruegel Bécsben

C s a n d a  M á t é
Kunsthistorisches Museum, Bécs, 2018. X. 2. – 2019. I. 13.
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A kiállításban közlekedve, az ikonográfiai elemzés-
nekifutások biztonságába burkolózva igen könnyű 
elveszni: túlságosan kézenfekvő Bruegel bonyolult, 
egyszerre bizarr és mulatságos allegóriáit moralizáló 
tablóknak, teológiai statementeknek olvasni. Sokszor 
szinte azonnal adja magát, hogy egy teli torokkal zabáló 
gömbölyded (vagy hordóba szorult) figurát a falánkság 
szimbólumának tekintsünk, egy (első látásra, a mából 
nézve) laszcív táncoló párban pedig a paráznaságot 
lássuk meg. Hogy ez mennyire félrevezető és rövidre 
zárt tud lenni, azt legszebben talán Svetlana Alpers 
fejtette fel eddig2 – rámutatva, hogy Bruegel, a városi 
festő, a humanista, a pictor doctus, dramaturg és 

díszlettervező, amellett, hogy teológiai referenciákhoz is 
bátran nyúl, mindenekelőtt az „etnográfus“ és „szocio-
lógus“ szemével, érdeklődésével közelít a paraszti-vidéki 
élet kulisszáihoz, a megélt mindennapok mintázataihoz. 
Karnevál az egész világ, szereplői maszkok viselői 
(sokféle szereplő sokféle maszkkal, többféle arccal, 
gondoljunk csak a többarcú démonokra vagy az álnyo-
morékokra A farsang és a böjt harcában), egymással 
bonyolult interakciókba lépő, sodródó, szerveződő, 
darabokra hulló részecskék. Ennek a maskaravilágnak 
az alakjai egyszerre közülünk valók, és fura mód mégis 
komikusan idegennek hatnak. Bruegel pedig mindezt, 
Rabelais-n, Rotterdami Erasmuson megszűrve nemcsak 
ábrázolni tudja, hanem okos iróniával átitatva egy 
nagyobb bölcseleti keretbe is helyezi. Azért is könnyű 
egy-egy interpretációs mederbe belecsúszni, mert 
a képek többsége egyszerre több regiszterben is 

Azt, hogy egy grandiózus, szuperlatívuszokkal 
teli kiállításról van szó, melynek apropójául 
az idősebb Pieter Bruegel halálának 450. 
évfordulója szolgál, Bécsben (meg a világháló 
virtuális Bábelében) közlekedve nem lehet nem 
tudomásul venni – erre játszik rá a bravúrosan 
bárgyú Once in a Lifetime-szlogen (alcím) is. 
Minden sajtószöveg igyekszik hangsúlyozni, 
hogy az itt látható 27 táblakép a biztosan 
Bruegelnek tulajdonítható festménykorpusz 
háromnegyede, az ezekkel párbeszédhelyzetbe 
hozott rajzok és metszetek pedig a művész 
grafikáinak nagyjából felét teszik ki. Ez tehát az 
első átfogó igényű, egyfajta teljességre törekvő 
Bruegel-kiállítás. A bécsi Kunsthistorisches 
Museum szerepét aligha kell külön taglalni: a 
múzeum birtokában levő 12 festmény tudvale-
vőleg a világ legnagyobb Bruegel-gyűjteménye. 
Az első terem többek között épp erre világít rá, 
érzékeltetve a Habsburgok mint korai Bruegel-
gyűjtők pozícióját, az általuk mozgatott hatalmi 
hálók és szociális mezők, ugyanakkor az 
első Bruegel-biográfus, Karel van Mander (a 
Schilderboek szerzőjének) szerepét is.

A kiállítás egyik vissza-visszatérő témája: 
nézés és látás, látás és vakság. Vakság, 
amely a rengeteg látvány „takarásában“ nem 
ismeri fel a(z inkább absztrakt, rejtjelezett és/
vagy rejtőzködő természetű) lényegiséget. 
Az első teremben A festő és a műértő című 
tollrajz (melyre egyfajta önarcképként is 
szokás tekinteni) is a látás két móduszát 
metaforizálja: a bozontos szemöldökű, 
távolba meredő festő melankolikus tekintete 
és a mögötte bámuló, tárcáját szorongató, 
horgas orrú, pápaszemes gyűjtő közt aligha 
lehetne nagyobb a kontraszt. Már itt kiviláglik, 
hogy van egyfajta kronologikus ív, amely 
viszont újra meg újra megbomlik, oldalíveket 
ereszt. Így aztán a korai tájképek közt 
találjuk a Hermogenész bukása című rajzot 
(öt évvel a művész halála előtt, 1564-ben 
készült). Bruegel itt mélylélektanászkodik: a 
címszereplő a mágus, aki saját teremtményei, 
önnön démonai martalékává válik. Ezen a 
rajzon is érezzük a nagy (és sok tekintetben 
megkerülhetetlen) „előd“, Hieronymus Bosch 
hatását, amely számos képen beszivárog a 
Bruegel-munkák vizuális szintaxisába. Felsejlik 
Bruegel fő problémája, amit Hans Sedlmayr 
híres írásában kifejt.1 A tömeg inherens logi-
kája, a káosznak kitett tömeg, az individuum 
evilági ténykedéseinek tragikus (tragikomikus) 
volta. Hermogenész teremtményei, a fürtökbe 
rendeződő, összenövő és szétpottyanó, 
olykor valósággal darabjaira eső démonok, 
a torz, csonkolt, kevercs lények sokasága, a 
varangytestű, hólyagszerű kreatúrák (melyek 
gyomrában olykor további lények lakoznak) 
– sok esetben Bosch-reminiszcenciák – mind-
mind egy bonyolult és alapjaiban véve bolond, 
egyensúlyából kibillent, önmagát kormányozni 
nem képes, önnön démoni felhajtóerejét nem 
ismerő világ szereplői (a bruegeli démonok 
tarka sokaságát nehéz nem freudi és lacani 
szemüvegen át szemlélni. Ordas anakro-
nizmus, de hát: Once in a Lifetime!).
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Id. Pieter Bruegel: A festő és a műértő, 1566 körül, tollrajz, 255×215 mm
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a képtérbe rejtett feszületet, amely – ahogy azt René 
Berger is írja – az egész tekintetdramaturgia egyik 
legfontosabb irányító-szervező eleme, két hurkolt 
nyolcas kompozíciós kapcsa.3 A főszerep itt nyilván a 
természeté, a sok síkon futó, rétegzett tájpoétikáké. 
Itt válik világossá, hogy miért beszélhetünk Bruegelről 
mint az európai tájképfestészet egyik első nagy 
mesteréről. És itt értjük meg igazán Sedlmayr tézisét, 
miszerint Bruegelnél a táj a káosznak kitett, folyton 
szerveződő, darabjaira bomló, atomizálódó társadalom 
tökéletes antitézise, egyszersmind létesítő szövete.

A harmadik terembe lépve válik igazán tapinthatóvá 
a kiállítás koncepciójának vezérfonala. A szekció 
kulcsműve a Krisztus a keresztfával című festmény. 
A kép rendhagyó módon nem a falon függ, hanem egy, 
a falsíkhoz képest merőleges üvegvitrinbe illesztve. 
Nicolaes Jonghelinck számára készült, ugyanannak a 
kereskedőnek, aki az Évszakok első tulajdonosa is volt. 
Nem tudunk szabadulni a képzettől, hogy festmény, így, 
fonákját is mutatva, kilencven fokkal kifordítva, mintha 
önmagában egy nagy útjelzőtábla lenne – sőt, ezen 
belül is, kép a képben módjára, a „Wimmelbild“ kellős 
közepén, a figurák százai közt szinte elvesző Krisztus, 
pontosabban a keresztfa, melynek súlya alatt térdre 
rogy a Megváltó, a szó legszorosabb ételmében Bábel 
felé mutat.4 Ugyanúgy (!) terel és irányít a hömpölygő 
tömegben, mint a Szénagyűjtés kis feszülete. Az innen 
továbbvezető egyetlen ajtó fölött ugyanis ott lóg a 
Bábeli torony molinóra nyomtatott reprodukciója, 
egy nyíllal nyomatékosítva.

beszédes. Van úgy, hogy egyazon képben 
több szinten több metaforaréteg szunnyad: 
egy (vagy több) korabeli flamand szólás vagy 
közmondás rejtjelezett parafrázisa, teológiai 
figurációk enigmatikus ábrázolása, irodalomból 
kölcsönzött toposzok – és akár alig észreve-
hetően odaszőtt (aktuál-) politikai utalások 
(vallásháborúk, az intézményesség kritikája). 
Ez a bizarr, bonyolult, tragikus és mégis 
maskaraszerű többfenekűség olykor egészen 
tételszerűen is rezonálni látszik egy-egy 

jelenet forgatagában. Például a diabolikus 
módon, zsebszerűen megnyíló földrétegek 
motívumaiban: a pokol szájában mulatozó 
emberek (és egyéb lények) nem sejtik, hogy 
épp abban a pillanatban nyeli el őket a föld 
(Dulle Griet, A halál diadala). Az az érzésünk, 
hogy a kiállítás vezérfonala ezekkel a sejtések-
kel-alapvetésekkel is dolgozik, valami ilyesmire 
próbálja a látogatók figyelmét ráirányítani.

A második terem fénypontja az Évszakok-
sorozat. Az eredetileg hat táblaképből álló 
ciklusból itt most négy festmény látható, 
mintegy 350 év után ismét egy helyen. 
A Szénagyűjtés című darab előtt (Prága, 
Národní Galerie) a bravúros kompozíció látens 
nyelvtanát próbáljuk felfejteni: azt, ahogy 
tekintetünk vezetve van, hogy elliptikusan 
meanderezzék egyre távolabb, a kékes fátyo-
lokba vesző horizont felé. Ismét megcsodáljuk 
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Id. Pieter Bruegel: Szénagyűjtés, 1565, tölgyfa, 114×158 cm
The Lobkowicz Collections, Prága
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melyeken az üdvözültek – a kárhozatra ítélt, démonokkal 
viaskodó bűnösökkel ellentétben – unalmas típusfigurák), 
hanem az erények ábrázolásai is. Az Okosság itt előre-
látás és megfontoltság: húsdarabokat pácoló és füstölő 
embereket látunk, a több tucat figura közt még a kutya is 
a fa odvába piszkít. De legalább ennyire érdekes a bűnök 
lajstroma. A Kevélység előterében az önnön végbélnyí-
lását tükörben néző, varangyszerű hólyaglény a mellette 
álló, tükörben „szelfiző“ úrihölgy romlott lelkének kivetülő 
árnyképe (a képben kirajzolódó metonimikus színezetű 
kapcsokat látva ez az olvasat nyilvánvaló).

A 17. számú kabinet a kiállítás kulminációs pontja. 
Itt találkozik egymással a két Bábeli torony, a 
Kunsthistorisches Museum „sajátja“ (1563) és 
Rotterdamban őrzött párja (1563 után?), mintegy 400 
év után először.6 Két hatalmas (és soha meg nem 
épülő) társadalmi építmény, mely önnön magát falja fel, 
ahol nem az individuum a szerveződés és a „fejlődés“ 
letéteményese, hanem a bonyolult, absztrakt tömeg-
mozgások, a vak társadalmi dinamikák. A túlnövekedés 
és az öngerjesztő növekedés Bruegel, a társadalomtudós 
érdeklődésével 2018-ban is libabőröztetően aktuális 
(a dramaturgiai csomóponton talán szabad egy picit 
bombasztikusnak lennünk). Okos, érzékeny párosításnak 
tűnik a Bábel-allegóriákkal párbeszédhelyzetbe hozott 
két további (keletkezésük idejét tekintve is közeli) 
festmény szomszédsága. Az egyik a Nápolyi kikötő című 
kép (Róma, Galleria Doria Pamphilj, 1563 körül), egy, a 
közelmúltig vitatott hitelességű Bruegel-darab, amely 
mintha a társadalomba ágyazottság felől világítaná 

Egy 16. századi tájat látunk kereszttel (és 
szélmalommal!): Krisztus szenvedéstörténete 
kortársi foglalatban. A két latrot egy-egy 
gyóntatópap kíséri a Golgota felé. Krisztus 
körül emberek, flamand polgárok, parasztok, 
cselédek, katonák, felnőttek és gyerekek százai 
sürögnek-forognak, végzik a dolgukat, űzik 
az ipart, vagy sietnek hazafelé. Szinte senki 
sem vesz tudomást róla, hogy mi megy itt 
végbe. Alighanem hárman vannak csak, akik 
átérzik, mi történik valójában: Mária, Mária 

Magdolna és János. És éppen ez a különösmód 
gótikus színezetű, Rogier van der Weyden 
modorát idéző repoussoir-hármas fordít hátat 
a gomolygó embertömegnek. Hasonló meta-
forika hatja át a Háromkirályok imádása című 
festményt is. A lényeg itt alighanem a jelenlét, 
a látva látás, a feltárulkozás, a megismerés 
és félreismerés, a hitetlenségből fakadó 
rövidlátás, sőt vakság (a puszta látvány mint 
a lényegiség eltakarása!) szimbólumhálója. 
A festmény kapcsán minderről a legszebben 
eddig Daniel Arasse írt.5

A Bábel(ek) felé szó szerint a Bűnök és Erények 
allegóriáin keresztül vezet az út. A grafikákat 
szemlélve feltűnhet, hogy – ellenben a legtöbb 
előddel és oly sok kortárssal – Bruegelnél 
nemcsak a gyarlóság és a deviancia alakzatai 
tudnak szövevényes képi izgalmakat kínálni 
(gondoljunk csak a sok Utolsó ítéletre, 
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Id. Pieter Bruegel: Paraszttánc, 1568 körül, tölgyfa, 113,5×164 cm
Kunsthistorisches Museum Wien, Gemäldegalerie
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rabláncra vert árucikkek) sem csupán egy ártatlan 
„zsánerkép“ motívumai. A majom Bruegelnél – ahogy 
Sedlmayr fogalmaz – emberkarikatúra, ugyanakkor 
– amire a kísérőfüzet is ráirányítja a figyelmünket – 
majmoló-mímelő lény, valahol a mimézis mesterének, 
a képzőművésznek a rokona.

A következő kabinet Bruegel festészetének virtuozitását, 
technikai aspektusát tematizálja. Ez az egyetlen tér, 
amelyben az idősebb Bruegel mellett a festő közvetlen 
környezete (műhelye, illetve a fiatalabb Pieter Brueghel 
négy festménye) is megjelenik. A fiatalabb Brueghel 
mesterségbeli tudásban, ha nincs is messze, de nem 
éri el a dinasztia apafigurájának virtuozitását (elég, 
ha a Téli táj madárcsapdával című festményt nézzük 
és a hó által tükrözött koraesti fényt, amit csak az 
idősebb Bruegel tud visszaadni).

A záró rész lényegében a „paraszt Bruegel“-lel próbál 
végleg leszámolni, de legalábbis árnyalni ezt a jól ismert 
(javarészt Van Mandertől hagyományozódott) sztereo-
típiát. Először itt láthatjuk egymás mellett a Méhészek 
című rejtélyes, számos interpretációt megélt tollrajzot, 
valamint a Madártolvaj című festményt (a madártolvaj 
alakja, egy korabeli flamand szólás képi parafrázisa, a 

meg a Bábeleket (a világ egymással sűrűn, de 
láthatatlanul összehuzalozott gócpontokból 
áll, így válik Antwerpen „másikává“ Nápoly, a 
16. században a kontinens második legna-
gyobb városa, ahol Bruegel maga is járt). A Saul 
öngyilkossága (1562, KHM, Bécs) ugyanakkor 
a tornyok inkább biblikus színezetű, morális 
maximákkal átszőtt árnyékának tűnik – az 
önhittség, a hübrisz tragikus metaforájának.

A kabinetet elhagyva jóleső kontraszt fogad. 
Szinte hihetetlen, de a hosszúkás galériában 
egyetlen apró festmény látható, a Majmok 
(1562) című enigmatikus képecske. Ha 
idáig figyelmesen jártuk végig a kiállítást, 
nemcsak az tűnhet fel, hogy számos bonyolult 
kompozíció szereplőjeként bukkannak 
fel majmok (a Dulle Griet vörösesen izzó 
infernális forgatagában szinte ugyanúgy 
kandikál felénk egy köralakú várablakból két 
majmocska, mint ezen a képen). Érezzük, hogy 
az imént látott bábeli metaforák fényében 
a háttérben kirajzolódó kikötő (Antwerpen) 
is jelentésekkel teli, mint ahogy a majompár 
(egzotikus, távoli gyarmatokról ideszállított, 
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Id. Pieter Bruegel: Krisztus a keresztfával, 1564, tölgyfa, 124×170 cm
Kunsthistorisches Museum Wien, Gemäldegalerie
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Méhészek hátterében is 
feltűnik). A két főszereplő 
a Parasztlakodalom (1567) 
és a Paraszttánc (1568) – 
az állítás tulajdonképpen 
az, hogy a konvencionális 
értelemben vett 
zsánerképfestészet 
születésénél járunk.

Ha elég alaposan figyelünk, 
felfedezzük, hogy a 
Parasztlakodalom 
hátterében, a szalmafalra 
illesztett szalmakéve7 alig 
észrevehetően „vissza-
köszön“ a Paraszttánc 
jobb alsó felében. Két 
keresztbe tett szalmaszál 
hever a földön perspekti-
vikus rövidülésben, mintha 
csak egy képzeletbeli 
négyzetlapos kőpadló 
töredéke lenne – nyilván 
szerkezetileg szükséges, 
hogy stabilizálja a táncoló 
(jómódú) parasztember 
alatt a talajt. A keresztbe 
tett szalmaszálak híján 
a fél kompozíció buta 
mód a levegőben lógna. 
Ilyen és ehhez hasonló 
nüanszok és megoldások 
ezrével fedezhetők fel a 
kiállításon.

A kiállítás egyik (ha nem 
a) legnagyobb tétje 
éppen az, hogy ez utolsó 
terembe érve – még 
mielőtt a kijáratot 
keresve a múzeumi 
bolt árukínálatának 
bábeli sűrűjébe vetnénk 
magunkat – mennyiben 
látjuk az ismert 
„zsánerképek“ felszíni 
rétegei mögött a 
„társadalomtudós“ érdek-
lődésű, a legobskúrusabb 
babonákban is 
általánosabb érvényű 
mintázatokat meglátó, 
szatirizáló hajlamú, 
egyszerre humanista és a humanizmus 
fonákját, korlátait és vakfoltjait kegyetlenül, 
ugyanakkor finoman rejtjelezve láttató, 
már-már shakespeare-i igényességgel8 
dolgozó Bruegel keserű humorát és (pufogtas-
sunk még egyszer, utoljára:) intellektusának 
hátborzongató aktualitását.
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