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névismétlődés a katalógusok és kiállításmegnyitók, 
meg – ez az élet rendje – a búcsúztatók között. Szinte 
mindig ugyanazok a nevek: Vajda Lajos és Júlia, Jakovits 
József, Bálint Endre és ez utóbbiak lakhelye és műhelye: 
a Rottenbiller. Kétszer ír Szabó Lajosról is; vagyis 
érdeklődése tárgyai – valójában: alanyai – a barátai és 
a munkatársai is egyben. Mándy azért választotta őket, 
mert ezek a művészek is őt választották, s mindőjüket 
„az iskolák fölötti gondolkodás szabad szelleme”. Ahogy 
ő maga fogalmaz Az Európai Iskola-előadássorozatban: 
„Két, soron következő előadásom címét nem válasz-
tottam, hanem kaptam, valahogy úgy, ahogy a gyerekek 
születésükkor nevet kapnak a szülőktől, sorsuk első 
rendezőitől. Ezt a kapott, velünk született nevet kell 
megtöltenünk jelentéssel, sorssal, jelentőséggel.”

És nem csupán úgy, ahogyan a gyerek kapja a 
nevét. Mándyt a sorsa valóban fölkereste. Ahogy 
Vajdát Szentendre, mint Mándy mondja egy 
Vajda-jegyzetfüzet alapján.

Mándy és Vajda
Mándy Stefánia 100

H o r v á th   Á g n e s

Vannak primer és szekunder 
alkotók. Mándy Stefánia nemcsak 
költőként primer alkotó, de 
művészettörténészként is. 
A szekunder művészettörténész 
kutatása tárgyát harmadik 
személyű dolognak tekinti: leír, 
vizsgál, elemez. A primer kutatót 
ezzel szemben megszólítja a mű 
és alkotója, ő maga is megszólítja 
a tárgyát, ettől az személyessé, 
szinte második személlyé lesz. 
És megszólítja az alkotót is, akivel 
így azonosítani tudja magát. 
Mándy Stefánia a kutatásnak ezt 
az útját választotta. Ezért igaz rá is, 
amit Vajda Júliáról a gyászbeszé-
dében mond: „Művészete és egész 
létszemlélete között […] nem volt 
egy parányi hasadás sem. És ez 
az egység teljesen egybevágott 
emberi lényével. Mert létszemlé-
lete és emberi mivolta között sem 
volt semmilyen szakadék.”

Mándy Stefánia áthatolni 
igyekszik a műtárgyon, hogy 
így asszimilálhassa az alkotói 
szándékot, s hogy az alkotóval 
azonosítsa magát. Áthatolni 
igyekszik a tárgyon, de ehhez a 
kutató tekintetével szét is kell 
azt szednie. Felfordítja, fejük 
tetejére állítja a képeket, hogy kiderüljön, 
a belső szerkezet mennyi széttartó erőt 
képes egyben tartani. Művészettörténeti 
óráin, ahol megtanultunk látni, Cézanne 
Kártyázók-ciklusát a feje tetejére állítva 
mutatta meg, hogy nem szétesik a kép, 
hanem a közvetlenül látott szerkezethez 
egy másik, az alakoktól immár nem befolyá-
solt, nem figurális szerkezet járul. Vagy egy 
másik példa a Vajda-monográfiából: a Lovak 
című képet fejére állítva előtűnik egy eddig 
csak sejteni vélt harmadik ló is.

Ahogy verseiben saját életét és szellemi 
közegét lélegzi és lélegezzük mi, olvasók, 
ugyanúgy művészettörténészként is a maga 
szellemi világának alkotóit, barátai művészetét 
térképezte föl. Ahogy a hagyatékában 
keresgélek, az írásai között feltűnően sok a 

Mándy Stefánia a 60-as években
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Ha nagyság, akkor még Csontváry, de Csontváry mitikus 
nyelve nélkül. Mert Vajda nem mitikus. Az ő „jelvilága 
a látott és az álmodott valóság mögött egy harmadik, 
intellektuálisan szemlélt és szimbólumaiban megragadott 
realitást jelez”. Tudjuk, mikor házat, fát látunk, nem egy 
realista képi ábrázolásról van szó, hanem arról az emberről, 
aki házat épít magának, hogy abban lakjék. Ahogy Mándy 
mondja: „Az a szerkesztett hely – a ház –, ahol az ember 
meggyökerezik. A ház megsokszorozva: a település, amely 
fölött ott magasodik a szentély, templom.”

Mándy nem véletlenül sorolja a Vajda-rajzok állandó motí-
vumai közé a házas és templomos vagy a házas-temp-
lomos csendéleteket. Mert az ő számára is „helyek” 
vannak. A Haris köz, ahol született, amelybe Szentendrét 
asszimilálta és ahol életét leélte és a Rottenbiller, amely 
fölé Vajda alakja magasodott, de ahol Júliával a Vajda-
monográfián dolgozott és ahol Júlia festményeit nézte, 
és ahol Szabó Lajos oly sokat megfordult. Tábor Béla és 

Pedig minden ez ellen szólt. Jómódú polgári 
családban született. Lehetett volna orvos, 
bármi. A nyelvtudása, zenetanulása, minden 
arra predesztinálta, hogy igazán polgári 
és értelmiségi pályát fusson be. Valami a 
karmájában mégis ágált ez ellen. Ő az árral 
szemben úszott. Ahogy Szabó Lajosról írja: 
„Az ár ellen úszók ilyen paradox módon 
törekszenek egy éppenséggel merőben 
ellentétes életcél felé: a kutatott centrumban 
egymásra találók közösségébe.” Ő a kutatók 
közösségét kereste az élet felszínes szépségeit 
felszívók ellenében.

Mándy Stefánia és Vajda Júlia Vajdát külön-
külön ismerték meg – Mándy Szentendrén, 
„élőhelyén”, Júlia Bálint Bandin keresztül, 
az OMIKE-menzán –, ám együtt tudtak 
dolgozni, hogy együtt vegyék számba a 
Vajda-œuvre-t. Különös rokonság fűzte 
őket egymáshoz. Az a sorsvonal, amelyet 
Júlia kapcsán jól hallhatóan önvallomásként 
is kirajzol: „Sorsa rendkívüli helyre állította. 
Vajda Lajos feleségeként a művészi 
önvallatás olyan szigorára kényszerült, amely 
azután mindmáig megszabta fejlődésének 
erezetét. Hiszen nemcsak követni, hanem 
különbözni, nemcsak szolgálni, hanem önnön 
lényét kibontakoztatni – ez a kettős feladat – 
nemcsak felszívni, hanem lázadni is, és úgy 
haladni tovább a maga vágta alagutakon, 
hogy ott már világítson az eredeti fényforrás, 
de magát az utat egyedül kelljen kivájnia.”

Ezeket a mondatokat Mándy úgy érlelhette 
ki magából, ahogy a kagyló termi ki magából 
a gyöngyöt. Róla is elmondható ugyanez 
férje, Tábor Béla mellett, akit éppen Vajda 
barátján, Szabó Lajoson keresztül ismert meg. 
Szentendrén a kutatók közösségét találta 
meg, amikor Szántó Piroska festőművészen 
keresztül megismerkedett és rögtön össze 
is barátkozott a leendő „Rottenbillerrel”, a 
későbbi Európai Iskola művészeivel és az 
azt már nem megélő Vajda Lajossal. Így 
érkezhet el pályáján az, ami „majd minden 
jelentős művészi pályán elérkezik, amire 
alkotója bizonyos rálátásból azt mondja, 
hogy Opus 1” – mondja Vajda Júlia kapcsán. 
A művészettörténész Mándy neve mellől 
már soha nem vehető el Vajda neve és a 
monográfia, amelyet barátnőjével, Vajda 
Júliával együtt segítettek életre.

A Szentendrén megismert Vajda Lajos 
érdeklődése legközepén áll. Egy kis- és egy 
nagymonográfia a gyümölcse ennek. Már a 
könyv mottójával is kijelöli Vajda helyét: „Hol 
az igazi csillag, / melyet kivetett a sorsa / 
S időtlenül / Időtlen időkbe / Egyenesen tör be 
lobogva?” Ady-sorokkal csakis Ady-mértékű 
művészt lehet jelölni.

Ő mutatja meg a forrásokat is, amelyekből 
Vajda ivott: Malevics és Kandinszkij, az orosz 
konstruktivizmus és filmművészet, valamint a 
párizsi évek alatt megismert nagy ősi civilizá-
ciók. Az akkori jelenben pedig a mára „szent-
endrei programként” ismert Vajda–Korniss-féle, 
a Kelet és Nyugat szintézisét célba vevő 
törekvés, a bartóki értelemben vett néprajz, 
valamint a Szabó Lajossal való barátság.

Vajda Júlia: Cím nélkül, 1960-as évek, papír, tempera fatáblán
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Mándy a 19–20. század fordulóján lezajlott 
dimenziók forradalma perspektívájából szemléli a 
kort, amelyben Vajda alkotott. Azt mondja, Vajda 
az érzelmibb szürrealizmust és az értelmibb 
konstruktivizmust egyesítve hozta létre azt az 
egyedülálló œuvre-t, amelynek kiteljesedése a szén-
periódus, amit Mándy játékosan szénszintézisnek 
hív. Az általa felvázolt hét alkotói korszakot két, 
csúcsuknál érintkező piramisnak látja, ahol az alapot 
a meztelen valóságot megjelenítő fotómontázsok, 
a fordulót az ikonos arcképek, a szintézist pedig 
a szénrajzok jelentik. Az œuvre-ben Mándy – a 
bartóki zene példáját véve alapul – megkülönböztet 
konszonáns-akkordikus, tehát statikus, „képszerű” 
műveket (csendéletek, ikonok, maszkok) és 
disszonáns-dinamikus, folyamatszerű képeket 
(fotó-, rajz- és pasztellmontázs). A szénrajzok a 
szintézis, kiemelt szerepüket a fekete és a fehér 
szín egymással perlekedő szimbolikájának – a fehér: 
végtelen, lehető színek, nyitott, potenciális, szoláris, 
fény; a fekete: véges, színelnyelő, zárt, valós, lunáris, 
árnyék – kibontásában látja.

Mándy ereje abban áll, hogy az egészből kiindulva 
szemléli a műveket és magát a művészt. Könyvében 
a tudatosan építkező Vajdánál azt mutatta meg, amit 
Kállai „a látomás sugalló erejének, a sejtetés plaszticitá-
sának” nevez. Rá is igaz, amit Kállai Vajdáról mond: „ez a 
művészeti világ örök hazájául adatott… ezen a szellemi 
birtokon belül erős gyökeret sikerült vernie, csorbítatlan 
honpolgári jogokat sikerült szereznie. E szellemi távlatok 
világában nem kellett egyedül éreznie magát: bőven 
voltak benne ősei, rokonai, társai.”
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a két Lajos, Szabó és Vajda, a magyar nyelvű 
szellemi élet e három „prizmatikus” – etikum, 
esztétikum és logikum, akarat, érzelem és 
értelem egységében élő-alkotó alakja.

Kezdjük Szabóval: „Minden szót átvitt 
értelemben használunk, mert minden szó 
hasonlat. Ezért minden nyelv az értelem 
fáklya-stafétája.” Ha ezt a mondatot Vajdára 
fordítjuk, máris megjelenik előttünk a 
Vajda-rajzok jelentésbokra. Amit Mándy 
motívumnak hív, az a Szabó-féle szó, „amit 
átvitt értelemben használunk, mert minden 
szó hasonlat”. Így a ház, a templomtorony, a 
kerék, a kereszt stb. csupa hasonlat, csupa 
átvitt értelem, egy másik dimenzióba „át-vitt” 
értelem. A házak csendje az a „színpad”, 
amely magába szívja és el is engedi, útjára 
is bocsátja a „társadalmit”. Innen a házak 
személyessége. A háttér hiánya itt is azt 
a funkciót tölti be, mint a szentendrei 
vonalrajzokon, ahol végsőkig letisztult formájú 
házakat, lovakat, utcarészletet, templomokat 

látunk, ám egyik sem absztrakció. Vagy, ahogy 
Mándy másutt fogalmaz: a háttér hiánya azt 
jelenti és jeleníti meg a néző számára, hogy a 
tér nem fizikai dimenzió, így a gravitáció sem 
föltétlenül működik.
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Vajda Lajos: Tömör formák kevés fehérrel, 1940,  
papír, szén, 90×126 cm 


