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Mielőtt még valaki rám bizonyítaná, töre-
delmesen bevallom, hogy „érdekelt vagyok” 
a történetben. Nemcsak egyszerűen művé-
szettörténész lennék, hanem Pilinszkynek 
unokaöccse és jogutódja is.

Élete utolsó évét Pilinszky János gyakorlatilag 
Székesfehérvárott töltötte. Egy belvárosi 
panelház hatodik emeletén bérelt kis lakásban, 
félig-meddig inkognitóban és többnyire 
egyedül élt. Fiatal francia felesége még főis-
kolás volt, ezért csak az iskolai szünetekben 
tudott itt lenni vele. Pilinszky az ablakokat 
sötét függönnyel takarta el, s időnként tuda-
tában összekeveredett éj és nappal. Rajtam 
és néhány egészen közeli barátján kívül más a 
címét sem ismerhette, a Pestre érkező leveleit 
nénikéje is hozzám továbbította. Fehérvárott 
Takács Imrével, a mára méltatlanul kevéssé 
ismert költővel volt kölcsönösen szeretetteljes, 
baráti kapcsolata, de még neki sem árulta el, 
pontosan hol is lakik. Imre – aki János halála 
után Poeta benedictus című szép esszéjével 
emlékezett róla – maga is vigyázva kerülte, 
nehogy akaratlanul megzavarja barátja 
visszavonult nyugalmát. Pilinszky 1981. május 
közepén innen utazott hivatalos ügyeit intézni 
Budapestre, ahol alig tíz nappal később 
váratlanul meghalt.

1990 októbere óta látható a Kígyó utca 4. 
szám alatti panel oldalfalán Vigh Tamás 
Rejtőzködő című bronzreliefje. A hatemeletnyi 
magasságba nyújtózó, teljesen üres falon ez a 
valójában nem kicsi tárgy szinte bélyegnek hat. 
Talán hangsúlyosabb lenne a bejárati homlok-
zaton, de ott nem szólna ilyen intenzív erővel 
a falak közé visszavonult költő magányáról. 
A művön olvasható fölirat: PILINSZKY JÁNOS 
UTOLSÓ LAKÁSA E HÁZBAN VOLT 1980–1981. 
A táblát – saját költségén – egy fehérvári 
polgár, Cseh István nyugalmazott matemati-
katanár állíttatta, aki valamivel korábban már 
egy holokauszt-emlékművet is készíttetett a 
városban (Bors István: Memento, 1985).

Pilinszky a 
falon

Két emléktábláról
K o v á c s  P é t e r

Vigh Tamás: Rejtőzködő, 1990, Székesfehérvár, Kígyó utca 4.

Tóth Dávid Pilinszky-emléktáblája, 2018, 
Budapest, a Centrál Kávéház homlokzata
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jobb válla fölé fordítva kinéz a képből, 
pontosabban visszanéz ránk, mielőtt 
mögötte végleg összecsukódna a 
súlyos függönytömeg. Vigh Tamás régi 
ismerője, barátja is volt Pilinszkynek. 
Ez a fajta, minden fotónál közvetlenebb 
személyesség köszön vissza az egész 
kompozíció nagyságához viszonyítva 
valójában elhanyagolható méretű arcból 
és a tekintet intenzitásából.

Budapesten, a Károlyi utca és az Irányi 
sarkán, a Centrál Kávéház falán idén 
május utolsó hétvégéjén – nyilván 
a közeli halálozási évforduló, május 
27. ürügyén – avatták Pilinszky 
újabb emléktábláját, Tóth Dávid 
szobrászművész munkáját. Felirat 
nem készült hozzá, így sem az nem 
derül ki, hogy kicsoda vagy kik, sem 
az, hogy miért éppen itt helyezték 
el. A környéken egyébként több hely 
is kínálná magát a megemlékezésre. 
A Ferenczi István (az egykori Károlyi) 
és a Magyar utca sarkán álló házhoz 
Pilinszky gyermekévei fűződtek. Ennek 
a második emeleti ablakából figyelte 
az akkor még fallal övezett titokzatos 
parkot, amelyben időnként csak egy öreg 
kertész alakja tűnt föl. Még közelebb itt 
van a szomszédban a Cukor utcai iskola, 
ahol a négy elemi osztályt végezte. 
Kicsit távolabb, a Molnár utcában a 
háborút követően csaknem két évtizedig 
élt együtt édesanyjával és nővére 
családjával. Igaz, ezen a 17-es számú 
házon már van egy szöveges tábla. De 
nincsen messze innen a piaristák gimná-
ziuma sem, amelynek padjait nyolc 
esztendeig koptatta. A Petőfi Sándor 
utca 17-es, egykori szervita bérházat – 
ott rövid ideig lakott is, de sok évtizeden 
át volt gyakori vendég nénikéjénél – már 
rég lebontották, s most már utódjának is 
csak a beton váza áll, ezt hát bajos lenne 

megjelölni. A Centrál Kávéházban a 40-es évek végén persze ő is 
megfordult: egyik hátsó asztalánál szerkesztették a Magyarok című 
folyóiratot, amelyben neki is megjelentek írásai.

Éppen a Petőfi Múzeumba igyekeztem, amikor először megpillan-
tottam az új táblát. Siettem, csak annyit érzékeltem a látványból, 
hogy Pilinszky, kezében cigarettával, egy ablakon néz ki. Visszatérve 
láttam, hogy amit ablaknak gondoltam, az a valóságban fehér 
márványból vagy mészkőből formált képkeret, s a szobrász ebbe 
ültette az egy ismert fénykép nyomán készült félalakos bronz 
kompozíciót. Az ábrázolásnak valójában egyedül hiteles részlete 
a sokat használt pulóver megjelenítése, amelyet a költő az 
említett fényképen is visel. Pilinszkyt nem egy visszaemlékező 
írás „szép férfiként” említi, és valóban az is volt. Itt az „ablakban” 
(jó: a képkeretben) azonban egy föltűnően gyenge alkatú, 
beesett mellkasú figurát látunk „ihletett” állapotban. Álmatag 
pillantással jobbra, felfele néz; felemelt jobb kezében cigaretta, bal 
könyökével a keretre támaszkodik, alkarja, kézfeje kinyúlik a térbe. 
A cigarettát tartó kéz fölött, átlósan a keret pereméhez rögzítve 
fehér fémszálakból font felhő (?) úszik. Talán a cigaretta füstje? 
Hosszabb szemlélődés után felismerem: írott sorok, csak nehéz 
elolvasni. Aztán addig nézem, hogy mégis sikerül egy-egy szavát 
megfejtenem, s ebből rájövök, Pilinszky egyik remeke, a Négysoros 
lenne itt olvasható. Lenne, mert aki nem ismeri a verset, aligha 
jön rá. Arról nem is beszélve, hogy blaszfémia a költő magánéleti 
tragédiáját dokumentáló sorait kvázi cigarettafüstbe rejteni!

Vigh Tamás kimeríthetetlen fantáziájú mestere 
volt az emléktábláknak. Magam nem emlék-
szem arra, hogy egyszer is fölfigyelhettem 
volna rá, hogy ilyen munkái között ismételné 
önmagát! Soha nem elégedett meg a portré-
szerű hitelességgel, a konkrét megjelenítésben 
mindig igyekezett rátalálni valami feltűnően 
jellemző egyedi megoldásra, amiben mindig 
szerepe volt a „helyszínnek” a dombormű 
háttérplasztikájának alakításában is. Itt hadd 
emlékeztessek csupán példaként Thirring 
Gusztáv (1982) soproni és Gutenberg (1986) 
budapesti emléktáblájára!

A fehérvári relief mintegy százszor hetven 
centiméteres, nagyjából egy kissé balra 
dőlő téglalapforma, amely azonban az 
ábrázolás belső logikáját követve kemény, 
éles kiszögellésekkel többszörösen megtörik; 
ugyanannak a tektonikus erejű belső rendnek 
engedelmeskedik, amely a felület egészét, ezt 
a szokatlanul vastag, többrétegű és csaknem 
falsűrűségű függönynek a tömegét megha-
tározza. Ugyanez az erő töri meg, robbantja 
szét a fönt idézett felirat szavait-betűit is. 
Pilinszky figurája háttal tűnik föl – illetve 
tűnik el éppen – a kompozíció közepén. Arcát 

Vigh Tamás: Rejtőzködő, 1990, Székesfehérvár, Kígyó utca 4.
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