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Bartis Attila a kortárs magyar 
irodalmi szcéna egyik 
legkiemelkedőbb alakja, de az 
talán kevésbé nyilvánvaló az 
olvasó (és néző) számára, hogy 
legutóbbi kötete, A vége – ami 
az elsőtől az utolsó mondatáig 
egy Budapest-regény – 
nagyrészt a világ legnépesebb 
szigetén, az indonéziai 
Jáván, Yogyakarta városában 
íródott. Bartis a földrajzilag 
és kulturálisan is távol eső 
vidéken töltött szakaszos 
elvonulásaiban az íráson kívül 
mással is foglalatoskodik: 

fotózik. Ezekből, a Jáva szigetén 
2014 és 2017 között készült 

képekből nyílt nemrég kiállítása a 
Mai Manó Házban. 

Kiállítása A szigeteken címet viseli, 
bármiféle helymeghatározás, ponto-

sítás nélkül. A kifejezés neutralitása 
mögött azonban azonnal felsejlik a sejtel-

messég, ott lapul az az alapélmény, amely képeit 
szemlélve mélyen megül a nézőben: hogy a tény, 
miszerint a fotók egy földrajzilag pontosan meghatá-
rozható szigeten eltöltött idő leképezései, egyszerűen 
nem releváns. Nem, mert Bartis univerzálék között 
mozog, ezeket keresi, lakonikus fotóművészetében 
ezeket sűríti össze, alkotói folyamatait nem kötik a 
tér és idő általános kategóriái. 

Aki nem ismeri mélyrehatóbban az író-fotográfus 
pályáját és életútját vagy a képek keletkezéstörténetét, 
annak nem is válik azonnal nyilvánvalóvá, hogy hol 
készültek ezek a fotók. Ugyanis Bartis Jáva szigetén 
nem turista, nem különlegességekre és ínyencségekre 
éhes utazó, akinek nyakában folyton ott lóg kalandokra 
és kattintásra várva a fotóapparát, Nem egzotikus 
dél-kelet-ázsiai tájak ismerője és bemutatója. Ó, nem, 
Bartis messzemenően mellőzi a helyi specifikumokat, 
fotói nem nyújtanak bepillantást a kíváncsiskodó 
szemek számára az ottani emberek titkaiba. A fotózás 
részéről túlmutat a veszendő és illékony megörökítésén, 
létforma ez inkább nála, képei távol állnak a dokumen-
tarista vagy szociofotó ismeretközvetítő és -átadó 
jellegétől. Bartis jelen van a világban, és mert jelen 
van, ír és fotózik. Vitathatatlan működésmód ez. Ebbe 
az alkotáslélektanba simul bele a tárlat koncepciója is, 
hiszen a képek címei, a fotók keletkezéseinek helyszínei 
a legkisebb mértékben sem tudják előre hangolni az 
értelmezést, vezetni a befogadót a megszabott módon, 
ugyanis nem a fotók alatt vannak egyenként elhelyezve, 
hanem a kiállítótér egy-egy félreesőbb részében. 
A tárlatot nem is kíséri semmilyen szöveg, csak egy 
rövid reflexió Kemény Istvántól.

Bartis fotói nem mesélnek, nincs narratíva, statikusság 
jellemzi őket. Analóg fényképei egytől-egyig fekete-fe-
hérek, eltávolodnak a földi valóságtól, talányosság és 
misztika lengi be őket. Kietlen, kopár tájak, elhagyatott 
épületek, sivár tengerpartok, száraz, csontvázszerű fák. 
Emberek csak elvétve szerepelnek, akkor is szemé-
lyességüktől megfosztva, a képen átsuhanó sziluet-
tekként, staffázsalakként vagy távoli, majdhogynem 
jelentéktelen elemmé avanzsálva. Tekintetük és arcuk 
nem látszik, a forma és alak az, ami számít. Narratív 
mozzanatok helyett olyan feszültséggel találjuk szembe 
magunkat, ami a fotók intrapszichés töltöttségéből 
fakad. Bartis fotóiban artikulálhatatlan élmények, 
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sötétség-világosság, fény-árnyék sajátos összhangot, harmóniát 
teremtő játékában, vagy az ábrázolt elemek kontúrjain keresztül. 
Bartis kiegyensúlyozott, szabályos, éles és szögletes formákból 
és körvonalakból álló kompozícióit folyamatosan megszakítják az 
elmosódó, homályos sziluettek, fátyolos, szaggatott, ködben úszó 
képek. Az író-fotográfus leginkább antinomikus szerkesztésű fotói 
kettéhasított horizontból születnek, az ég és föld találkozásának 
mozzanata transzcendentális jelleggel ruházza fel a képeket. 

Az ismerőstől és megszokottól távol, az idegenben való 
tartózkodás mindig jó alkalmat ad önmagunk újradefiniálására, 
identitásunk megszilárdítására az észlelt különbözőségek 
mentén. Bartis fotói azonban kontemplatív természetének 
megnyilvánulásai, és úgy tűnik, hogy egy buddhista szerzetesre 
jellemző nyugalommal és módszerességgel szemléli és fotózza 
a világban eredendően jelenlévő közös alapokat. Úgy sejtem, 
Bartis számára valójában mindegy, hogy a Föld mely szigetén 
talál elvonulásra alkalmas helyet, bárhol nagyon hasonló képeket 
fényképezne, mint a most kiállítottak. Alkotásain keresztül arra 
törekszik, hogy ebből a lüktető, folytonos változásból kiragadja 
és megismerhetővé, viszonyítási ponttá tegye a magánynak, a 
letűnt tereknek, a nyugalmas délutánoknak a szubsztanciáit. 

Bartis Attila: Természettudományi 
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benyomások, nyers érzelmek koncentrálódnak. 
A feltoluló hiány, otthontalanság, idegenség és 
nyugalom érzetének különös és pontos arányú 
vegyülete az absztraktba hajló természeti 
képeken keresztül kap kontúrokat, ezért is lesz 
nagy szerepe a formáknak. Bár a fotók tény-
legesen Jáva szigetén készültek, és a kóborló 
kutyákat, dús felhőket, szakadó esőcseppeket, 
habosan tornyosuló hullámokat tényleg 
Bartis kapta lencsevégre, nem annak van 
elsősorban jelentősége, hogy mit és hol, hanem 
hogy hogyan látja, hogyan láttatja ezeket a 
fotográfus. Így válnak az előbb leírtak belső 
lelkiállapotok, személyes érzelem-, gondolat- és 
hiányszigetek kivetüléseivé. Ahogyan Kemény 
István fogalmaz a kiállítás kísérőszövegében, 
Bartis fotóiban semmi festőiség nincsen, 
azonban kétségkívül találunk közös vonásokat 
William Turner vagy Caspar David Friedrich 
festészetével. Túl azon, hogy mindannyian 
metafizikus irányultsággal közelítenek a táj, a 
természet felé, különös vonzalom fűzi őket a 
felhőkhöz. Bartis valószerűtlenségbe hajló, a 
folyton alakot váltó felhőket ábrázoló fotóiban 
teljesednek ki a belső szubsztanciák elvonat-
koztatott ábrázolásmódjai.

A szigeteken című kép előtt állva az a 
benyomásom támad, hogy valamiféle tompán 
duruzsoló, finom ritmikusság tartja mozgásban 
a tárlat egészét. Ez a ritmikusság, ütemesség 
több szinten is értelmezhető, ha a tájképekben 
bekövetkező változásokra tekintek, akkor nem 
is ritmikusságot, hanem cirkularitást írnék 
inkább. A tajtékzó, háborgó tenger és a forró 
napsütéstől simára olvadó homokos part 
ellentétpárjának vagy a burjánzó zöld lombok és 
szikkadt, recsegő faágak kontrasztjának állandó, 
zakatoló váltakozásában, körforgásában a 
lét esszenciális dinamikáit vélem felfedezni. 
A ritmikusság, az egyenletes ütemű mozgás 
nemcsak tematikusan ragadható meg, hanem a 
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Chochol Károly (1935) életművének egyik 
jellegzetessége a variációk, feldolgozások 
készítése akár saját munkáihoz, akár más 
alkotókhoz vagy egy-egy művészettörténeti 
toposzhoz kapcsolódva. Művészete az évtizedek 
szakadatlan kísérletezései során is megtartotta 
eredeti szenzibilitását, kifejezőerejét valamennyi 
tematikában és stílusterületen. Valójában egész 
életműve felfogható egy folytonosan kereső 
és értelmező komplex művészi diskurzus 
láncolataként.
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