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reflektor

…az igazság, melynek anyja a történelem,
az idő versenytársa, a cselekedetek letéteményese,
a múlt tanúja, a jelen intő példája, a jövendő hírnöke.

JORGE LUIS BORGES: PIERRE MÉNARD, 
A DON QUIJOTE SZERZŐJE ,  1939

Jorge Luis Borges a Pierre Ménard, a Don Quijote 
szerzője című novellájában ironikus gesztussal 
mutatja meg az írás-újraalkotás-fordítás legemb-
lematikusabb kérdéseit. A fiktív szerző, Pierre 
Ménard úgy alkotja újra Cervantes nagyregényét 
– vagyis annak két teljes és egy töredékes feje-
zetét –, hogy csak a végeredmény, az eredetivel 
mindenben megegyező Don Quijote látszódjék, 
az odavezető út azonban rejtve maradjon. Borges 
narrátora a két szöveget egybevetve megállapítja, 
hogy „Cervantes és Ménard szövege szóról 
szóra azonos, csakhogy az utóbbi mérhetetlenül 
gazdagabb”, s ezzel tulajdonképp Borges egy 
másik kedvelt témájához, Hérakleitosz folyójához 
érkeztünk.

2017-et írunk, és Marta Minujín, az argentin 
képzőművészet nagyasszonya az első athéni és 
a 14. kasseli documentán még egyet csavar a 
Pierre Ménard-i történeten, amikor saját korábbi 
munkáit alkotja újra: az athéni seregszemle 
nyitónapján az Athéni Kortárs Művészeti 
Múzeumban rendezett performansz során Angela 
Merkel német kancellár hasonmásának fizeti meg 
a görög államadósságot „görög arannyal”, vagyis 
zöld és fekete olajbogyóval. A műben nem nehéz 
észrevenni Minujín 1985-ös és 1996-os perfor-
manszának utóéletét. 1985-ben Minujín és Andy 
Warhol az argentin államadósságot rendezte 
hasonlóképp, csak éppen olajbogyó helyett 
kukoricacsövekkel, 1996-ban pedig Margaret 
Thatcher hasonmásával és ugyancsak kukoricával 
simította el a nemzetközi konfliktust: a perfor-
manszok koreográfiája és fotódokumentációjának 
beállításai is egyértelműsítik az (ön)idézetet.

Minujín másik munkája ebből a szempontból, ha lehet, 
még sokrétűbb: a művész 1983-ban, az argentin katonai 
diktatúra bukása után Buenos Airesben a Santa Fe és a 9 
de Julio sugárút kereszteződésénél 17 nap alatt állította fel 
az athéni Parthenón mását, amely kövek helyett 30 ezer 
betiltott könyvből épült, s ezeket az építmény lebontása 
után a közönség hazavihette. Most, 34 évvel később 
Kasselben ugyanez a tematika jól rímel a kurátorok által 
megadott címre – Learning from Athens. Von Athen lernen 
–, Minujín pedig újra felépíthette a Parthenónt, mégpedig 
a Friedrichsplatzon, ahol 1933 májusában a nácik 2000 
kötet könyvet égettek el; az épület, csakúgy, mint 1983-ban 
Buenos Airesben, az eredetivel megegyező méretű 
(70x30x20m), ám most 100 ezer kötetet gyűjtöttek össze 
hat országból, ebből hatezer példány Argentínából érkezett. 
Az argentin fővárosban a művész arcképével ellátott konté-
nerekbe lehetett vinni a lakossági könyvadományokat, a 
művész pedig azt kérte az adományozóktól, hogy írják bele 
a kötetbe, hogy az mikor, hol volt betiltva, hol rejtegették, 
ki mikor vette. A Németországban adományozott könyvek 
esetében pedig mindegyikbe pecsét került, amelyen 
szintén feltüntették a betiltással kapcsolatos legfontosabb 
adatokat.

Ami a művek kiválasztását illeti, a művész a terrorveszélyre 
reflektálva azt kérte, hogy egyetlen vallás könyvét se hozzák 
el (az elkészült Parthenónon mégis akad elvétve néhány 
ilyen), a sokszínű válogatás ugyanakkor jól példázza, hogy 
gyakorlatilag bármit be lehet tiltani, ha mégoly ártalmat-
lannak tűnik is most a számunkra – ezért rokonszenves 
gesztus, hogy minden kötetbe belekerült, hogy mikor és hol 
volt betiltva. A listán egyaránt találunk bölcseleti műveket 
(Seneca, Rotterdami Erasmus, Machiavelli, Freud, Nietzsche), 
szépirodalmat (Kundera, Orwell, Cervantes, Dosztojevszkij, 
Kafka, Flaubert, Proust, Vargas Llosa, García Márquez), 
verseket (García Lorca, Pablo Neruda, Walt Whitman) vagy 
épp olyan könyveket, amelyeket ma gyermek- vagy ifjúsági 
irodalomként tartunk számon (Saint-Exupéry: A kis herceg, 
Mark Twain: Huckleberry Finn kalandjai, Lewis Carroll: Alice 
Csodaországban, Grimm testvérek: Piroska és a farkas). 
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Alberto Manguel argentin esszéista-fordító, Az olvasás története című remek kötet szerzője úgy véli, csak annyi a 
közös bennük, hogy mind gondolatokat tartalmaz, a gondolat pedig olyasféle képződmény, aminek valaki valahol 
bizonyosan az ellenkezőjét gondolja.

De vajon mennyire létjogosult, hogy egy művész ugyanazon a kiállításon belül két ízben is önmagát idézze, és 
eredeti, friss ötlet helyett két régi munkáját alkossa újra? – merül fel sokakban a kérdés. Kétségtelen, hogy a 
Könyvparthenón és az államadósság kifizetéséről szóló performansz is afféle művészeti adu ász, sokszor, sokféle 
helyzetben válhat aktuálissá – ám az aktualitás önmagában indokolja-e az ismétlést?

Régvolt matekórákról rémlik: három elem elegendő, hogy meghatározzon egy sorozatot. A szűz Pallasz Athéné 
akropoliszi temploma, Minujín 1983-as Buenos Aires-i építménye és a 2017-es kasseli installáció. Az első a 
görögök fogadalmi ajándéka a művészetek és az igazságosság istennőjének, homlokzata Pheidiasz és a legkivá-
lóbb görög szobrászok keze munkáját dicséri; a második építmény homlokzatán domborművek helyett 30 ezer, a 
harmadikén 100 ezer betiltott könyv. A sorozat szabályszerűsége körvonalazódni látszik, és csak félve gondolok 
arra, lesz-e – s ha lesz, miféle? – ennek a különös palimpszesztsorozatnak következő eleme?
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latin-amerikai 
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