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Nyáry Krisztián Festői szerelmek című kötete kapcsán 

kockáztattam meg e hasábokon nemrég, hogy az 

online térből a könyvespolcokra költöző antológia-

szerű életrajzok mintha nyerésre állnának a monog-

rafi kus biográfi ákkal szemben, a fi gyelmünkért foly-

tatott küzdelemben. Az áttörés olyan mértékű már, 

hogy a sorozatlogika attribútumával él szövegében 

immár a recenzióíró is.

Gerevich József Teremtő vágyak című munkája az emlí-

tett Nyáry-opusszal nemcsak annyiban rokon, hogy a 

szerzők előbb az interneten mérették meg művük feje-

zeteit, de témájában is ahhoz hasonló. A találkozások 

foglalkoztatják Gerevichet is. Könyvében huszonöt 

(mégha a borítószövegben tévesen tizenhét szerepel is) 

művész-múzsa viszonyt vizsgál, s mert pszichiáterként 

évtizedes tapasztalatra tett szert e téren, elsősorban 

művészetpszichológiai szempontú válaszokat keres.

Valamennyi történetének két hőse van, művész és 

ihlető. Utóbbi ráadásul a szerző meggyőződése szerint 

alkotótárs is egyszersmind, bár hogy ez a gyakorlatban 

mit jelent(ett), nem egykönnyen kimutatható. Gerevich 

mindenesetre a személyközi viszonyok iránt érdeklődik. 

Olyan életpályákat követ, amelyeket szerinte részben 

vagy egészben a modell, a szülő, a barát, a szerető vagy 

a feleség közelsége, távolsága formált. Noha kétségkívül 

sokszínű – sőt, extremitásokban bővelkedő – szövegy-

gyűjteményt állított össze, a múzsaság mibenlétének 

szabatos meghatározásával adós marad.

Ennek hiányában érzelmes, szaftos anekdoták füzérét 

kapjuk csak, amelyekre egy kipróbált bulvárolvasó is 

felkapná a fejét. Kriminológiai és pszichiátriai akták 

tárulnak fel előttünk, szalmalángszerelmekbe és elhú-

zódó héjanászokba leshetünk bele. Hatásos – és itt-ott 

hatásvadász – szövegeket olvashatunk, amelyek jó pár 

helyen alaposabb szerkesztői munkát igényeltek volna. 

Stilárisan szerfelett egyenetlen ugyanis a könyv – a 

könnyed narráció néhol ponyvaregények szófordulata-

itól, néhol pszichológiai szakkifejezésektől csikorog.

Nyáry a szerelmek mellett az életrajz egyéb fontos 

elemeinek elbeszélésére is törekedett. Magánélet és 

történelem metszéspontjaira, kényszerűségre és együt-

tállásokra mutatott így rá. 

Gerevich szűkebb plánokkal 

dolgozik, hőseit végig köze-

liben mutatja, alig-alig esik szó 

ezért nála egy-egy (művészet)

történeti korszak jellemzőiről. 

A zömmel szereplői memoár-

jaiból, levelezéséből, valamint 

róluk szóló másodlagos forrá-

sokból rekonstruált kamarad-

rámák a pálya helyett a pályát 

alakító kapcsolatok dinamiká-

jára fókuszálnak inkább.

Gerevich festő és műve 

viszonya után nyomoz, kérdés-

felvetése izgalmas tehát, az 

általa alkalmazott módszertan 

viszont korántsem kifogástalan. 

A fejezetek végén feltüntetett 

irodalomjegyzék mélysége és 

minősége például meglehe-

tősen változatos. Olykor aktu-

ális cikkekből is merít ugyan, nem ritka azonban, hogy negyven, 

ötven éve megjelent kismonográfi ákkal találkozunk a könyvé-

szetben. Lám, a blogok tényleg felfalják a Gutenberg-galaxist, rész-

leteit pedig kivonatolva adják vissza a nyomdagépeknek.

Hasonlóan problémásnak gondolom, hogy Gerevich mintha kritika 

nélkül használná az általa átvett kútfőket. Pedig – legyen szó bár 

naplóbejegyzésekről vagy személyes levelekről –, ( jobbára világ-

hírű) szerzőiknek számolniuk kellett azok későbbi nyilvánosságra 

kerülésével. Így aztán nem zárható ki annak eshetősége sem, hogy 

– önnön mítoszuk, vagy maibb szóval: személyes márkájuk építése 

érdekében – tudatosan hangsúlyoztak, illetve hallgattak el bizonyos 

részeket. Ezért sem könnyű vállalkozás a szavak felől rekonstruálni 

képeket. És nem is veszélytelen.

Gerevich József a bemutatott kapcsolatok tipizálásában találja meg 

a kötet szerkezetének tartópilléreit, és arra számít, hogy a Teremtő 

vágyak kulcsot ad olvasóinak a képek megértéséhez. Magam is 

ennek szorítok, de érzem a felelősség súlyát is. Vonalon túl színezni 

elvégre egyszerű, a szerelmet kategorizálni viszont éppolyan nehéz, 

mint egy képélményt szavakba önteni.

Szavakból képeket?
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