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Szétszórtak vagyunk. Ezért az igényes ismeretterjesztést 

kínáló, tematikus elrendezésű köteteknek komoly esélyeik 

vannak manapság a monografi kus biográfi ákkal szemben 

a fi gyelmünkért folytatott küzdelem során. Sőt. A harc 

igazából az online térben eldől már, hiszen a közösségi 

oldalak véleményvezérei gyarmatosítani látszanak a köny-

vpiac e speciális területének beszédmódját. Igaz, ennek a 

print szerelmesei is örülhetnek, a webes szereplők nyom-

tatott tartalmak körüli befolyásszerzése elvégre – ma úgy 

tűnik – egyszersmind az utóbbiak túlélését is elősegíti. 

Hogy a papíron prezentált sorozatszerűség az idő minél 

apróbb szeletekre darabolásában érdekelt, képernyők 

uralta korunkban még mindig tényező lehet, annak az 

információéhség vagy, régimódi kifejezéssel élve, az 

emberi kíváncsiság az oka. Kíváncsiságból görgetjük ínhü-

velygyulladásig az idővonalunkat, s emiatt követjük spor-

tolók, szakácsok, komikusok, írók, pornó- és popsztárok 

mikroblogjait is. Hogy aztán alkalomadtán antológiaszerű 

köteteiket is megvásároljuk.

Nyáry Krisztiánt érdemes követni. Népszerű posztjaiból 

több kötet kerekedett már, és e szép kivitelű kiadvá-

nyok sikere nem független a sorozatlogika regnálásától. 

Nyáry szériákhoz szokott szemek számára ír ugyanis. 

Markánsan kontúroz, mesterien jelenetez. Gyakran 

a sűrítés eszközével él bár – hisz tudja, közönségére 

egyből kell hatni –, de a háttér kidolgozásáról sem feled-

kezik meg. Nemcsak remek elbeszélő, de kitűnő drama-

turg is tehát. A portréfestőre hasonlít, aki nem elégszik 

meg a vonások visszaadásával, de amellett gondot fordít 

modellje környezetének hű leképezésére is.

Festői szerelmek című könyvében ráadásul egyszerre 

két (olykor három) – mégha a szerelemben nem 

ritkán egymáshoz hasonuló – arcélet láttat. Elsőnek az 

évszámok mögött rejtőző életeket fedi fel, aztán a törté-

nelem színpadán is elhelyezi fi guráit. A kötet több feje-

zetéből felsejlik ugyan a békeidők kávégőz- és parfümil-

latú Európája, a Festői szerelmekhez mégis a 20. század 

magyar történelme kínál inkább díszletet. A halálba 

menetelő Monarchia, a tanácstalan Tanácsköztársaság, a 

bánatos-büszke Horthy-rezsim, a fájdalmas vészkorszak 

és a virtuozitást kezelni képtelen szocializmus árnyalatai. 

Az embert próbáló időkön többnyire a művészet igazsá-

gába vetett hit segíti át az alko-

tókat. „Az én örömöm a munka, 

mert az úgy van, hogy kenyni 

muszáj” – fogalmaz mindükre illő 

ars poeticát Koszta József.

A remekül szcenírozott epizódok 

magánéleti és művészi döntések, 

illetve történelmi adottságok 

metszéspontjait viszik színre. Ha 

jól fi gyelünk, megismerhetjük 

belőlük a korszak értelmiségi 

hálózatának rácsait, s lassanként 

a honi művészettörténet infra-

struktúrájának alaprajza is feltárul 

előttünk. Nyolcak, KUT, MIÉNK, 

az Európai Iskola, valamint a 

hivatalos szerveződéseknél is tán 

erősebb informális társulások. 

Kitüntetettek és háttérbe szorí-

tottak, fel- vagy félreismertek, 

kitagadottak vagy kisajátítottak. 

Hallunk ágybetétbe, pincébe, sárbunkerbe rejtett vásznakról, de 

előfordul az is, hogy lovak melegednek a begyújtott műtárgyak 

tüzénél. A valóságnál semmi sem szürreálisabb. A szerelemnél 

semmi sem irracionálisabb.

Az elbeszélt szerelmek nemcsak művelődéstörténeti alapozásra 

kínálnak lehetőséget, hanem arra is, hogy a szerző az esztétikumról 

szóljon. Az sem mindennapi dolog, hogy ezrek ajándékozzák 

egymásnak a Festői szerelmeket, ám fentebbi erényei miatt idővel 

akár oktatási anyag is válhatna a könyvből. Éppen emiatt nem 

mehetünk el szó nélkül a kötet néhány bosszantó tartalmi hibája 

mellett: Ámos és Chagall képeit a Magyar Nemzeti Galériában állí-

tották ki pár éve, nem a Magyar Nemzeti Múzeumban, 1919-ben 

pedig a Kommunisták Magyarországi Pártja, nem pedig a Magyar 

Kommunista Párt alakult meg. 

Apró, de fontos különbségek, amik a következő kiadásokból persze 

kiszűrhetők. Mert meggyőződésem, hogy kellenek és lesznek is 

újranyomások. Sőt, új portrék is készülnek talán, hiszen a bemuta-

tott kéttucaton túl számos izgalmas élet és mű vár még szélesebb 

megismertetésre a magyar festészet panteonjából. „Kenyni muszáj” 

– ahogyan Koszta mondja. És hát, Nyáry Krisztián jól kenyi.
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