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Philip K. Dick a Hogyan építsünk olyan univerzumot, ami 

nem esik szét két nap múlva (1978, 1985) című esszé-

jében1 beismeri, hogy a címben feltett kérdésre nem 

tud és nem is akar válaszolni, mivel kifejezetten szeret 

olyan alternatív világokat kitalálni, melyeknek hamar 

lejár a szavatossága. Épp azt szereti látni, amikor ezek 

a rendszerek nincsenek rendesen összeragasztva, 

amikor koherenciahiánnyal rendelkeznek. De mit 

érezhet egy univerzum, amit éppen elhajítottak? És 

a benne létező életformák vajon hogy viszonyulnak 

ahhoz, hogy ontológiai értelemben „érvénytelenné” 

váltak? Lehet, hogy nem is tudnak róla, bár folytatják 

mindennapi rutinjukat, noha létezéstechnikájuk immár 

egyfajta szimuláció, a hamisság olyan spektákuluma, 

mint Disneyland, mely Dick szerint az idők végezetéig 

termeli a teremtés hamis utánzatait.

Várady Róbert új képei olyan szituációkat mutatnak 

be, melyek ugyancsak arra az alapvető posztmodern 

összefüggésre mutatnak rá, miszerint világunk bármikor 

felszámolható és helyettesíthető. Egy olyan kísérteties 

átlátszatlanság jön létre, mely bábuszerűvé avatja az 

emberi testeket. Mintha az a skizoid android születne 

itt meg, akit-amit – Dick szavaival – a félrevezetésünkre 

hoztak létre, hogy közülünk valónak tettesse magát. 

Mindez a fi guratív festészet egy újfajta paranoid aspek-

tusát veti fel, miszerint az emberi test ábrázolása olyan 

megtévesztés, mely világunk ontológiai érvényvesz-

tését, illetve értékrelativizmusát próbálja elleplezni.

Amennyiben ez így van, akkor mi a „festő” pozíciója 

ebben a játékban? Ha követjük Dicket, akkor nyilván-

valóan egy „nememberi” szubjektumhoz jutunk el, az 

empátiára képtelen, passzívan fi gyelő gép rettenetéhez, 

vagy egy – gnosztikus módon felfogott – „gonosz” festő-

istenhez. „Isten alkotta öltözék vagyunk, amit Ő felvesz, 

használ, majd elhajít. Egyben páncélzat is vagyunk, 

amely bizonyos más páncélzatban megbúvó pillangók 

számára félrevezető benyomást kelt. A páncélzat 

mögött ott a pillangó, a pillangó mögött pedig egy 

másik csillagról érkező jel.”2 Várady képeinek világa nem 

olyan kietlen, mint ahogy azt a két alternatíva sejtetni 

engedi, hiszen őt érdekli a pillangók sérülékenysége 

is. Az embergépek banalitása – és az ebből fakadó 

humor – jelenik meg például A zsákos asszony című képen, amely 

első pillantásra lehetne akár egy szociográfi ai alaktanulmány is, 

ugyanakkor az irreális térben „meghamisodó” asszony teste egyfajta 

poszthumán biopáncéllá alakul át.

Mintha létezne egy vizuális adatbázis, amelyből a festőgép 

algoritmusok mentén állítaná elő ezeket a nem helyeket, hogy 

eltárolja – „lementse” – az embergépek alakzatait a felhasználás 

„előtt” vagy „után”. Virtuális purgatórium és/vagy digitális pokol, ha 

Dick pszeudoteológiai 

nyelvét akarjuk hasz-

nálni. Ugyanakkor én 

inkább itt egyfajta poszt-

metafi zikai indíttatást 

érzek, hiszen ebben az 

adatbázisban nemcsak 

zsákos asszonyok esnek 

fogságba, hanem maga 

Heidegger is, ahogy azt 

a Heidegger a lét vizéből 

merít című festményen 

láthatjuk.

Ez a festmény 

Heidegger híres todt-

naubergi fotója alapján 

készült, melyen a hegyi 

menedékébe (ahol a Lét és időt is írta) visszahúzódott fi lozófus 

éppen vizet hord a közeli kútról. A Heidegger-gép igazsága nem 

különbözik a pillangó igazságától, végső soron Disneyland spek-

tákulumához vezet vissza minket. Dick hisz az apokalipszis eredeti 

értelmében, miszerint az idők végén feltárul és helyre állítódik az 

igazság története, amikor „Disneyland már sohasem lesz ugyanaz. 

Mert ha az idő bevégződik, a madarak, a vízilovak, az oroszlánok, 

a szarvasok megszűnnek utánzatok lenni, és most először valódi 

madárdal hangzik fel”.3 Nem hiszem, hogy Várady Róbert is ennyire 

biztos ebben, hiszen az utánzat lét felszámolása megszüntetné a 

festői adatbázis, végső soron a létkritikai művészet lehetőségét, 

melynek paranoid szépségét én sem cserélném madárdalra.

Jegyzetek
 1 Philip K. Dick: Hogyan építsünk olyan univerzumot, ami nem esik szét két nap 

múlva. Fordította Paár Tamás. In: Philip K. Dick: Csúszkáló valóságok. Agave Kiadó, 

2009, 319–342.

 2 Uo.

 3 Uo.

fo
tó

: 
S

u
ly

o
k 

M
ik

ló
s

V Á R A D Y  R Ó B E R T : 

A zsákos asszony, 2014, 

olaj, vászon, 135x150 cm

A festőgép algoritmusai
V á r a d y  R ó b e r t :  M e r ü l é s

V á r f o k  P r o j e c t  R o o m ,  2 0 1 6 .  V.  6 - i gN E M E S  Z .  M Á R I Ó


