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T. nem látja előre, hogy a parkban 

készült fotókon mit talál majd.

A. nem gondolja, hogy rövidesen bele-

szeret A.-ba, majd megöli.

M. nem tudja, mi lesz a sorsa akvarell-

jeinek, mikor festi őket.

P. még nem sejti, mi lesz az ítélet.

„A képek tartanak valahová.”

A könyvek útja kifürkészhető. A rejtélyek 

és elhallgatások ragacsos mellékútjain 

a képek jelentik a bizonyosságot. Útjuk 

tudható és elmesélhető.

Kezdetben volt a Fabriano papír. 2012 

szeptemberében ezekre a 10 x 15 cm-es 

szeletekre kezdte el Szüts Miklós festeni 

színnaplóját, szabadon áramló absztrakt 

akvarellkompozícióit. Látván ezeket, 

Esterházy Péter vetette fel, hogy írhatna 

hozzá történetet. A tenyérnyi akvarellek 

szaporodtak, de a történet még csendben 

várta, hogy sor kerüljön rá.

Indiából indult útnak a kis kötet, érdes papírjának 

masszáját szorgos munkás kezek gyúrták, mígnem kikö-

tött egy elegáns londoni művészbolt illatos polcán. Itt 

vette kézbe először a magyar festő a merített papírból 

fűzött könyvet. Az üres könyv maga is dupla rejtély, 

egyetlen szereplője se tudja még, honnan hová tart majd: 

nem csak olvasója, jövendőbeli szerzője sem. Arról sem 

volt sejtelme tehát, hogy később ő lesz az író könyve.

Másfél hónap alatt akvarellvariációkkal telt meg a könyv. 

Nem véletlen benyomásokat rögzítő vázlatok gyűjtemé-

nyeként, hanem könyvként kezelte Szüts Miklós a füzetet. 

Balra felkínálta a jövendőbeli szöveg helyét, jobbra teret 

engedett feketére hangolt színképeinek. A képek sora 

végül mégsem lett szabályosan egyenes vonalú, maguk is 

időben többszörösen rétegzettek: Szüts idővel visszatért 

a könyv elejére, és újabb színfutamokat tűzött be az üres 

oldalakra, néhol újrafestve a korábbi kompozíciókat.

A kötet 2013-ra készen állt arra, hogy befogadja az 

író által ígért történetet. A kiadóval olyan könyvben 

gondolkodtak ekkor, amely hosszabb szövegegységek 

között hagy helyet egy-egy képnek. Két évvel később felvetődött, 

hogy az író személyes kézírásával írhatná tele a londoni füzet üresen 

maradt lapjait. Se így, se úgy nem történt, mert a Hasnyálka másképp 

gondolta csavarni a kis kötet sorsát.

2015. november 28-án már úgy érkezett meg a festő bécsi kiállítá-

sára az akvarellkönyv, hogy előző éjszaka az író befejezte a hozzá írt 

történetet. Ez a történet mindvégig a képekkel teleírt kötet szoros 

közelségében (kötelékében) íródott. Mondhatni, a képek fogták az 

író kezét, hogy támaszt és bizonyosságot nyújtsanak neki.

Képet és szöveget végül a festő gyúrt egységessé, aki végzett 

képgrafi kusként és gyakorló tervezőgrafi kusként kellőképpen 

jártas volt a könyvtervezés művészetében. A nyomtatott változat 

igazodik a londoni füzet méretéhez, nagyrészt követi annak eredeti 

képszerkezetét is. Néhol a történet ívéhez simulva felcseréli a képek 

sorrendjét, de az üresen hagyott lapoknak is helyet enged.

Átmeneti senki földje képek és szavak között az üres oldal. 

Hallgatások, merengések, sóhajtások. A színek és szavak csendje. 

Helyek, idők, elfogyás.

„A tenger a legtöbb képen mégiscsak végtelen”

Refl exből Mark Rothko nevét említette Szüts Miklós, mikor 

Varga Mátyás arról faggatta, festő elődei közül kivel beszélgetne 

Senki semmit
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szívesen.1 Az egybehangzás számos műveik között, 

fi gurán túl és innen. Rothko ugyan csak rövid ideig 

dolgozott akvarellel, ám olyan művészi időszakában, 

a 40-es években tette ezt, mikor saját hangjának kiér-

lelésén munkálkodott. Szüts Miklós már a 70-es évek 

óta használja a technikát, de ha éppen olajban vagy 

pasztellben is dolgozott, az áttetsző színek akkor is 

akvarellhez hasonlóan rétegződtek egymásra. Ami a 

19. században még műkedvelő kisasszonyok játékszere, 

utazó festők kényelmes festőkelléke volt (Turner urat 

kivéve persze), az a modernizmusban a festői kísérletek 

szédületesen izgalmas médiuma lett. Minden sztereo-

típiával szemben nem kisszerű: és nem előtanulmány, 

hanem monumentális és befejezett, önértékű kép.

Szüts Miklós az elmúlt években készült akvarelljeivel 

bizonyította, miként lehet a vízzel kevert pigmenttel 

nagy erejű festői világot teremteni.2 2005-től utcaké-

peken és tájképeken (Várgesztesi akvarellek, Szentivánéji 

erdő) érkezett meg nagy távlatú, a tájak emlékét 

hordozó művekig, melyek Caspar David Friedrich 

fenséges (megindító és letaglózó) tájainak természetél-

ményét idézték meg. Edmund Burke, a fenséges fogal-

mának nagy hatású elemzője úgy vélte, a fogalomhoz 

közel áll a rettegés érzete, amely a létfenntartást 

veszélyeztető helyzetekben, a fájdalom és a halálfélelem 

közelében önti el a lelket.3 Burke másutt arra is kitért, 

hogy a nálunknál nagyobb hatalom érzetét felerősítheti 

a „homályosság”, amely szemben a képi ábrázolással, 

különösen a verbális kifejezés sajátja.4 („Ködben nem 

beszélgetnek az emberek.”)

Az akvarell olyan anyag, amely rést nyit a véletlennek, teret enged a 

homálynak. Hagyja beszivárogni a kiszámíthatatlant, enged szertelen 

játékának, öntörvényű útjainak. Organizmusának uralása, természe-

tének szabályozása az alkotó kihívása. A papír őrzi az egymásnak 

feszülés nyomait, gazdatest vagy aréna – ahogy tetszik. Benne lassan 

pulzáló televény a festék: terjeszkedik, szétfolyik, összehúzódik, zsugo-

rodik. Előre nem modellezhető matériájának működését éppúgy a 

többszörös véletlenek szabdalják, mint az író történetét.

„Nem tudni, mi van a képeken. De valami történik.”

Megfolyások, nekilendülések, nyomok, pecsétek. Az akvarell leleplező 

közvetlenséggel őrzi az ecsetmozgás történéseit. Szüts Miklós tájképei, 

utcaképei színültig vannak elhallgatásokkal, a helyszín ígéretével, a 

tetthely emlékével, a színtér szédületes látványával.5 De ezúttal nincs 

színpad, se irány, se hely. Az egyedüli történés a gesztus valahonnan 

valahová tartó mozgása. A képeket fürkésző olvasó éppúgy nyomozni 

kénytelen, mint a saját időlabirintusában bolyongó író.

Esterházy pályája kezdete óta gyakran dolgozott együtt képzőmű-

vészekkel. Korai munkáihoz a hazai szürrealista grafi ka egyik fene-

gyereke, Banga Ferenc társult, aki 1976-tól a Fancsikó és Pinta több 

kötetéhez rajzolt borítókat. Szeleburdi, pimaszul groteszk fi gurái 

kiválóan illeszkedtek Esterházy játékos szövegéhez. Kettejük együtt-

működésének betetőzése az Egy nő címmel megjelent tekercs-

könyv volt, ahol Banga 

sziluettes fi gurái a kézírás 

kalligrafi kus rendszeréhez 

hasonló jelsort alkottak.6 

1989-ben Czeizel Balázzsal 

közösen készített könyve 

újabb bizonysága volt 

annak, hogy az író milyen 

szívesen működik együtt 
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2013, akvarell, papír, 20x20 cm, 

két oldal

fo
tó

: 
S

zü
ts

 M
ik

ló
s

S Z Ü T S  M I K L Ó S : 

Vázlat-könyv Esterházy Péternek, 

2013, akvarell, papír, 20x20 cm



4242 20
16április

képalkotó művészekkel, izgalmasan ellenpontozva 

szövegét a családi fotók töredékeivel.7 Ezúttal azonban 

nem lehetett „elbangáskodni” a dolgot, a voltaképpeni 

mondandó lényege ugyanis túlesett az ábrázolhatón. 

(„Az új térben nincs hozzá kép.”)

Szüts Miklós absztrakciója nyugtalanítóan többértelmű: 

valamikor volt, értelmezhető egészet sejtet. Ami végül 

felfedi magát, az csak töredék, a teljesség megtépett 

maradványa, morzsa, fecni. A képtéren vágtázó gesz-

tusok egy nagyobb történés szilánkjai. Ki az üldöző? 

Ki menekül? És van-e bűnös? Antonioni Nagyítása 

óta tudható pedig, hogy nem a gyilkosság a fontos, 

hanem a kutatás maga. Szüts Miklós akvarelljei úgy 

függnek Esterházy Péter szövegén, mint Thomas fotó-

műtermében a parkról készült fotók nagyításai. Annak 

reményében botorkálunk közöttük, hogy talán láthatóvá 

válik az áldozat. („A képeknek titkos és titokzatos törté-

nete van, nem pedig villogó cselekménye.”)

A gesztus az elemi rajz: cselekvő mozdulat. Szüts 

képein láthatóvá válik a festői teremtés maga, ez itt a 

kép csontváza. Ahogy Barnett Newman képein a „zip” 

lehet határ, kötél, hasadék vagy szakadék, eget és földet 

összekötő ima. Explicit és nagyon jelen való fi zikai lét. 

„A mondatok mögött mindig nagyon erős testi, fi zikai 

ügyek vannak” – nyilatkozta egy interjúban Esterházy. 

Ezek itt azok: szorítások, simítások, „tompa és éles 

fájdalmak” váltakozó villanásai.

Henri Michaux jól ismerte a szavak és képek köztes mezőjét. 

„A fekete visszavezet az alaphoz, az eredethez” – írta festői alapve-

tésében.8 A fekete Szüts Miklós festészetének is alapvető formulája. 

Az egymásra rakódott színmezők és alakzatok előélete nem tudható. 

Egy dolog bizonyos: hogy elfednek valamit, szándékoltan takarnak, 

árnyékolnak, elhallgatnak. Ahogy a történet tárgya is tabu, a betegség 

maga. A fekete Szüts Miklós képein épp azért olyan pulzálóan eleven, 

mert több szín összességét magába nyelő energiamező. A fekete 

felzabál, benyel, beterít – és csak a színek emlékét hagyja. („halál és 

szerelem közelében megváltozik a logika is.”)

A szöveg eseménydús szövete a feketék kiterjesztésébe kerül. 

(„Kinek a története a fekete…?”) Szüts Miklós képei nem illuszt-

rálnak a szó eredeti értelmében (sem), amennyiben nem „világítják 

meg” meg a szavakat; éppen ellenkezőleg: növelik a sötétséget 

és a homályt. Nonfi guratív kép azóta kísér irodalmi szövegeket, 

amióta van absztrakció az európai művészetben. Sonia Delaunay 

Terk Blaise Cendrars verséhez készült „szimultán színkontrasztjaitól” 

Antoni Tápies kalligrafi kus lenyomatain át Wols Sartre-ot kísérő 

ideges vonalhalmazáig számos példa említhető kép és szó önelvű 

társulására.9 Az absztrakció levegősen tágas teret hagy a néző 

olvasónak, a formátlanság általunk nyer formát, a szöveg asszociatív 

hálója mentén változót, érzetekkel, illatokkal társíthatót, az emlé-

kezés természete szerint töredékeset és tűnékenyet. Szüts Miklós 

újabb akvarellkötete Anna Frank naplóját fordítja képpé. Könyve 

immár teljesen mellőzi a szöveget, csak a színek és gesztusok 

nyelvén beszéli el a lány történetét, végig megtartva a történések 

szubjektív (belülről szemlélt) nézőpontját.

A bűnös esetében a szöveg a képek nyomán készült, író és képzőmű-

vész olyan ritka együttműködésének eredményeként, mint a neves 

St. Gallen-i műhelyben írt és festett művészkönyvek.10 „Képek és 

szavak egymásba maródnak” – jellemezte a festő e szellemi és vizu-

ális szimbiózis intenzitását. Az olvasó számára azonban a készülés 

sorrendje már csak történeti adalék, befogadás közben folyamatosan 

egymásra vonatkoztatjuk a kettőt, fi gurák, érzetek, gesztusok formáit 

társítva a látványhoz. A burke-i nyugtalanító homály elutasítása, az 

értelmezés ösztönös késztetése révén felsejleni látjuk Balassi Bálintot, 

anyát ujjatlan sárga kartonruhájában, mellek döndülését, nyakcsi-

golya roppanását, az ítélet kimondása után a kapuk lecsapódását. 

(„Akkor tehát minden rendben, nemde?”)
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