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ISKOLA ÉS HONISMERET

 Tanítómestereink

Pilinszky János:
A teremtő képzelet1

[…] Bűnbeesésünkkel, úgy vélem, nemcsak értelmünk homályosult el, s nem csupán aka-
ratunk vált hajlamossá a rosszra, de képzeletünk is bűnbeesett, s ezzel mintegy megcsor-
bult a világ realitása, inkarnációja, az a végső kiteljesítés és befejezés, ami a teremtésben 
eleve és eredendően képzeletünkre volt bízva.

Bukásunk a teremtés realitását a puszta exisztálás irrealitásává redukálta. Azóta a mű-
vészet a képzelet morálja, hozzájárulása, verítékes munkája a teremtés realitásának, inkar-
nációjának a beteljesítésére, helyreállítására. „Et incarnatus est”2 – azóta minden remekmű 
zárómondata, hitelesítő pecsétje lehetne.

Ennek az inkarnációnak a beteljesítése tökéletesen szellemi természetű, s akár az imád-
ság vagy a szeretet, szabadon hatol be az idő legkülönbözőbb állomásaiba. Előszeretettel 
választja a múltat, s abból is a tragikusat, a jóvátehetetlent, a botrányt, a „megoldhatatlant”. 
Halottaiért úgy imádkozik, hogy inkarnálja őket.

Sokat írtak misztika és művészet rokonságáról. Valójában a kettő úgy egy, hogy töké-
letes ellentéte egymásnak. Ugyanannak az útnak, ugyanannak a szeretetnek: a világból 
fölszálló és a világba alászálló, de mindenképp tökéletesen egybeeső két ága, az odaadó en-
gedelmességnek és a fölszabadult extázisnak dinamikus egyensúlyában, kifürkészhetetlen 
békéjében. Jákob létrája: Isten föl-alá szálló angyalaival a képzelet hazatalálásának közös 
és egyetlen módja.

Ha már most korunkat nézzük: képzeletünk sorsa meglehetősen nyugtalanító és tragi-
kus. Nem mondanám azt, hogy végleg föladta verítékes hivatását, de kétségtelenül eretnek 
utakra, mellékösvényre tévedt. Eredendő gyöngeségének engedett, amikor a tudományok-
tól alkalmasint elirigyelte a bizonyosságot. Azóta tükör-életet él, s a stílus bizonyosságában 
kívánja megélni azt, amit egyedül az engedelmesség önfeledtségében, egyedül „szemlesüt-
ve” szabadna megvalósítania.

A tudományos gondolkodás – különös módon – a művészetben, akarva-akaratlanul a 
nárcisztikus elemek tükör-korszakát nyitotta meg. Azóta beszélünk jó stilisztákról. Be-
köszöntött egy egész korszak: amely a látszat stiláris bizonyosságát elébe helyezi a világ 

1 Száz éve született és negyven éve hunyt el Pilinszky János (Budapest, 1921. nov. 27.–Budapest, 1981. máj. 27.), 
a XX. század egyik egyéni hangú, nagy hatású magyar költője. Esztétikájának alapgondolata: „Művészi teremtés 
a szó szoros értelmében nincsen. De az engedelmes képzelet érintkezésbe léphet azzal az abszolút szabadsággal, 
szeretettel, jelenléttel és otthonossággal, amivel Isten a világot választotta.” Az itt közölt szöveg részlet a költő
A „teremtő képzelet” sorsa korunkban című előadásából. Időszerűségét a hazánkban megrendezett 52. Nemzet-
közi Eucharisztikus Kongresszus is indokolja. Forrásunk: Pilinszky János Válogatott művei. Magvető és Szép-
irodalmi Könyvkiadó, Bp., 1978. 144–146. (A szerk.)
2 Utalás a bibliai Újszövetségre: „És az Ige testté lett” (János evangéliuma 1, 14.).
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önfeledt inkarnálásának. A nagy irodalmak minden erényét igyekeztünk beköltöztetni a 
tükörbe, az ellenőrzött szépségtől az ellenőrzött extázisig. Mindent látunk, mindent tu-
dunk, sőt jobban látunk, és jobban tudunk azóta; de bárcsak lennénk vakok és élők – háttal 
a tükörnek.

Amikor a lélek elfárad, s vele együtt a képzelet, a stílusban valamiképp úgy tárgyiasít-
juk a világot, ahogy az elfáradt szerelem tárgyiasítja a szexualitásban a másikat. A világ 
súlyának mindig teremtő vállalásával szemben fölülkerekedik a világiasság, a testiesség, 
egyszóval az anyagiasság szelleme, inkarnációnknak a nihillel tehermentesített, s a felüle-
tig-pillanatig biztosított – és súlyosbított – hiú uralma.

Paradox módon azonban mégis csak megvakultunk, sőt, mi vakultunk meg egyedül és 
igazán, ahogy a féltékenység bizonyosság-szomja a másik emberből, a testiesség a testből, 
egyszóval a világiasság a világból végül is semmit se lát. Nemcsak a realitást, utoljára még 
legfőbb ambíciónkat, jelenlétünk élményét is szem elől vesztettük. Ékes példa rá a modern 
színház.

Egy szép napon arra ébredtünk, hogy az, ami a színpadon történik: sehol sincs jelen. 
Mintha a történésből eltűnt volna az állítmány. Többé hiába volt minden mimikri: jelző, 
főnév és igenév –, ha egyszer eltűnt az, ami a történést a hic et nunc erejével vertikálisan 
is megvalósítsa, leszögezze. Ebből a merőben horizontálissá vált színházból keresett kiutat 
az abszurd dráma. De kudarca nyilvánvaló. Ha egy deszakralizált és deinkarnált világban 
a verbum vertikálisát választom, ez a történés azonos lesz az öngyilkosság és a merénylet 
pillanatával, kiterjedés nélküli meredékével. Innét, hogy amennyiben a mimikri-színház 
keresi igéit, az abszurd-színház kínos-keservesen jelzőit kényszerül összelopkodni, hogy 
valamiféle életet nyerjen. Mindkettő ugyanattól a léghiánytól fuldokol. Az egyik jelzőinek 
lapályán bolyong anélkül, hogy megtörténne, a másiknak azon kívül, hogy megtörténik, 
valójában nincs is egyéb lehetősége. Kettejük közt a különbség csupán annyi, hogy az egyik 

„vertikálisan”, a másik „horizontálisan” próbál csalni.
Jelen akartunk lenni minden áron, s legfőképp épp jelenlétünket semmisítettük meg.
Igaz, a tükörben minden fokozottan együtt van. Ami kívül esik rajta, látszatra semmi, 

valójában egyedül érdemes. Miután pedig épp ez az egyedül érdemes vált sivataggá: a tükör 
minden gazdagságát, meglepetését semminek találjuk.

Van azonban a tükörnek egy nagy és kárhozatos előnye. Az, hogy végletesen manipu-
lálható. Amikor napjainkban a művészet a különböző manipulációk ellen tiltakozik, nem 
veszi észre, hogy ő maga már jóval előbb bűnbeesett, s hogy tüköréletéből adódik áldatlan 
rugalmassága, boldogtalan labilitása, készsége minden látszólagos megújulásra. […]


