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Németh László és Gyönk* 
Annak, aki a Nagybányán 1901. április 18-án született Baumgarten-, József Attila- és Kossuth-díjas 

„író, esszéista, a XX. századi magyar prózairodalom egyik legkiemelkedőbb képviselője" hatalmas 
életmüvét ismeri, ugyanúgy furcsa e két név összekapcsolása, mint a 2010-ben városi rangot kapott 
Tolna megyei helység históriájának búvárai számára. Ha Szilágyi Mihály Száz magyar falu könyveshá-
za sorozatában „a magyar állam millenniumára" megjelent Gyönk monográfiáját olvassuk, abban - jog-
gal - nem találjuk meg az író nevét. Nincs benne a 2001-ben kiadott Községünk: Gyönk című helytörté-
neti olvasókönyvben sem, mely pedig ugyanúgy a lelkes helytörténeti kutató Horváth György munkája, 
mint a hajdani irodalmat bemutató, 2004-ben napvilágot látott A gyönki Helikon hegyének poétái című 
kiváló összeállítás. (E téren illő némi önbírálattal megállapítanom, hogy a kötet megírását ösztönző, az 
1980-as években a Tolna Megyei Népújságban közölt Kis gyönki irodalomtörténet című cikksoroza-
tomban sem fordul elő az író neve.) 

Az utóbbi írás óta eltelt évtizedek digitális forradalma azonban új utakat nyitott a kutatás előtt, s az 
Arcanum Digitéka kiadásában Németh László összes művei\eI „a teljes életmű hozzáférhetővé vált", s 
így valóban élhetünk „a tanulmányozás páratlan lehetőségével". Látszólag hamar rábukkanunk a cím-
ben jelzett kapcsolatra, amikor a Sorskérdések című kötetben, az Újságíró - újság nélkül esszében ol-
vashatjuk: ,ylz egyik református algimnázium városában sosem jártam, csak apámtól hallottam róla: 
regényemben mégis ráismertek a tanárokra. Még be is akartak pörölni." Ennek Grezsa Ferenc által ké-
szítettjegyzeteiben pedig az áll: „A város, amely tiltakozott az Alsóvárosi búcsú miatt: Gyönk, ahol Né-
meth József tanult." 

Némi gondot jelent azonban, hogy a nevezett regényben, amely egyébként Vácott játszódik, Gyönk 
neve elő sem fordul. Annál inkább a Megmentett gondolatok kötet Az író és modelljei című esszéjében. 

komikum máskor viszont épp abból eredt, hogy milyen kevés és felületes jel alapján ismertek az em-
berek magukra s gerjedtek haragra vagy teltek el büszkeséggel. Ót gimnáziumot járt bogárdi nagybá-
tyám harminc-negyven év pusztai élet után valami iskolai jubileumra újra elzarándokolt Gyönkre, 
ahonnét annak idején egy csomó szekundát s az egész életre költői ismereteket, frissen megőrzött Pető-
fi-, Berzsenyi-sorokat, Livius- és Aesopus-meséket hozott haza ráérős magányába. A jubileumon azon-
ban éppen arról volt szó, hogy bepöröljék-e az Emberi színjáték szerzőjét, aki a sonki gimnázium taná-
raiban oly csúnyán kiszerkesztette őket" 

Az író tehát maga adja meg a kulcsot: Sonk néven kell keresnünk Gyönköt, valamint annak jeles, 
egykori növendékéről elnevezett gimnáziumát. A Gyönki Tolnai Lajos Gimnázium és Kollégium 
bicentenáriumi emlékkönyve 1806-2006 kétségtelenné teszi, hogy az „iskolai jubileum'''' csakis az alapí-
tás 125. évfordulója lehetett, mert az Emberi színjáték éppen az előző esztendőben jelent meg folytatás-
ban a Napkeletben. Lukáts János új kiadáshoz írt értő előszava a mű fontosságára is kellő fényt vet: 
„ Tormay Cécile. a folyóirat igényes, de időnként szerencsétlen ítéletit főszerkesztője elégedett az első 
mutatvány-fejezetekkel: »Amíg a regényét olvasom - mondta Németh Lászlónak -, sokszor eszembe jut, 
hog)' amikor mások így írnak, én miért írok.« Kevés főszerkesztő szokta ilyen szavakkal illetni az irópa-
lántákat. Tormay »magyar Dosztojevszkij« jelentkezését érezte Németh László műveiben és személyisé-
gében."' 

A sötét és kegyetlen realizmus helyett azonban, amit Dosztojevszkij említése sejtethet, inkább a 
mikszáthi-móriczi hagyomány folytatását láthatjuk a helyzet- és jellemábrázolásban. „Honnét jön a vo-
nat? Sónkról. Sonk, milyen messzeség. Zádor, Gerenyás, ez is volt?" - szól a hangütés, majd ugyanígy 
folytatódik: ,.- Te Sónkra mégy? fitymálódott Alfréd. Sonkon csak algimnázium van, s a tanárokat bün-
tetésből rakják oda. Úgy is hívják: fegyenctelep. Pest mégiscsak más. Zoltánnak Sonk is messzi, hihetet-
len és beláthatatlan volt..., belényilallt a lemaradás elkallódása. Kicsoda ő, hogy Sónkra is citerázva 

* Ezzel az írással emlékezünk meg nagy írónk születésének 110. évfordulójáról. (Szerk.) 
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megy..." A vonat utáni kocsizással már „mindenki a boldog jövő felé röpült", hiszen „Ez a Sonk valósá-
gos hódvár, az Isten is arra szánta, hogy jól elrejtsék benne a tudomány búzáját." Ebben tehát látszólag 
helyrebillen az iménti lekicsinylő állitás, amit nem ront igazán a helybeliekre tett megjegyzés sem: „a 
sonki svábok annyi diákon, tisztviselőn és zsidón koptak magyarrá, hogy az Alföldön is elcsúsztak vol-
na. csak gé betű ne lenne a világon, mert azt konokul kává /ásították". Ez, még ha a magyar olvasó ajká-
ra mosolyt is csal, nem értékítélet, legföljebb évődés: a tájszólás sajátosságának nyomait még ma is 
megtaláljuk. 

Más a helyzet a gimnázium és tanári kara ismertetésével. Már az igazgató nyitó jellemzésével fájó 
pontokat érint: ,gyönyörködve nézte a fiút. Zoltán többet ígért, mint egyet a százhoz, pedig az az egy is 
nagy dolog, amikor odafönn az iskola bezárásával fenyegetőznek. Még csontos kezét is a fejére tette, a 
hosszú, hegyes körmű kisujját is, amely a civilizációigény segélykiáltásaként nyúlt ki Sonk sötét árjai-
ból." Az igazgató - nem derül ki. miért, talán beosztása magaslatait érzékeltetve - egy hegylánc csúcsá-
ról kapja nevét. „ Vihorlát, a Vihorlát-Gutin truchithegylánc legnyugatibb tagja, Zemplén és Ung vár-
megyékben" írja A Pallas Nagy Lexikona. Németh Lászlónál „ Vihorlát igazgatónak még hét szolgálati 
éve volt hátra, s ha Sonk és környéke a precedens varázsa alá kerül, az iskola jöloszlik, s ő mehet címze-
tes igazgatóskodni, tűrni a más basáskodását, ki tudja, még a körmét is levághatják. Azért is széles körű 
tereptanulmányokkal iparkodott az első osztályokat felduzzasztani. Összebarátkozott a község- és kör-
nyékbeli tanítókkal, akik mint »jófejűt«, be is küldtek néhány valóban agyas-fejes parasztfiút. A helybeli 
intelligencia rátartó nebulóit pedig valósággal kiudvarolta a szülőktől. Sajnos, ebben az esztendőben 
így is csak tizennyolc gyereket sikerült összeterelnie az elsőbe, s akármit mívelt a tizennyolc csemete, az 
apriori döntés az volt, hogy egynek sem szabad közülük elkallódni." Ebben természetesen nem az egyé-
ni kicsinyesség ábrázolása a legsúlyosabb, hanem az iskola helyzetét híven tükröző valóság. 

Minderről a tanári kar bemutatásakor is értesülünk. „Ki adta a gyerekét ebbe az iskolába, amelynek 
összesen száz növendéke s a hitoktatókon kívül öt tanára volt, s azok közt is egy olyan reszketős fejű. 
mint szegény Kabóka, akit a tizedestörtek fogadtak fel védelmükre..." A névadás humora vezeti be „a 
szigorú Szendét..., akit sárga sörényéről az »oroszlán«-nak is neveztek, begyökeresedett sonki polgár 
volt, még présházat is örökölt az apósától, aki így két úton-módon is oka volt a dührohamainak s a lo-
kálpatriotizmusának." Sértően beszédes név a magyar nyeivet tanító „ fürge Gagyi tanár", az „itt a so-
kat emlegetett ifjú erő"' megjelölése, nemkülönben helyzetének jellemzése: „már az áthelyezés sem 
menthette meg. Legalábbis egy földrengésre volt szüksége, annyira lépen ragasztották az Orosz útmes-
ter leányai... Legalább annyi ő. mint a dúc, amelyikkel a gimnázium északi megdőlt falát a porhanyós 
tető alá támogatták... Gagvi ismerte az erőviszonyokat, de ifjú volt, s hajolt, mint a zöld gally..." Rá-
adásul a diák főhős „Gagyi tanár urat is gyakran hallotta az Orosz Milikével sivalkodni", ami abban a 
korban még igazi sértésnek számított. Külön rosszallás illeti - egyénisége és a történet összefüggései 
miatt - egyik osztálytársának apját, „a bölényesperest". akit Gagyi „csak könyörgömalássan esperes 
uramnak szólított". „Ez a Csanádi Menyhért erős. nagy ember volt, csak a haja deresedett, Lear lehetett 
ilyen, mielőtt az országát szétosztotta." 

Az elbeszélőhöz és főszereplőjéhez sokáig legközelebb álló, természetrajzot oktató Zádor tanár úr 
„a növényeket jobban isineri. mint a diákokat". Külsőleg feltűnik „mennyire fiatalos az elhízott arca", s 
mikor „kereste az alkalmat, hogy Zádorral összetalálkozzék", együtt kirándulnak. Meghitt bensőséges-
séget tükröz a gondolatok és érzések sorjázása: „Zoltán a mezőt szerette, de a tanár úr szemében a mező 
is egy nagy herbárium volt... A tanár úr pihenni jött ide. Zoltán a lelke fölét elhullámozni. Talán ezért is 
becsülték meg egymást annyira. Zoltán úgy érezte, Zádornak meg se kelt moccanni, s mégis a vállára 
tette a kezét, olyan nagy csöndesség volt benne, mint az estében vagy a napsütésen átsurranó madarak-
ban. Zádort meg vonzotta a hamuval takart tűz. amely ebben a mintagyerekben meg-megégette." Más-
kor a diák úgy látja: „Olyan nyájas, szép, szőke arca volt, mintha egy negyvenéves gyerek íilt volna Zol-
tán mellett. Zoltán nem bírt magával, hosszút csuklott, egybefolyni nem tudó zokogásfoszlányok szakad-
tak fel belőle. Ráborult a tanár úr kalapjára, s csak a vállrázkódás jelezte lelke föl-leugrálását. Hálából 
zokogott. A tanár csendesen nézte." 

A tanári kar belső viszonyának rajza is tűhegyes találat. „ - En sosem piszmogtam a kolléga úr gazai-
val, dörögte Szende... -, mégis ember lettem. Amire szegény Zádor mit felelhetett, fogta az osztályköny-
vet, s ment az ízeltlábúak légzőrendszerét magyarázni." Nem tudjuk, 12-14 éves fiú láthat-e így, de az 
író főhőse szájába adja: „Kiaprózta a tanárok gyöngéit, aláhúzott rajtuk minden gonoszat, nevetségeset. 
Szánalmasnak és ijesztőnek látta őket. Gagvi mint a szaloncukor; az Orosz lányok kedviért piros köves 
tűt tűz a nyakkendőjébe. Kabóka tanár úrnak igazán kár volt annyit erőlködnie az ajka reszketéseit ne-
hezen legyűrő szavakkal. Szende rézdob, aki rá-ráüt magára, hogy a konduló ürességivei rezzentse 
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össze a diákokat. S mit gondolt az igazgató hosszú körmiről, erről a másfél centiméteres szaruképletről, 
amely igazgatópártiakra és igazgatóellenesekre osztotta Sonk községet?" 

A mérleget persze szintén a főhős vonja meg. „S dicsekedhetett-e igazán a sonki algimnázium jelese-
ivel? [...] Zoltán át- és átitatódott Kárpáthy Zoltánokkal és Berend Ivánokkal. Az iskola letiporta őt, s ö 
átrepülte az iskolát. Igazi hőstettekre szomjazott, a regények hőstetteire. A legképtelenebbre is képesnek 
hitte magát." Aztán, amikor regénybeli nagybátyja azt meséli: „Sonk volt neki az a paradicsom, mely-
ből öt kirekesztették. Lassan Zoltán is beleélte magát a hangulatába, úgy adta a válaszokat, ahogy a 
Gyurka meséi kívánták, majdnem dicsekedett Sónkkal, legalábbis úgy adagolta, hogy a Gyurka képze-
lete tovább építhesse belőle a maga Zölddisznó-legendáját." Az író tulajdonképpen maga adja meg a 
feloldás lehetőségét, midőn a jelképek síkjára tereli emlékeit, , / i két dió, melyeket még a tanár úr ülte-
tett sonki kisdiák korában, elfagyott ugyan, s száraz gallyai, Laci révén, még az önképzőkör aranyköny-
vébe is belekerültek (valóban hálás párhuzam volt: a Szibériában fagyoskodó tanár s az itthon elfagyott 
diófa)..." 

Ezzel azonban már visszatérünk a valós élményekhez. A Homályból homályba Életrajzi írások 
Szilasbalhás fejezetében (s az Ahol gyermek voltam emlékeiben) ott búvik a valóság - nemcsak jelké-
pes - csírája: ,y4z a két diófa valóban két szem dióról hajtott: apám hozta őket mint gyönki kisdiák, úgy 
dugta le a földbe, s lám, negyvenéves korára ekkora jakká lettek:" A Pusztuló kertekben a maga bizony-
talanságával is megerősíti ezt: „ami a két dióból nőtt ki, melyet apám gyönki kisdiákként nyomottföldbe, 
amikor én alattuk lobogtam, harminc-negyven évesek lehettek, nagyapáméknak kellett ültetni hát..." 

Akad az emlékek között néprajzi vonatkozású, kedves figyelmesség is. „Gyönkön, ahol én kisdiák 
voltam, nézte Kertész, fölébe hajolva, a Piroska disznóságát, az ilyenféleképp töltött disznógyomrot 
szájmókának hívták. Érdekes népetimológia, fordult Kertész Halmihoz, mint legkomolyabbhoz. - Mit 
gondol, miből ered az a szájmóka? A német Saumagen, disznógyomor. Hány ilyen átvitel lehet a mi ősi 
emlékeink közt is." Olyanra is lelünk példát, hogy ekkora dicséretet aligha kapott azóta is a gyönki alma 
mater. A Tolsztoj inasaként című esszében ugyanis ez szerepel: „Tolsztoj Jasznaja Poljanájában is volt 
valami ezekből a Közép-Bogárd pusztákból. Csak persze a birtok sokszorta nagyobb volt, a család szín-
vonala hasonlíthatatlanul magasabb: a gyönki gimnázium neve kazányi egyetem..." Ezenkívül Németh 
László még vagy tucatnyi Gyönk említésével igazolhatnánk: nem volt benne semmilyen ellenszenv a 
patinás, mezővárosi múltú helységgel szemben. 

Ettől persze még a jubiláló gimnáziumban valóban gondolhattak arra, hogy pereljenek. Talán a jó-
zanság, talán a bölcs önérdekű megfontolás miatt (mert a per nyomán még az is azonosította volna a re-
génybeli Sonkot a valóságos Gyönkkel, akinek eddig eszébe sem jutott volna) lemondtak erről. Az író 
és modelljei című esszé bevezetőben megkezdett, s most befejezendő gondolatai regény és valóság vi-
szonyáról is egyértelműen eligazítanak: ,^4z igazság az volt, hogy Gyönkről az apámtól, unokabátyám-
tól hallottam egyet-mást, de soha ott nem jártam, s a megbántottak közül senkit nem ismertem: élet és 
iskola algebráját alkalmaztam (abban a reményben, hogy úgysem lehet pontos), a rég hallott adatok-
ra." Az Újságíró - újság nélkül írásban aligha mentegetőzés, inkább az alkotói módszer lényege a kité-
tel: „azt hiszem, hogy a szépítő írók közé tartozom. Inkább sosem írnék regényt, mint hogy olyannak fes-
sem az embereket, amilyennek valóban látom." Ezzel együtt nem kétséges, hogy méltán tartozik Né-
meth László és az újdonsült város irodalomtörténetének lapjaira a fenti érdekes kapcsolat. 

Töttős Gábor 

Vajda János költő rejtélyes halasi élete 
Több nagyobb monográfia, életrajzi leírás is megemlékezik - igaz, igen kurtán - arról, hogy Vajda 

János (1827-1897) költő, újságíró 1849 után Kiskunhalason dolgozott.1 A kiskunhalasi helytörténeti 
kutatások eddig nem sokat törődtek ezzel, csupán néhányan átvették ezt a tényt. Pedig nagyon érdekes 
minden település életében, hogyha egy ilyen nagy pályát befutott tehetség ott élt. Többek között felve-
tődik, hogy vajon melyik írásai köthetőek ide, hol lakott, megemlékezett-e az itteni életéről és még so-
rolhatnánk. 

1 Vö. Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái XIV. Hornyánszky, Bp., 1914. 754-759: illetve Kenyeres Ág-
nes (főszerk.): Magyar Életrajzi Lexikon L-Z. Akadémiai Kiadó, Bp., 1969. 941-942. 
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