
„Kis fények nagy árnyékok alatt"1 

Rákóczitelepiek2 háborús visszaemlékezései 
Az élettörténeti módszer jelentősége a társadalommal foglalkozó tudományok számára is egyre nő. 

Szubjektivitásuk ellenére az önéletírások dokumentumok, sőt többek azoknál. A visszaemlékezések hol 
erős, lenyűgöző gyökerekként, hol észrevétlen, ám pótolhatatlan hajszálerekként éltetik a néprajzot, a 
szociológiát, a filozófiát, a politikát, az irodalmat s a történelem tudományát. Varázsuk másik titkáról 
Paul de Man úgv szól: ..Az autobiográfia nem műfaj , vagy mód, hanem a megértés vagy olvasás alakza-
ta. mely bizonyos fokig minden szövegben megjelenhet." ' 

Az intertextuális megközelítések erősödésével is élénkült az elmúlt évtizedekben a visszaemlékezé-
sek iránti érdeklődés. Bennünket, pedagógusokat leginkább mégis az indított az itt olvasható anyagok 
gyűjtésére, hogy azokkal tanítványainkat segítsük. Akik sokszor éppen egy-egy ilyen, néha suttogóra 
fogott, olykor töredékes, máskor csapongó beszélgetés révén döbbennek rá: a történelem nemcsak a 
könyvek lapjain olvasható. Apáink, nagyapáink, de a mi hétköznapjaink is formálták, formálják azt. 
magunk is alakíthatjuk, bennünket is sodor. 

Mérleget készíteni a megéltekről: csalhatatlanul megmutatja: mezsgyén állt-e a számvető, avagy ba-
ráz.da mentén, netán annak ellenében. Ehhez bátorság, őszinteség, bölcsesség szükségeltetik. 

emlékhői raktam össze rőzsét, 
múltból máglyát jövőm alá, 
s tegnap tüzére holnap hősét, 
magamat dobtam égni rá. "4 

Rákóczitelepen vállalták a visszaemlékezések kockázatát; azt, hogy kétségek, megnyugvások kiszá-
míthatatlan változásai közepette olyasmiről is szót ejtsenek, melyről a legszívesebben elfeledkeznének. 
A világégést közülük ki így. ki úgy élte át. ki helyben, ki távolabbra szakadva. Ki fegyverrel a kézben, 
ki saját félelmével harcolva. Most mégis mindannyian azt szeretnék: tapasztalatuk segítse az utánuk jö-
vőket. Morális parttalanságunkban azonban még mi, a derékhad is megingathatatlan támpontokat ka-
punk tőlük. 

A rákóczitelepi iskolában5 közelmúltunk és jelenünk kisebb-nagyobb léptékű változásai ellenére 
nyolc esztendeje működik hagyományőrző programunk. Nemcsak tanórák, modulok, szakkörök, ün-
nepségek és sajátos rendezvényeink keretein belül, de helytörténeti kutatások formájában is. Tanulóink 
a helyi múzeum anyagának megismerésén túl évről-évre faggatják az idősebbeket az általuk átéltekről. 
Sokat tanultak az önéletíró parasztoktól, a zsidóüldözés résztvevőitől, falujuk és az iskolájuk történetét 
formálóktól. Immáron a II. világháborút megélteket szeretnék szóra bírni. Elhatározásukkal a 
Rákóczitelepi Nyugdíjasok Érdekvédelmi Egyesületéhez6 kopogtattak be. Csütörtökönként a hajdani 
fonóbéli hangulatot idézve kerülnek elő az ide járók életének meghatározó élményei. A klub tagjai 
örömmel fogadtak bennünket, a magnetofon felvételektől sem ódzkodtak. 

1 Sinka István müvének címe. 
2 „A Horthy-rendszer 1920-as földreformja semmit sem segített a földéhségen Orosházán, egyedüli eredménye 

két új településrész, az ún. Nagyatádi-telep és a Rákóczi-telep létesítése. A Nagyatádi-telepen 211. Rákóczi-te-
lepen kél részletben összesen 787 db 300-400 n-öles házhelyet osztottak ki A Rákóczi-telep 1922-ben kezdett 
beépülni, (illetve összeépülni a közeli s már lakott Gyopárhalmával), az első két és fél évtizedben szinte ki-
zárólag nincstelen proletárok lakták." (Szabó Ferenc: A belterülel története. Orosháza néprajza. Szerk.: Nagy 
Gyula. Orosháza 1965. 32. old.) 

' Z. Varga Zoltán: Önéletírás-olvasás. Jelenkor. 2000. január 
4 Babits Mihály: Az életemet elhibáztam 
5 2000 szeptemberéig önálló: ..V. Számú Általános Iskola"; 2000 szeptemberétől, mint az orosházi „I.ötvös Jó-

zsef Általános Iskola" része; 2006 szeptemberétől az „Eötvös József Általános Iskola és Gimnázium" telephe-
lye; 2007 szeptemberével kezdődően „Orosháza Város Általános Iskolája" telephelyének attól 5 km-re lévő te-
lephelye. 

6 A Rákóczitelepi Nyugdíjasok Érdekvédelmi Egyesülete tíz éve létezik. 2007-ben 118 tagot számlál Heti egy 
alkalommal találkozva nemcsak beszelgetnek, kártyáznak, biliárdoznak, név- és születésnapokat ünnepelnek, 
de tartanak Papa-mama-unoka napot, kirándulnak, s szüreti báljuk környékén még a pálinkalBzeteiket is zsűri-
zik. A csoport mozgatórugója mindőjük kedvence: Kasza Béláné Rózsa Eleonóra gondnok. Az ő szíves segít-
ségével jutottunk el mostani beszélgetőtársainkhoz. 



Hagyományőrző programunk keretében talán sikerül egy kicsit közelebb hozni egymáshoz a külön-
böző generációkat is. Úgy tapasztaltuk, tanítványaink a falubéliek élménybeszámolóiból többet meríte-
nek. mint az olykor távolinak és megfoghatatlannak tünő eseményeket idéző tananyagokból. Rácsodál-
koznak arra. hogy a köztük, velük élők részesei voltak: alakítói, szenvedői, élvezői annak, amikről a 
könyvek írnak. A visszaemlékezőket pedig a gyerekek érdeklődésén túl lelkesíti, hogy az általuk meg-
éltek immáron hanganyagra. írásban megörökítve dacolnak az enyészettel. 

Társadalmi változásaink szétzilálták a családon belüli egymásra hangoltságot. Csorbították a tapasz-
taltabb generációk tekintélyét, feledtették a másikra figyelés fontosságát. Szándékunk tétova és apró lé-
pés ugyan mindennek orvoslásában, de hisszük Reményik Sándor szavait: 

„ Egy iskola lesz egész életünk, 
S mindenki mindenkinek tanítója... 
Nem leszünk semmi más: 
Hitben, hűségben, tisztaságban 
Egymásnak folytonos példaadás." 

A megemlékezések között akad líraibb és akad dokumentumjellegü is. Ám valamennyinek az őszin-
teség a mozgatórugója, hiszen saját életük hitelesítésének kényszere hajt ja őket. A szóbeli önigazolások 
nyomán tapasztaljuk, hogy a rákóczitelepiek életüknek itt-ott felfeslett szövedékét emlékszálaikból új-
raszőtték. Amit nem tartottak beilleszthetőnek, kihagyták. Sok jelentéktelen részletet a legprecízebb 
leltárból is kíméletlenül kivert az idő, de akadt olyan, amiről fontossága ellenére is egyszerűen megfe-
ledkeztek. Az önéletírások nem az eltelt évtizedek reális tartozik-követel mérlegei tehát, s még tovább 
torzítja őket a mi, személyes tapasztalatainkból vagy tapasztalatlanságunkból sarjadzó olvasatunk. 
Többen kérésünkre azonnal belekezdtek a múlt idézésébe, mintha ők is vallanák: „Lelkem történetének 
megírását ígérhetem, s hogy híven megírhassam, nincs szükségem egyéb toljegyzésre: elegendő, ha -
mint eddig is tettem - magamba tekintek."7 

Az összegyűjtött s most csokorba fogott munkák olykor csak fel-felcsukló mondatai ismertetik meg 
velünk egy letűnt világ örömeit, fájdalmait. Megtanítanak a valót igaz arányaival méricskélő szemhu-
nyorításokkal látni társadalmi összefüggéseket és visszásságokat. Néha zavarba ejtő intimitásukkal lán-
colnak magukhoz. Sokan paraszti életrevalósággal világítanak rá az igazán fontos dolgokra. Háborúról 
beszélnek, de talán éppen ezért, hogy hébe-hóba a könnyek alól is felderülő mosolyuk Heltaival szólva 
sugározza: „Az élet szép, néked magyarázzam?" A visszaemlékezések külön értéke, hogy a háborús 
helyzeten túl képeket villantanak fel a békeidő mindennapjaiból, tudatvilágából, közösségeik érték-
rendjéből és szokásaiból is. 

Az elhangzottak műfaj i meghatározásával nem próbálkozunk, érezve annak vitatottságát. „Igaz tör-
ténetek láncszerű összekapcsolásával keletkezik az a nagyobb lélegzetű, prózai epikum. amit jobb ter-
minus híján „visszaemlékez,és"-nek nevezhetünk. E műfajcsoport a gyakorlati életben nehezen megra-
gadható, létét elsősorban a szisztematikus néprajzi, szociográfiai és történeti kutatásoknak köszönhe-
ti."8 

Izgalmas észlelnünk az általuk említésre méltó események súlypontjainak és bírálatának különböző-
ségét. Narrációjuk ugyan sok hasonlóságot mutat: időben visszatekintve, nézőpontváltás nélkül, a nők 
általában érzelmi, a férfiak gyakrabban megismerő megközelítéssel avatnak történeteikbe. Mégis kü-
lönleges élmény megtapasztalni, hogy hiába kötötték beszámolójukat azonos időszakhoz, mintha mind 
másról szólnának. Egy kicsit mindeniküknek más a látószöge. És nemcsak annak okán, hogy volt köz-
tük kisfoldü paraszt, tanító, cseléd, csendőr, rendőr, hanem azért is, mert mind önmaga teljességét ke-
reste. Gyakran említésre méltónak találták a külső szemlélő számára jelentéktelennek tünő epizódokat 
is. de éppen ettől vált a közléseikből9 kötött csokor lenyűgözően sokszínűvé. Az oktalan mészárlás 
azonban egyformán iszonytatta az életet mindenkor tisztelő, de a természetes halál elkerülhetetlenségé-
vel is számoló embereket. Az eskü kötelez, de a paraszti életösztönnek olykor felül kellett kerekednie a 
csak normális körülménvek között betartható erkölcsi kategóriákon: „Föloldom magam, ki él, segít ne-
kem" ' 0 

7 Rousseau: Vallomások. Magyar Helikon 1962. 273-274. old. 
8 Küllős Imola: Az igaz történet és a folklór. Élettörténet - önéletrajz. Magyar népköltészet. Főszerkesztő: 

Vargyas Lajos: Magyar néprajz V. Budapest 1988. 
9 A közlések hangszalagon rögzítve e sorok írójánál találhatók 

10 József Attila: A bűn 
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Györe József 
1922-ben, Kiscsákón születtem, második perekként. Nővérem még az én világrajövetelem előtt 

meghalt. Szüleim gazdálkodtak. Elemi iskoláimat itt, a polgárit Orosházán végeztem. 1941-ben a Mis-
kolci Evangélikus Tanítóképzőben néptanítói, evangélikus kántori és leventeoktatói oklevelet kaptam. 
Ezt követően Munkácson tettem esküt, majd a kárpátaljai Ilonok-Újfaluban tanítottam másfél esztende-
ig. Onnan vonultam be katonának. A jógságból hazakerülve nyolc esztendőn át szülőfalumban, majd 29 
évig az orosházi Rákóczitelepen dolgoztam, itt igazgatóként. 1982-ben kerültem nyugdíjba. 

1943 őszén az orosházi gyalogsághoz hívtak be. Karácsonytól már Békéscsabán folyt a kiképzés. Az 
érettségizettek és tanítóképzősök karpaszománvosok lettek. így újoncként nem kellett krumplit pucolni 
és folyosót felmosni, de a kiképzésünk annál kutyább volt. A kimenő ruhánkra nem mondhatni, hogy 
rongyos lett volna, de a gyakorló ruha igen. A bakancsot egy éjszakán át vízbe áztattam, hogy fel tud-
jam venni. Persze, hogy nem állt meg benne a bakancsszög. Pedig akinek egy is hiányzott, az ügyeletes 
őrmester nem engedte ki a kapun. Minden szombaton lehetett eltávozást kérni, de vagy elengedett a 
századparancsnok, vagy sem. Az orosházi laktanyában szerencsém volt: a hadnagy, akinek a foglalko-
zás-könyvet kellett vezetnie, velem íratta. Ezért aztán a karácsonyi és az újévi szabadságot is megkap-
tam. Csak a foglalkozási tervet kellett bevinnem ez alatt. 

A békéscsabai gyalogsági laktanyában (ma iskola) a tiszti kiképzőn kegyetlenül bántak velünk. A 
sárban csúszás-mászás után úgy-ahogy kimostuk a ruhánkat, aztán magunk alá tettük, hogy éjszaka 
megszáradjon. Senkinek sem lehetett tiszta a puskája, csak egynek, akinek az apja a kiképző őrmester 
volt. így aztán amikor január elején azt mondták, hogy megyünk a frontra, üdvrivalgással fogadtuk. 
Merthogy az is jobbnak tűnt ennél. 

Orvezetőként jöt tem vissza Orosházára, hogy az itteniekkel menjek 1943-ban harcolni. A Felvidé-
ken léptük át a határt. Én azonban mindössze hal napig voltam szemtől-szemben az ellenséggel, meri 
megsebesültem. Egy repeszgránát a mellemet érte. A szegycsont nem engedte, hogy halálos legyen. A 
tábori kórházból vonattal Debrecenbe vittek hadikórházba. Csak ott kaptam kötést. Addigra már azt hit-
tem. megfulladok a gennytől. A vonaton volt egy orosházi evangélikus pap, Gyurán György lelkész, aki 
megírta a szüleimnek, mi történt velem és hová visznek. Kalocsára kerültem. A sebem alagútszerű volt. 
így amikor felül beleöntötték a fertőtlenítőt, alul kifolyt. A vállamban lévő repesz ma is benn van. Kalo-
csán egy évig lehettem. A kezelésem ugyan hamarabb véget ért, de összeismerkedtem egy önkéntes 
ápolónővel, aki a századparancsnok feleségének a testvére. Az ő révén a kórház, irodájába kerültem. 
Nem tudtak visszaküldeni a csapatomhoz, mert amikor az orosházi 19/3 érdeklődött utánam, összetép-
tem a levelüket. De ahogy a kórháznak menekülni kellett, én is Pestre, majd Sopronba kerültem. Ott 
vártam meg az oroszokat. Átöltöztem civil ruhába, de hamar elindultam hazafelé, így azonnal elfogtak. 

Sopronban voltam három hónapig, ugyanennyi ideig a Románia területén lévő Tekucsban. Vonattal 
vittek oda, de olyan melegben, hogy nem egy embert ki kellett a vagonból dobni, mert meghalt. Har-
mincan kaptunk egy vödör vizet egy napra, mellé szárított halat. Persze nem ettük meg, mert a szomjú-
ság nehezebb az éhségnél. Olyan sokszor félreállítottak bennünket, hogy négy-öt nap alatt értünk oda. 
Az ottani fogolytáborban is összefogtunk nyolcan, tízen, és egy valaki mindig, éjjel is sorban állt közü-
lünk vízért. Ugyan csak féltenyérnyi szárított kenyér volt a fejadag, de még ennek a felét is képes vol-
tam odaadni egy slukkért. Egy cigarettát hatan szívtunk el. adogattuk egymásnak. Édesanyámtól a ké-
pesítőmre kapott gyűrűt is csaknem feláldoztam cigarettáért, aztán csak kibírtam. Szappanba nyomva 
őriztem. Pusztított a hasmenés. Gerendára állított latrinán végeztük a dolgunkat. Felfújódtak az embe-
rek, de orvost nem is láttunk. Aki megbetegedett, az vagy magától meggyógyult, vagy meghalt. De hát 
fiatalok voltunk, úgyhogy a legtöbben kibírtuk. 

Kőre kötött üzeneteket hajigáltunk ki a táborból, a környékbeliek sokat elküldtek belőlük. Be azon-
ban nem jutott hír. Akadt azonban, hogy valaki kapott otthonról csomagot. Egy fára akasztották ki an-
nak a nevét, akinek érkezett valamije. Nagyon meglepődtem, mikor egyszer az én nevemet olvastam 
ott. A csomagosztás miatt nem is mentem reggelizni. Úgy ám. de a Györe József névre ketten jelentkez-
tünk. Mekkora baj. ha nem az enyém a küldemény, hiszen kimaradt a reggeli. Pedig olyan éhes voltam, 
mint a farkas. Végül megkérdezték: anyja neve. és a csomag az enyém volt. A címzésből már láttam, él 
az apám. a tésztáról megtudtam: az anyám is. 

Kint a szabadban aludtunk. Nem volt fedett helyünk. Letetvesedtünk. Néha beadhattuk a ruhánkat, 
akkor száraz melegben megölték a tetveket. Megsültek. Ahogy kikaptam, megráztam, s mint a mák. 
úgy szóródtak a földre. 
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Egyszer az apám meglátogathatott. Kapcsolatot teremtett a tolmáccsal. Pálinkával. Azzal lehetett ott 
mindent. Jött is a tolmács: itt az apja. öltözzön át. Merthogy civilben voltam és csak katonaruhában le-
hetett kimenni. Kértem kölcsön és kimehettem fát vágni ahhoz a házhoz, ahol a tolmács lakott. A házi-
asszony még mondta is: beszélgessenek nyugodtan, alszik a tolmács. Én tudtam, miért mondja: meg le-
hetett volna lépni. De két dolog visszatartott: a hatvanéves apám tehervonat tetején jutott el hozzám, s 
ezt az idős embert kapják el helyettem? A tolmács is jó t tett velem, s ha nem vitt volna vissza, becsuk-
ják. Ha egyedül lettem volna, az más. Ennivalóm volt. a búzát még nem aratták le. ha belefekszem és 
nem mozgok három napig, hiába keresnek. Aztán elindulhattam volna. De így nem kockáztattam. 

Később aztán osztályoztak bennünket: olyan egészséges voltam, hogy egyes osztályzatot kaptam, 
ami alapján a bányába kerültem volna. Ám jött Sztálin nagyparancsa, és 1945 őszén, telén hazajöhet-
tem. 

Juhász István 
Napszámos szülők gyermekeként születtem 1915-ben. a vásárhelyi tanyavilágban, Külső-Szőrháton. 

Nem nagyon dicsekedhetek az iskoláimmal. A vásárhelyi határ egyik iskolájában végeztem két elemit. 
Kél bátyámról tudok. 2-3 kislány született előttünk, de korán elhaltak. A határban jómódú parasztok is 
éltek. Amelyiknek 30-40 holdja volt. az csak kis ember. Akadt, aki azt mondta, kétszáz holdnál kezdődik 
az ember. Ok cselédeket tartottak. így lett nekem is mezőgazdasági cseléd a foglalkozásom. Aztán 
csendőrnek jelentkeztem, amiért hat évig fogságba kerültem. Szabadulásom után a Szentesi Magasépítő 
Vállalatnál kaptam munkát, majd húsz évig az orosházi Tóth Malomban voltam rakodó. Egy lányom, 
három unokám és hat dédunokám van. 1975-ben jöttem nyugdíjba. Rákóczitelepen vettem eg}' kis házat, 
a két kezemmel alakítgattam. Valahogy bevett itt ez a nép. 

1939-ben vonultam be katonának. Szegedre, az V. Híradós Zászlóaljhoz. Úgy mondták, két évre. va-
lójában 22-23 hónapra. 1940 nyarán a zászlóaljtól áthelyeztek a hadtesthez. Szegeden volt az V. Had-
testparancsnokság. Kiskunfélegyházán épült egy légvédelmi központ, ami részben a föld alatt is volt. 
Benne hatalmas telefonközpont. Nem dugattyús, hanem billentyűs. Katonáéknál ennek a kezelését is 
megtanultuk. A gyalogsági laktanyába voltunk elhelyezve. Azt mondták ránk, úri katonák. 

1940. november végén szereltem le. Utána az idősebbik bátyám tanácsolta, ha már katonának men-
tél. ne legyél tovább béres. Igen ám, de két elemivel hová lehet menni? Oda, amire részben ráfizettem. 
Ekkor jöttek ugyanis vissza a területek: Kárpátalja. Erdély, borzasztóan toborozták a csendőrséget. Oda 
két elemivel is felvettek. 

1941. január elsején vonultam be. Ott is rengeteget tanultam. A Kassai VIII. Csendőrkerület osztály-
parancsnoksága Ungváron volt. oda kellett bevonulnom. Engem a perecsenyi őrsre helyeztek, a ruszi-
nokhoz. Ott állítólag a ' 14-es háború előtt is magyarok voltak, aztán csehek lettek, majd újra visszake-
rültek Magyarországhoz. Nagyjából még a nyelvet is megtanultam, de néha szidtam őket. amiért én kö-
teles voltam az ő nyelvüket megtanulni, őket senki nem kényszerítette a magyarra. 

A szabályzat szerint nem lehetett senkit bántalmazni. Itthon sem. az anyaországban. Ha itt mégis 
meghajigálták valamelyikünket, annak eszébe sem jutott tiltakozni. Ám ha egy ruszin két pofont kapott 
volna, ha analfabéta is, tudta, hol és hogyan kell a csendőrt feljelenteni. A szerencse az volt az egész-
ben, hogy nem kerültem ki a frontra. Persze itt is az volt az első büntetés, hogy leszerelés, aztán irány a 
front. 

A csendőrködés nem volt nagyon kemény, a következménye annál inkább. Hat év hadifogság a 
Szovjetunióban, 1950. december 10-én kerültem haza. De akkor is csak félig-meddig, még csak Pestre. 
Ott folytatták a csendőrök kihallgatását: ki. hol. mit csinált. Ha nagyon goromba ember lettem volna, 
környezettanulmányt végeztek volna Ruszinszkóban. ahol szolgáltam. Ha ott rosszat mondtak volna 
rám, lehet, hogy még jobban ráfizetek. 

Akik a Kárpátalján szolgáltak, akár Ungvár környékén, vagy föl, egész arra Nagyberezna felé. azok 
szinte mind orosz fogságba estek. Mert minket úgy hagytak el a parancsnokaink, hogy irány Grác. 
Ausztria, előttünk menekültek '44-ben. Mi is Grácban kerültünk orosz kézre. Először a németek foglyai 
lettünk. Azok sokkal izgágábbak, szigorúbbak voltak, mind az oroszok. A vasútállomáson dolgoztattak, 
mert le volt bombázva. 

Ahogy az oroszok odaértek, talán első dolguk volt kideríteni, hol vannak foglyok. Meglepték a tábo-
runkat de mi addigra németet már nem láttunk. Gondolom, az oroszok azokat is összekapkodták. Gya-
logoltunk Celldömölk környékéig, Jánosházáig. Az uradalmi majorba. Egyenruhában voltunk, civil há-
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zakhoz nem mehettünk. Celldömölkön bevagoníroztak bennünket. Vissza az országon keresztül. Sze-
geden is átutaztunk. A vagonban sós heringet, szárított orosz kenyeret kaptunk. Víz sehol. Ha meg kel-
lett állni a szerelvénynek, s volt a közelben kút. vagononként I -2 embert kieresztettek az oroszok, akik 
a kulacsokat, vizes edényeket feltöltötték. Persze ha adódott egy kis alkalom: kukoricatábla, erdő. a fo-
goly próbált meglógni, l.előtték. mint a kutyát. Kb. három ilyet vittünk magunkkal, ezt is Újszegeden 
tudtuk meg. amikor a fékvizsgálók közül a/, egyik mondta a másiknak, hogy ne menj hátra, mert ott a 
deszkán halottak fekszenek és bűzlenek. A létszámmal el kellett számolni. Olyan is volt. amikor Romá-
niában egy vasútállomáson álltunk, egyszer csak nagy zajongás. Figyeltünk kifelé, de az. ablakon tüskés 
drót volt. Sehogy sem tudtuk a fejünket kidugni. Aztán csak megtudtuk, hogy létszámhiány lehetett, 
mert az őrök elfogtak két vasutast, bevágták őket valamelyik vagonba a foglyok közé. 

A szerelvényeket Voronyezsig vitték. (Kijevben is volt láger. Voronvezsben hat táborról tudtunk. 
Két civil láger is volt. oroszokkal. Azokkal csúnyábban bántak, mint velünk.) Kipakolás. Hatalmas le-
gelőterületen sorakoztunk. Szinte egysoros vonalban. Meztelenre kellett vetkőzni és mindent ott hagy-
ni. Átvonultattak oda. ahol ki voltak rakva a ruhák: elhasznált orosz katonaiak. Abba lehetett felöltözni. 

A VI. fogolylágerbe kerültem. Több ezer emberrel. Mindenfajta: magyar, német, román. A szállá-
sunk: hatalmas vaslábak befalazva, mi ezeket DV-színnek ismertük. Emeletes ágyakon aludtunk, az. 
egyik deszka ilyen vastag, a másik olyan. Akinek törte az oldalát, forduljon meg. Az ennivaló mindig 
kevés volt. Az oroszok úgy számolták a kalóriát, hogy ha a két decis kanálban találtunk 5-6 szem babot, 
az. j ó volt. Szerintük annak olyan nagy a kalóriatartalma, hogy a szervezet többel úgysem használna fel. 
minek menjen el az ürülékkel. 

Betegség nem sok volt. Inkább szerencsétlenség. Építkezéseken dolgoztunk, a romok elbontásán. 
Megmondta az orosz, itt egy ajtó. egy méterrel arrébb vágni kell egy másikat. 4-5 emeletes épületek. 
120 cm-es alapokkal. Ott tessék vésni egy ajtót. Kiszámolták, mennyire teljesítettük a munkát. Ha nem 
száz százalékra, akkor nem kaptunk procent-kenveret. Naponta nyolc órát dolgoztunk. Tavasztól őszig 
minden nap. Ha szabad nap volt, a fogolyláger ment kapálni. Csákánnyal, pajszervassal szedtük a föld-
ből a krumplit, mert bele volt fagyva. Akadt ugyan szökés, de nemigen volt értelme. Nem jutottak 
messzire. Az esti bevonulás után kiabált a fogoly lágerparancsnok (aki azt csinálta, amit az orosz mon-
dott), hogy provelka, számolás. Ötös oszlopokba álltunk. Csak ötösével tudtak számolni. Ha hiányt ész-
leltek, átszámoltak bennünket kettő-háromszor. A végén már a láger egyik sarkából tízesével a másikig. 
Aki megszökött, egy-két nap múlva biztosan visszahozták a karcelbe. 

Volt egy Jugoszláviába való magyar gyerek. Fazekasnak hívták. Nagyon szépen beszélt oroszul. 
Annyira megbíztak benne az oroszok, hogy egy kisebb építkezéshez járt 14 emberrel, orosz nélkül. 
Összeszűrte a levet egy orosz nővel, az felöltöztette civilbe és együtt megszöktek. Nagy híre volt. Több 
mint egy év múlva, kint dolgoztunk, amikor végigszaladt a hír. hogy elfogták Fazekast. Minden láger-
ben volt kéksapkás tiszt (politikaiak), az ő irodájukba vitték és vallatták. De a barátai rájöttek, hogy ott 
adjusztálják, betörtük hát az ajtót és kimenekítettük. Erre berendelték a garnizont. a lágerörséget. Igen 
ám, de lőfegyverrel az orosz parancsnok sem jöhetett be. Úgyhogy sokra nem mentek. A katonákat is 
körülfogta a fogolynépség, ott bratyiztunk. Este azt mondták, vacsora, aztán menjen mindenki a körze-
tébe és feküdjön le. Némelyek visszakiabáltak: innen sehova, csak haza. Akadt olyan piszok természet, 
aki simulni akart, az bemondta, hogy ki kiabált. Azokat mind lefogták lázitásért. Elítélték őket. Az öt 
évnél kezdődött. Föl voltam háborodva, mert valamennyit tanultam. Tudtam, hogy mi van a Polgári és a 
Katonai Büntető Törvénykönyvben, a Kihágási Szabályzatban. Idegen állampolgároknak mi jár. De 
nem volt érdemes okosnak lenni, azért is gyorsan a nyakába varrtak valakinek pár évet. 

Ha januárban, februárban valakinek elküldtünk egy levelet, arra novemberben, decemberben kap-
tunk választ. Szigorú cenzúrán ment keresztül. Követelmény volt. hogy lehetőleg oroszul írjuk. En a 
nevemet le tudtam úgy írni. de a levelet nem. Gondoltam, szegény anyám sem tanult meg biztosan oro-
szul. 

Az orosz munkások megvették a foglyoktól a 20 dekás kenyeret, mahorkáért. Két év elteltével a be-
tegeket, legyöngülteket összeszedték az összes lágerből és hazahozták. Ettől kezdve készakarva rontot-
ta a nép magát. Nem ettek. Lesoványodtak, nem tudtak munkát végezni. Még egy szerelvényt hoztak 
haza. De hallottam, hogy volt olyan, aki hazajött, és abba halt bele, hogy teleette magát. A mahorka. 
amit pipáltunk, olyan volt. hogy még a dohánynövény szárát is belevágták. Újságpapírba csomagolták. 
Attól még szívtuk, de nagyon. 
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A tisztaság miatt szőrtelenítettük magunkat. Szigorúan. Később már volt fürdő a lágerben. De a gar-
nizon, a katonaság is hozzánk járt fürödni. Az a fogoly, aki a fürdőt gondozta, azt mondta, hogy a kato-
nák után mindig marad fejtetű is. Nekünk csak ruhatetveink voltak. 

Egyszer aztán híre futott, hogy a foglyokat hazaengedik. Már j ó egy héttel hamarabb tudtuk, hogy 
bevagoníroznak. Az orosz szerelvény Csapig jött. Azzal sem törődtünk, mit adnak enni. Egy éjszakát 
ott töltöttünk. Másnap jött értünk egy magyar parancsnok. Ott már nem vagoníroztak, ott már felszáll-
tunk a vonatra. Székesfehérvárnál azért még láttuk, hogy a katonák szökellnek egyik fától a másikig, ha 
lázadás tör ki, talán lekapcsolnak és visszavisznek. Fehérváron éjjel-nappal kihallgatás. 

1950. december 10-én éjjel értünk Pestre. Kinyitották a vagonajtót. Egy leponyvázott teherkocsi 
odatolatott, semmit sem láttunk. Amikor megálltunk egy udvarban, már megint parancsoltak: kiszállni. 
Újra kihallgatások. Aki csendőr volt, azt vetették a szemére, hogy miért bántott valakit. Magyarorszá-
gon a kommunistákat főleg a csendőrök tartották nyilván, ezért voltunk bűnösök. Egy alagsorba kellett 
lemenni. Ott egy székre leültünk, táblát tettek elénk, a bűnügyi nyilvántartó számmal és lefényképez-
tek. Aztán sorakozó. Egy hatalmas épületbe vittek. A tenyészállat-vásár épületébe. Üvegtető, artézi kút 
és hatalmas vasvályú. Köröskörül vastag szalma. Azon feküdtünk, mint a jószág. Ha WC-re kellett 
menni, őr kísért. Egy sort sem írhattunk a hozzátartozóinknak. 

1951 februárjában kettőnket kiengedtek. Éjjel kettőkor megmutatták az örök. hogy ott a Nyugati pá-
lyaudvar. A síneken mentünk keresztül, ahol szemmel tarthattak. Tengtünk-lengtünk. aztán jött egy vo-
nat. amivel Debrecenig jutottam, egy sárga papírral. Tudtam, hogy anyámék valahol Kútvölgy közelé-
ben laknak. Nagy meglepetés volt. 

Február 20-án szabadultam Pestről, azzal a paranccsal, hogy 25-én Oroszlányban köteles vagyok bá-
nyaépítésen jelentkezni. Ott rendőrségi felügyelet alá helyeztek. Sokan összejöttünk. Civilekkel nem 
beszélhettünk. Bányásznapon szigorúan be voltunk zárva. Ha haza akartunk jönni, egy rendőrőrsön kel-
lett bejelentkezni. Ha ők engedélyezték, adtak egy papírt, amivel aztán el kellett menni Tatabányára, a 
parancsnokságra. Ott is egy fél napba került, mire a határidős engedélyt megkaptuk. Amikor a szabad-
ságról visszatértünk, kifizették az útiköltséget, igaz. a munkánkért nem kaptunk semmit. Februárban 
mentem, októberben szabadultam, addig kétszer egy napra jöttem haza. 

Amikor hazakerültem, osztályidegenként kezeltek. Még ruhám sem volt. de a fogságban töltött hat 
évet nem számolták bele a nyugdíjba, mert ott nem voltunk biztosítva. 1991 óta kapok emiatt életjára-
dékot. 

Kovács Istvánná Nagy Mária 
1926-ban születtem Battonyán. Cselédszülők első gyermekeként. Heten voltunk testvérek. Amikor 

Purgly Lajos vásárolt magának Nógrád megyében egy birtokot, magával vitte az édesapámat, parádés-
kocsisnak. Vele mentünk. Anyám mosónő volt. A háború idején is Keszeg községben éltem. Később nő-
ket toboroztak, katonának, rendőrnek. Engem nyomozóiskolára is küldtek. Pesten, az ötödik kerületi ka-
pitányság MNDSZ_ központjában őrszolgálatos voltam. Nagyon szerettem, de lebetegedtem. A tüdőm 
miatt leszereltek. Őrmesterként, végkielégítéssel. Szolgálni kezdtem. Penczre vissza tudott jönni egy zsi-
dó asszony, nála dolgoztam. A tsz-ig. Az első férjemet a németek elhurcolták, aztán három évre orosz 
fogságba került. Mikor végre hazajutott, örömében elment a kocsmába és ott meghalt. A második fér-
jemmel a rendőrségnél ismerkedtem meg. Óvtak tőle, mert nag)>on ivott, hat év után el is váltunk. A har-
madik férjemet a húgomat látogatva ismertem meg, Orosházán. Már meghalt, de én azóta is itt élek. 
Rákóczitelepen. 

Keszeg községből az uraság meglógott, csak a birtok maradt. Az oroszok kilakoltatták a tehénistál-
lót, és beköltöztek. A bombázások kezdetén anyukám egy babakocsiba kenyeret rakott és egy hosszú 
árokba menekültünk. Apukám nem jött velünk, vigyázott a házra. Lehetett látni tőlünk azt is. ahogyan 
Pestet bombázzák. Az erdőben volt egy sertéstelepe az uraságnak, az apai nagyapámék ott dolgoztak. A 
fényre felfigyeltek a németek és lebombázták. 

Mi egy hosszú cselédházban laktunk. Négyes konyhán. Hátul volt egy kamra, ahová minket, lányo-
kat (a szomszédlányt meg engem) elrejtettek. Ölfákkal berakták az ajtaját. Ha enni kaptunk, vagy a dol-
gunkat végeztük, s ki kellett adni a vödröt, az ölfákat kiszedte az apukám. Később egy Sura meg egy 
Ljuba nevű orosz nőt hozzánk is betelepítettek. Apukám tudott egy kicsit oroszul. így beszélgettünk. 
Attól kezdve lett nekünk jó. Rólam is szóltak nekik, ki is engedtek, mert a nők miatt férfikatona többet 
nem jöhetett be. Egy hónapig laktak nálunk. Nagyon tetvesek voltak. Letettek egy újságot az ágyra, az 
ujjukkal kopogtatták s a hangra ráment a tetű. Persze, hogy mi is elkaptuk. Egyiküknek a közelben har-
colt a vőlegénye. Egy jóképű tiszt. Néha ő is nálunk aludt. Csak egy szobánk volt. tapintatosak voltak. 
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de mind füleltünk. Nap közben kint dolgoztunk, akkor nem háborgattuk őket. Évekkel később is mon-
dogattuk. vajon mi lehet velük. 

A kastély előtti téren nagy autókban voltak a vágóhidak, ott vágták a teheneket. A mi egyszem hí-
zónkat is lelőtték az ólban. Volt. hogy fagyos libát hoztak, hogy anyukám pucolja meg nekik. Sírva kín-
lódott, de nem ellenkezhetett, mert ráfogták a fegyvert. Amúgy nem bántottak senkit, csak az arra hajla-
mos nőkkel foglalkoztak. Apukám nagykabátját a románok leakasztották a fogasról, s hiába tiltakozott 
azzal, hogy csak ez az egy van neki. elvitték. Még a fürész is kellett nekik. Az oroszok lágyszívűbbek 
voltak. Az egyikük, egy rongyos köpenyegű. megfogta anyukám ruhájának az alját, azt csókolgatta, 
mondogatva: Te vagy az én mamukám. 

Nagy lovas kocsikon, határokon vitték a halottakat. Gödröket ásattak a falusiakkal, meszet tétettek 
bele. s abba került mind. Aztán bejöttek a németek, majd újból az oroszok. A tankok meg taposták a sok 
élelmiszert. Mert a németek hoztak mindent, még kávét is, cukrozott kávéjuk volt. A sok ennivaló sza-
naszét szóródott. Mi meg összeszedtük. Amit csak tudtunk. Mert nekünk nem volt mit enni. Később 
kaptunk gyorssegélyt. Volt benne még halkonzerv is. 

A levente öcsémet 1944-ben elhurcolták a németek. Egyenruhában, a hóna alá sütött SS-bélyeggel is 
sikerült megszöknie. Két hétig bujkált egy társával. Éjszaka zörgette az ablakot, apukám rögtön kérte a 
nőket, hogy szóljanak a katonáknak, nehogy lelőjék, ide tartozik. Sírva fogadtuk. 

Később, mikor rendőrként hazamentem Keszegre, az ottani hatalmas orosz temetőbe, a díszőrségbe 
hívtak. Nagyon büszke voltam, hogy fehér kesztyűvel a kezemen állhattam ki a többiek elé. 

Máténé Kovács Erzsébet 
1932-ben születtem Csanádpalotán, elsőként a hat gyerek közül. Parasztcsaládba. Kilenc évesen 

már markot szedtem az édesapám után. De úgy rendeztük he az életünket, hogy ha nem termett, hát 
összehúztuk magunkat. Ha szűkösen is, de mindig megéltünk A háború idején gyerek voltam még. de 
sok mindenre pontosan emlékszem. 

Amikor bejöttek az oroszok, törtük a kukoricát. A szomszédnak volt lova. ő a fogattal segített ne-
künk. mi meg a gyalogmunkát adtuk. A gazda bátyja az első világháborúban légnyomást kapott. Egy-
szer csak azt mondja: 

- Pali, itt vannak a muszkák! 

- Dehogy vannak, dehogy vannak, még csak a Kárpátokban mondta őket a rádió. 

- De hát Pali, a muszkák a kukoricásban vannak! 

Nem hittük el. légnyomásos volt. hadd beszéljen. Törtük tovább a kukoricát. Ám egyszer csak el-
kezdtek lövöldözni. A faluból kifelé a németek, a földekről befelé meg az oroszok. Pucolás gyorsan, a 
két tűz közül. A mezőhegyesi cukorgyárból egy kanális vezetett le a Marosba, amivel a répát mosták. 
Még akkor a háborús dolgok miatt nem indult be a cukorgyártás, ezért száraz volt az árok. Azt mondja 
apukám, menjünk ebben a kanálisban végig. Oncsa-házban laktunk akkor (12 ház volt egy sorban), a 
Nagylaki út mellett. A z a z út Romániába vezet. Azon jöttek befelé az oroszok. Aztán meg a kanális kül-
ső oldalára hasaltak a lövöldözés miatt. Mi ezt nem tudtuk, csak igyekeztünk hazafelé. Szerencsére ép-
pen a belső oldalon bukkantunk föl, különben közéjük szaladunk. Ez azonban csak előcsatározás lehe-
tett. 

Hajnalban aztán már jöttek a tankok. Borzasztó dübörgéssel. Nagyon meg voltunk rémülve. Jót nem 
hallottunk róluk. Egy orosz tankot csaknem előttünk lőttek ki a németek. Ketten ugrottak le róla. Három 
sor eperfa volt ott. Kettő a kövesút, egy a nyári út mellett. Egyikük, aki kezeslábasban volt. talán a piló-
ta. a nyári út melletti fa mögé bújt. A másikuk meg a házak felőli mögé. Őt egy magyar katona a kukori-
cásból lőtte le. A társát nem láttuk, hogy ki. Apukám temette el mind a kettőt. Később összeszedték 
őket. A tanknak a lánctalpa ment tönkre, nem bírt tovább menni. Ott maradt a falu végén. A gyerekek 
sokáig játszottak rajta. 

Jöttek az oroszok, tényleg, mint az oroszok: rengetegen. De nem bántottak. Látták, milyen szegény-
ségben vagyunk. Inkább hoztak. Kenyeret. A gyerekeknek ruhát, cipőt. Néha ennivalót, amit megfőz-
tünk és velük ettük meg. A két öcsémnek az egyik orosz ajándékozott cipőt, kabátot. Talán olyan helyen 
szedte össze, ahonnan elmenekültek. Persze hallottam, hogy tanyán lelőtték a disznót, feltrancsírozták, 
de amúgy el voltak látva. Igaz. egy disznónkat nekünk is elütötték motorbiciklivel. Mivel szemben volt 
a loldünk, kijárt a jószág. A katonák meg belerohantak. A disznónak eltört a gerince, megettük. Jó. hogy 
a katonáknak nem lett semmi bajuk, mert akkor lehet, hogy nekünk is lett volna. 
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Pali bácsinak a lánya bent lakott a falu közepén. A férje annak oda volt a háborúban. Az apukámat, 
aki tudott szlovákul, megkérte Pali bácsi, menjen be Rózsikához. Nagy házuk volt. Oda szállásolták be 
a parancsnokságot. Egy tábornok volt egy hadsegéddel, meg egy nővel, s még voltak vagy kilencen. 
Apukám minden nap kijárt onnan hozzánk. Egy nap látta, hogy az összes aprójószágunk le van vágva. 
Csak a lába, a feje meg a bele maradt. De hát mit lehetett csinálni. 

A németeket csak annyira láttuk, hogy Mezőhegyesről hajtották el a gyönyörű gulyát, meg ménest. 
Még termőföldet is vittek, vonattal. Nekik nem volt elég a csirke. Amit nem tudtak bevagonírozni. azt 
elhajtották. A gyárakat is leszerelték. Nem sok minden maradt az oroszoknak. Amikor elhaladt a front, 
elment Rózsikáéktól a parancsnokság. A rendfenntartók berúgtak és megerőszakolták Rózsikát. Hár-
man. Valamiért visszajött a hadsegéd, annak apukám elmondta, mi történt. Azonnal összeszedték őket. 
nem is tudjuk, mi történt velük. A Futuránál" maradt a németek után egy kis búza a raktárban, embere-
ket kerestek az oroszok, hogy berakják a vagonokba s indíthassák a front után. Amikor jöttek a tankok, 
az Oncsa-házaknál leszedték az ablakokat, hogy ki ne törjenek. Aztán betolták az ágyak alá. Mi azt hit-
tük, azért keresnek embereket, hogy kivigyék őket Szibériába. Krizsánéknál is volt három fiatalember. 
Ijedtükben az ágyak alá vetették magukat. Nagy csörömpöléssel tört be az összes ablak. 

A szomszédokkal együtt ástunk a kertben bunkert. Bebújunk a föld alá, ha jön a háború. Földdel be-
tapasztottuk, rá kukoricaszárat. Krizsánék nyolc gyerekkel húzódtak a bunkerbe. De egy tank nem az 
úton jött, hanem a kertek alatt. A fél hernyótalpa ráment a szárra. Az volt a szerencséjük, hogy csak a fe-
le. Soha többet senki sem ment le. Egy hónapig voltak ott a környékünkön az oroszok. 

Rácz Sándor 
1920-ban, Székkutason. Vásárhely-Kutason születtem. 13 éves voltam, amikor meghalt az édes-

anyám. 9 évig jártam iskolába: 6 elemit és 3 ismétlőt. Délutánonként levente-oktatás volt. 194 l-ben so-
roztak be, 1946-ig katonáskodtam. 

1942. szeptember 20-án. Vásárhelyen leszereltek. Búcsúzás gyanánt azt mondták, menjek még be a 
másik szobába. Ott azonnal megkaptam a sasos behívót. A Szovjetunióba. Alsó- Felső Vereczkébe ke-
rültem. Egy egész hétig nem kaptunk enni. az oroszok behajtottak bennünket a lövészárokba, a sátorla-
pot ránk terítették, arról ittunk vizet. Erdélyben mondtam a barátomnak, ki ne dugd a fejed, nem hallga-
tott rám. Kettévágta a lövedék a fejét. Én ástam el. Cigánd mellett egy civil házban ebédeltünk. Ahogy 
kijöttünk, a ház találatot kapott, az egész család oda lett. Marosvásárhelynél biztattam a cimborámat, 
gyere már. - Mindjárt - válaszolta. Visszanézek, hát látom az agyát. Ungváron a századparancsnok a re-
pülőgép-támadás felé szaladt. Meg is halt. Eltemettük a gyalogsági ásóval. Csak annyira, hogy kilát-
szott a lábujja is. Nem volt többre idő. 

Már 1944-ben kiabáltak nekünk: 
- Magyarok, gyertek át! 
A századparancsnok átment, de mi azt hittük, becsapnak. Maradtunk. 
Betegség nem nagyon tizedelt bennünket. Mind parasztgyerekek voltunk, j ó katonák. Állomásoz-

tunk Debrecen mellett, de voltam a gyalogosokkal Komáromban is. Ott kaptam repeszt a karomba. El-
fertőződött. Egy ausztriai kórházban, amit egy iskolában rendeztek be. le akarták amputálni. De azt 
mondtam a doktornőnek, ha ez kaput, akkor én is kaput. A homlokom is megsérült. Szakaszvezető vol-
tam akkor. Azász lósnő kezelt. Megígértem neki, ha felgyógyulok, elveszem feleségül. 

Komáromban egyszerre volt három rendszer. Persze, hogy fogságba kerültem. A németországi 
Undervillébe vittek. 1945-ben. Ahogy meneteltünk a tábor felé. egy helyi pap közénk lőtt. Senkit sem 
talált el. de a németek elfogták, két téglát a kezébe tettek s azzal kellett állnia büntetésből. Ha elszédült, 
összeesett, de újra és újra felállították. Csibi Imre barátom, Marosvásárhelyről, azt mondta, ő bizony el-
szökik. Ugyan! Egy sor tüskösdrót. a másikban áram. Hatvan méterenként a magasban is megfigyelők. 
Mégis elszökött. Pestről írt később levelet. 

A táborban hatezer magyar volt. Meg zsidók. Eleinte mi „fürösztöttünk". Hosszú fürdő, beton aljjal. 
Tisztálkodni mi is odajár tunk. De lánc volt két oldalt. Ahogy azt behúzták, az alja leesett. Az emberek-
kel, akiket ledaráltak, aztán meg elégették őket. Huszonketten voltunk egy barakkban. Nem volt ott be-
teg senki. De nagy tisztaság is volt. Később a konyhára kerültem. Magyar szakácsokhoz. Mosogattam, 
zöldséget pucoltam. Itt már volt étel bőségesen. Minden reggel tejes kávé, kakaó, mazsolás kása. 92 ki-
lósán jöttem haza. Az amerikai parancsnok azt kérdezte, ki akar menni Amerikába. Aki akart, már pa-
kolt is össze és indulhatott. Aztán jött a commendator, hogy ki akar hazamenni. Majdnem tartottuk még 

" A kötelező beszolgáltatás végrehajtására létrehozott kereskedelmi hálózat helyi telepe. 
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a lábujjunkat is. Akkor elhoztak Komáromig. Ki a vonatból, sorba állni. Voltak magyar rendörök is. Az 
egyikkel nagyon jól jártam, mert idevalósi, a Szélső utcában lakott. Szakaszvezető volt. Kérdeztem tő-
le. mi köll. Hatezer cigarettát hozok, hátizsákban, nagy bőröndben. Csokoládét, rágógumit, mindent. 
Elvitt az irodába. Az első nő elé leültem. Kipakoltam a zsebemből, a nő elfogadta. Kaptam két nyelven 
menetlevelet. Magyarul, oroszul. Este indultam vonattal haza. Szegedig énhozzám nem szólt senki. Ott 
is éppen csak megnézte egy orosz a papírjaimat. A Tiszán híd helyett egy kötél volt. Egy legénynek ad-
tam mindenfélét, amiért áthozta a batyuimat. A nagybátyám Vásárhelyen lakott. Este nyolckor értem 
oda. Kértem szállást. Azt mondta, az ő öccse is kint van a fronton. Hát ha én vagyok az. mondtam. Ek-
kor ismert meg. Azt sem tudták, mit csináljanak örömükben. Aztán jöttem haza. 

Mielőtt katonának mentem, mindig azt lestem, a szomszéd lány mikor megy vízért. Én is mentem 
utána. Sose ittunk annyi vizet. Mikor bevonultam, azt mondta, megvárlak. Meg is várt. Másfél évre rá 
összeházasodtunk. Úgy kértem meg, hogy a szülei nem is tudták, mit akarok: 

- Sanyi bátyám, kedves Rozika néném, azért jöttem, hogy megkérjem Rozika kezét. 
- Azonnal kell válaszolni, vagy gondolkodhatunk két hetet? 
- Most mondják, vagy igen, vagy nem. 
Behívták a Rozit, hogy hozzá mégy-e. Mondta: hát jó . Nem lehetett másként. Akkor úgy illett. Ké-

sőbb apósomra ráfogták, hogy kulák, s meggyújtotta a szalmát a lovak alatt. Felakasztották érte. Eltelt 
másfél év. Megyek Kutasra a vendéglőbe, mert bejártam három deci borra szerdán és szombaton, piaci 
napon. Ott volt egy koma, az elnök barátja. O gyújtotta meg a szalmát, aztán nevetgélt: felakasztották a 
Füvesít, pedig én voltam. De nem volt mit csinálni. 1 la kiállók az apósom mellett, hiába úsztam meg a 
háborút, a sorsára jutok. 

Rácz Sándorné Füvesi Rozália 
1928-ban születtem. Nyolc osztályt végeztem. Gazdálkodtunk, aztán a háztartásban dolgoztam. Két 

lányunk közül az egyikük 42 éves korában, agyvérzésben meghalt. 1970-ben kerültünk Rákóczitelepre, 
azóta itt élünk. 

Az öcsém Orosházán tanult szíjártó mesterséget. Mikor - 1944 őszén - hallottuk, hogy ropognak a 
fegyverek, apám bement érte. Egy hétig nem tudtunk róluk semmit, azután jutottak vissza a tanyába. 
Anyukámmal közben kenyeret sütöttünk. Valamiért fél kellett volna mennie a padlásra, de láttuk, ahogy 
a lövedékek repülnek a tető fölött. 

Engem beöltöztettek öregasszonynak. Jött a román, látta, hogy libát töm egy öregasszony, legyintett, 
elment. Pedig azok vadak voltak. Az oroszok csak akkor, ha ittak, meg ha adtunk rá okot. De azért akar-
ki jött, az anyukám mondta, eredj a disznóólba. Felkuporodtam, néha órákra. Mert az oroszok kivetet-
ték a forró kenyeret a kemencéből, aztán ittak, dajdajoztak. Németekkel mi nem találkoztunk. De volt 
ott egy nagygazdaság. Fejes Istváné. Attól elhajtották a lovait. Apámnak meg a biciklijét vitték el. Sze-
gény öcsémet pofon is vágták, mikor bárisnyát kerestek. Hiába járták össze a padlást, nem találtak. 

Amúgy nem volt bántódásunk. Néha a csutkakúpokban aludtunk. Sándor testvérével. Féltünk, hogy 
valaki jön. mert éjszaka is járkáltak. Persze voltak olyan hölgyek, akik odaadták nekik magukat, ők az-
tán kaptak tőlük mindenféle holmit. 

A háború után jöttek a pestiek cserélni. Olyan éhesek voltak, hogy hatuknak száz tojásból sütöttünk 
rántottát. De volt tojásunk, tejünk. A borjút sem volt érdemes eladni, levágtuk, elosztogattuk. A pestiek-
kel cseréltünk. Hoztak érte ruhaneműt. Az egyik tanyában mézzel foglalkoztak. A románok nem tudták, 
mire való. Megmaradt. Cukor nem volt, mézzel csurgattuk a mákos tésztát. A pestieknek egyszer azt 
mondtuk, lesz ennivaló, ha lesz kerékpár. Ez volt máma. Holnap jöttek. A kerékpárral. Hogy lopták-e? 
Lehet. Kaptak érte szalonnát. Még olaszok is jártak cserélni. Az egyik a kezemet is akarta. 

Vizi Mihályné Mizerák Mária 
1927-ben, Orosházán születtem, a nővérem után két éwel. Anyukám Hozinger Erzsébet. Szolgál-

tunk mert nekünk apánk nem volt. Itt halott bennünket, 1927-ben Amerikába ment. GrófZselénszk\A2 

uradalmának majorjában laktunk. Hat osztály jártam, a nővérem is. Balázs intézőnél, aztán a számve-
vőnél dolgoztam, majd 13 évesen a grófék pesti lakásába kerültem szobalánynak. Szolgáltam az oroszo-

12 „1930-ban Orosháza határa 20 356 kh-at tett ki... Az 1935. évi statisztika szerint: Zelenski Róbert gr. 1194 kh 
fold tulajdonosa volt." (Dr. Maday Pál: Békés megye városainak és községeinek története. Békéscsaba I960 
356. old.) 
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kat is, de aztán szétzavartak bennünket. Az uram rendőr volt. 1950-ben esküdtünk Egy fiam meg egy lá-
nyom született. A nővérem Uruguayban találta meg az apámat, aki azt mondta, küldjön pénzt neki. Az 
anyám 90, a nagyanyám 96 éves volt, amikor meghalt. Eletében nem járt orvosnál. 1997-től lakom 
Rákóczitelepen, én vezettettem be a vizet, a gázt a házba. 

Zselénszky Róbert gróf úr a kakasszéki uradalmába járt vadászni. Mondta az itteni intézőnek, hogy 
szobalány kéne nekik. A nővéremet. Potykát meglátták, és mindjárt el is vitték. Mikor vakbéllel műtöt-
ték (a méltóságos úr vitte műtétre, ő is fizette, és ápolták, amíg lábadozott), újra jött a méltóságos úr a 
majorba. Engem választottak. De ahogyan a házvezetőnő. Kimmer Elza meglátott, felkiáltott: mit akar-
nak ezzel a kis libapásztorral. Aztán mégis annyira megszerettek, hogy nem engedtek el. Amikor a nő-
vérem férjhez ment. én akkor is maradtam: a Vilma királynő 4. szám alatt, közel a Lövölde térhez. 

Két év után főszobalány lettem. Ott lakott a méltóságos úr. a grófné, a házvezetőnő, aki nekünk pa-
rancsolt és a három gyerek: Kázmér. Róbert és László. Dolgozott nekik a házmester. Varga bácsi, a sza-
kácsné meg két konyhalány. három szobalány és egy inas. 18 szobás ház volt. Mi, szobalányok a kony-
hába csak enni jártunk. A szobákat takarítottuk. A szobalányoknak, a konyhalányoknak és az inasnak 
külön szobájuk volt. A házvezetőnő velünk evett, de külön szobája, fürdője és fogadója volt. őt is szol-
gáltuk. 150 pengőt kaptam egy hónapra, az jó volt. Borravaló is került, mind eltettem. (Ha jött haza a 
méltóságos úr vadászni, beletettem egy kupertába. megkértem, hogy adja az anyukámnak oda.) Ruhát 
kaptunk, takarítót is. A felszolgáló ruha: fehér kötő. fekete ruha. fehér kesztyű és párta. Másként nem 
mehettünk az asztalhoz. 

Amikor Balázséknál. itthon szolgáltam, felmentem a cseresznyefára, hogy meglepjük a nagyságos 
asszonyt májusi cseresznyével. Mondtam, hogy nehogy eláruljanak. De elfelejtettem sótartót tenni, 
ezért utánam kiabáltak, hogy Manci, merre vagy. Leugrottam a fáról. Meghúzódott, vagy mit csinált a 
lábam. Vittek mindenhová, hogy helyre tegyék, merthogy ki van menve. Fenét volt. Mikor a grófékhoz 
kerültem, írtam az anyukámnak, hogy felmondtam, mert nem bírok menni. Úgy keféltük a padlót, hogy 
a lábunkra tettük a kefét, de én nem tudtam csinálni. A házvezetőnő szólt az úrnak, hogy nem tudja, mi-
ért, de Manci el akar menni. Az kifaggatta az anyukámat. Másnap elvitt a professzorához. Mert őneki 
meg kifelé állt a térde, műtötték is. A professzor egy évig hosszú szárú cipőt rendelt, s figyelmeztetett, 
ha nem vigyázok, tolószékben végzem öregségemre, mert zsugorodik a lábam. A méltóságos úrék sán-
tán sem engedtek el. 

A Palovichy [Pallavicini], a Károlyi gróf is jöttek vendégségbe. Mágocson. a Károlyi gróf lányát 
vette el Horthy Miklós fia. azok is megfordultak nálunk. Gyopároson a főszolgabíró járt hozzánk a két 
lányával. A majorból volt két prádés kocsis, mert nyolcvan személyes zsúrok voltak. Mindenféle ételt 
szolgáltunk, de a franc foglalkozott vele. Én nem szerettem sose a különlegességeket. A szakácsnő na-
gyon jó volt. mi is annyit ettünk, amennyit akartunk. Ha a gróféknak megsütötte a szakácsnő a fatörzs-
tortát. ugyan nekünk is megcsinálta. Ami délről maradt, azt soha nem adhattuk fel nekik. Még mi sem 
ettük meg azt. Nekünk is mindig friss jutott. Reggelire nagyon szerették az aludttejet. Bivalytejből. Bir-
kasajtot. Gyümölcsöt . Még a kenyeret is a szakácsnő sütötte. Minden nap volt hús, csirke, kacsa. őz. 

A fagylaltkészlet aranyozott kelyhekből állt. A többi készlet ezüst volt. Mindenen monogram. A 11 
koronás a grófnéé, a báróé 9 koronás. Szalvétán, ágyneműn, mindenütt: Z. K. (Zay Klára). 

7-kor keltünk, 9-kor, fél 10-kor volt a reggeli. Azt mindenkinek a szobájába kellett vinni. 2-kor ebé-
deltünk. 5-kor uzsonna, 8-kor vacsora. Semmi sem volt előttünk bezárva. Faliszekrényben tartották a 
csokoládét. Ha vendég jött, raktam a szobájába. De én a zsebemet mindig tele raktam, s vittem a kony-
halányoknak is. 

Pesten eljártunk egyik grófhoz, másik grófhoz. Ha azok jöttek, hozták az inast vagy a szobalányt. 
Amelyiknek nem volt főszobalánya. annak volt komornyikja. Nekünk nem volt komornyikunk. így let-
tem én főszobalány. Segítettem az öltözésben, fürdésben a grófnénak. Az egyik zsúrra érkezett egy bá-
rónő. de gyönyörű ám. Az ura meg olyan csúf. mint a varangyos béka. Igaz. százegyig csókolta a nőt. 
Annak aranyszőke volt a haja. kék a szeme, hófehér a bőre. Vittem a tükörszobába, hogy tegye rendbe 
magát, csak nem álltam meg, hogy ne mondjam: 

- O l y a n szép tetszik lenni, de hát a báró úr.. . hát hogy tetszett hozzámenni? 

- Tudja, kedvesem, én is olyan szobalány voltam, mint maga. az uram birtokán. Volt egy vőlegé-
nyem. de az anyám nem engedett hozzá, mert ez szemet vetett rám. Hozzá is adott. De szép ám maga is! 

- Hát. lehet, a házvezetőnőnknek is azt mondják, honnan hozza ezeket a szép szobalányokat. De én 
egy ilyen emberhez? Ha egy zsák arany lenne mellette, akkor sem. 
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Nagyon j ó helyem volt. Nekem azt nem mondták soha. hogy állj arrébb. A mi szobánkon által jár-
tunk a háztetőre, ott Cent volt a halastó, meg egy virágoskert. A tető négy sarkán egy-egy angyalka. 
25-25 égővel. '44-ben lejöttünk Gyopárosra. a grófék villájába, a stranddal szemben. Egy hónapig vol-
tunk itt, szeptember utolján mentünk vissza. A méltóságos úr akkor bement a svájci követségre, de ak-
kor már nem fogadtak menekülteket. így maradtunk a villában. 

Amikor a nagy belövések voltak a Ligetből, az. oroszok elvitték az inasunkat, a Varga bácsit. Láttuk, 
hogy barikádokat csináltak. Amikor 1945. január 14-én este lefeküdtünk, még némettel volt tele az ud-
varunk. De az oroszok jöttek házról-házra. A bunkerban voltunk, reggel ránk verték az. ajtót. A méltósá-
gos úr beengedte őket. Tudott velük beszélni. Keresték a burzsujt. de mondta nekik, hogy elment. Sze-
gény orosz honnan tudta volna, ki a burzsuj. Aztán Debrecenből jöttek. Vorosilov marsalltól. Egy kapi-
tány. két hadnagy. Végigjárták a Vilma királynő utat. s a mi villánk tetszett meg nekik. Lefoglalták. 
Azoknak nem mondhatta a méltóságos úr. hogy elment a burzsuj. Utasították, hogy vigye el 24 óra alatt, 
amit a két kezében el tud vinni. A személyzet marad. Ők is ugyanúgy fizették nekünk a 150 pengőt, 
mint a grófék. Ezután is ugyanúgy terítettünk nekik a nagy ebédlőben, mint a méltóságos úréknak. Ve-
lük volt Csöpi, a kapitány barátnője is. Ehettek, ihattak, bödönszámra maradt zsír. rengeteg szalámi, a 
szekrények tele. '27-es italok voltak leplombálva. A parancsnok szobája előtt mindig állt egy őr. pisz-
tollyal. Oda senki be nem mehetett. Az volt a legszebb szobája a grófnénak, fekete ébenfa bútorokkal. A 
katonáknak megmondták, hogy a személyzetnek egy kétértelmű szót sem lehet mondani. 

Én halottakat nem láttam, mert ki nem mentem a házból. Pedig a tőlünk harmadik házat lebombáz-
ták. De nálunk a belövések csak az angyalkákat vitték le a tetőről. Lovakat azonban láttam lelőve. A 
szakácsnőnk nagyon finom ételeket tudott a lóhúsból csinálni. Az úrék a méltóságos grófnénak. Zay 
Klárának a testvéréhez menekültek, az Arad melletti Ötvenesre, a birtokukra. Ott kétezer holdjuk volt. 
(Salánkon, IJgocsa megyében is volt kétezer holdjuk, nagy fűrészteleppel. Kakasszéken. Sámsonon 
200 holdas birtok. Amikor mondtam, hogy milyen gyönyörű birtokai vannak a méltóságos grófnénak. a 
gróf úr úgy tett: 

- A z enyémet látná. Manci, nekem egy tagban van ekkora, Lengyelországban! (Mert oda való volt.) 

1950-ben kaptam tőlük levelet, amiben a méltóságos úr érdeklődött, hogy s mint vagyok. A grófné 
akkor csirkefarmot vezetett. Húsvétkor bennünket is elzavartak, de nem bántottak. Hazajöttünk. A ma-
jorban laktunk. Ennivalónk volt. úgyhogy minden jó volt. Elancra nem telt. de a tehénből megéltünk. 
Aztán lett a téeszcsé. El kellett bontani a majort. De mérték a földet és építkeztünk. Paradicsomon meg 
paprikán éltünk, de meglett a tanya. 

M. A-né, Ny. E. (neve elhallgatását kérte) 
A Szolnok megyei Jánoshidán születtem, a bátyám után másfél évre. 1926-ban. Apukám juhász volt. 

7 hónapos koromban Sámsonra jöttünk, aztán ahog)' a birkákat telepitették. Királyságra: a Braun ura-
dalommal közös birtokra. Utánam négyen születtek még. Mikor esküdtünk, nem is találták meg a szüle-
tési anyakönyvi kivonatomat. í'edig a formaságokat 1946-ban nagyon szigorúan vették, annyira, hogy 
a lányokat nőgyógyászaton. a legényeket a nemigondozó intézetnél a házasságkötés engedélyezése előtt 
megvizsgálták. Gyalog mentünk az esküvőnkre Királyságról, egyik fától a másikig játszottunk. Amikor a 
gazda felmondta a bérletet, apukámék vettek nyolc hold jöldet, ahol tanyát építettek. Miután a bátyám 
felrobbant, én lettem apukám jobbkeze. nem tanulhattam. Mi is gazdálkodtunk az urammal, majd az 
orosházi üveggyártól mentünk nyugdíjba. Két fiúnk született. Ma már csak egyedül élek ebben a kis ház-
ban. 

A bátyámat, mint leventét, ki akarták vinni a németek. Összeszedték őket, négy-öt napig semmit 
sem tudtunk róluk. Ekkor az anyák elindultak utánuk. Csak Majsáig jutottak, nem ment tovább vonat. 
Aztán az oroszok rajta ütöttek a németeken, azok elengedték a fiúkat. 

Pityuka egy hónap múlva keveredett haza. Egész úton soha semmihez nem nyúlt, ami ismeretlen 
tárgy volt. Itthon. 1945 februárjában robbant fel, amikor a tanyából a földre hordták ki a trágyát. Talál-
tak egy kis szerkezetet. Be is hozták a tanyába, én is láttam. A szomszéd gyerekekek: Ábrahám Miska. 
Szalai Lajcsi voltak bátyussal. Szét akarták bontani, ráütöttek. Apukám ment orvosért. Az azt mondta, 
meg sem nézi. vigyük Szentesre. A ruszki kijött, akkor mintha rendőrőrs lett volna, ők vigyáztak a rend-
re. Elmagyarázta, ez egy taposóakna. Az istálló előtti takarmánytárolóba ment a lövedék, a fiúkat csak a 
szilánk érte. Az egyik a homlokán bevágta Pistike fejét. Én akkor éppen a templomban voltam. Szaladt 
elém Sípos Miska, az. egyik szomszéd, hogy siess, mert a bátyád felrobbant Rohantam. Szekérre raktuk, 
dunnákba csomagoltuk, de iszonyat volt, még a kocsiban is állt alatta a vér. Csoda, hogy el nem vérzett. 

45 



Apukámmal vittük Szentesre, a kórházba. Ott megálltunk, a portás szólt, már jöttek is érte. Tóth tanár úr 
ajánlotta, hogy foglaljunk helyet, a földön, mert minden betegekkel volt tele. A folyosó is. Várjunk, 
mert vagy sikerül megműteni . vagy vihetjük haza. Éjjel egy órakor jött ki, azt mondta, kilátszik az. agy-
hártya. De életben marad, mert küzd. Húsz éves embernek erős a szervezete. 

Minden másnap mentem hozzá. Hol gyalog, hol biciklivel. A katonáknak volt fogatos lóállományuk, 
apukámék hordták nekik a szénát robotban. Kitűzték, kinek, mikor kell menni. Azokra is felkapaszkod-
tam. mert vonat csak egyszer járt, az is Gádorosra. Pistike két hétig volt eszméletlen, infúzióval táplál-
ták, aztán vihettünk be neki tejet. Rengeteg sebesültre emlékszem, de ott nem volt nővérhiány. A zsú-
foltság miatt kénytelenek voltak egymásba tolni az ágyakat, de nagyon lelkiismeretesen törődtek velük. 
Négy ruszki temetésén voltam, ők a kórház mögött nyugszanak. Van ott román, német, orosz, még an-
gol is. 

A testvérem szobájában ápoltak egy hatalmas oroszt. Vittem neki ennivalót, ahányszor mentem, 
mert szétlőtték a hasát, ezért folyton úgy érezte, éhen hal. De hát minden kijött belőle. Két hét múlva 
nem mondogatta többet: - Intsél. Pista! Az egyik katona egy orosz tiszt keresztfia volt. Sírva mondta fe-
lette a beszédet, hosszan-hosszan. Magyarul is tudott, így mind zokogtunk. Pap nem temette őket. de 
három katona díszlövést adott le. 

A bátyám hat hónap után került Vásárhelyre, hátha ott tudnak javítani a szemén. Mert az egyik telje-
sen összefolyt, a másikkal látott halvány árnyékot, de csak fent. Sajnos ott sem tudtak segíteni rajta. 7-8 
hónapig próbálkoztak. Oda is én jártam, mert anyukám az első alkalommal összeesett. Sokszor ott is 
aludtam, mert vonatok még mindig nem jártak. Nyikó századosnak volt a vásárhelyi népkert állomáson 
egy gyönyörű, tornyos villája. Apukám gondozta a lovait, náluk szálltam meg. Az ottani kórházban az 
volt a borzalmas, hogy a gyerekek mindig éhesek voltak. Az egyiknek keze nem volt. a másiknak lába. 
Igaz. a mi környékünkön is láttam több ilyet. Csupáék két gyerekét, Csepregi Tóni bácsiék gyönyörű, 
hat éves kicsijét. Kiszakadt mindene szegénynek az aknától. Szaladtak az emberek: halljátok, valami 
már megint robbant. Mindenki ment. ahogy tudott, még az emberek is otthagyták a kocsmát. Ez maradt 
a háború után. Közben az öcsikém is rosszul lett. Azt is vittük Szentesre. Vakbéllel megműtötték. Har-
madnapra hashártyagyulladást kapott, mert amikor az altatásból felébredt, ivott. A bátyám ekkor esett 
kétségbe, azt mondta, miért Gyuszika ment el, miért nem ő, mikor már csak félember. 

Februárban hazakerült Pistike a kórházból. A gádorosi plébános, Líbor István felvétette a Szegedi 
Vakok Intézetébe, nehogy összeroppanjon lelkileg. Évekig volt ott. közben összebarátkozott egy em-
berrel, aki 1951-ben Pestre segítette, onnan a Bányászati Aknamélyítő Bányák dorogi-tatai telefonköz-
pontjába. Megnősült, de hamar elváltak. A felesége látó. egészséges asszony volt. bátyus élete meg csak 
kötött. Pistikét gyakran meglátogattam Pesten is. Egyszer elvitt egy mérkőzésre. A Berezday és a Tisza 
Lajos gróf kastélyban voltak rokkantak, vakok. Akinek keze nem volt, az focizott, akinek lába nem 
volt, röplabdázott. Kifordultam és úgy bőgtem, mint egy rossz kutya. Pistikének a sérülése után mindig 
fájt a feje. Valami kis szennyeződés a kisagyba juthatott, az betályogosodott és 1955-ben ebbe halt bele. 

Apukánk kézbesítő volt a háború idején. 1942-ben behívták. Amikor az édesapja meghalt , jött róla a 
távirat, de neki meg ott volt a SOS behívó, amit ha kézhez kapott valaki, három órán belül jelentkeznie 
kellett. Anyukámmal utaztunk a temetésre, mert ő csak később tudott utánunk jönni . Mi átszálláskor. 
Szolnokon láttuk, hogy a németek nem úgy bántak a közkatonákkal, mint a magyarok. Azok mind egy 
asztalnál ittak. A magyar tisztek bezzeg végigmérték a bakancsos kiskatonát, aki csak filléreket tudott 
adni egy kupa sörért. A z oroszok meg egyszer kebelbarátok voltak, a másik pillanatban már félholtra 
verték egymást. 

Apukámékat elvitték Makóig, ott válogatták őket. A fiatalokat a frontra küldték, ő akkor került 
Nyikóékhoz. 3 hónap múlva leszerelték, mint ötcsaládos embert. Akkor még bátyus is ép volt, így a ta-
nyában tudtunk gazdálkodni. Igaz, voltak vendégeink. A ruszki elvitte apukámnak két lovát is. Nagyon 
megtetszhetett neki, mert azt hajtogatta: - Csini! Csini! Hagyott helyette egy másikat, de az agyon volt 
hajtva. Adott mellé két kiló cukrot is. Kellett nekik a liba is. De nem a hízott, hanem a sovány, megté-
pett, tokos. 

Vacsorát csináltak Érparton. a bázisukon. Hogy pálinkához jussanak, mi főztük nekik répából a me-
laszt. Azt bekevertük cefrének, azt vitték a szentesi pálinkafőzőbe. 

A kis román katona felhúzta a bátyám ünneplő csizmáját, veregette a fényes, kemény szárát, mert 
neki olyan még soha nem volt. A németek nem voltak szétszórva a tanyákon. Azok legfeljebb átmeneti-
leg lehettek Gádoroson, a vonat vitte őket tovább. 
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Hallottunk mindenfelét. Volt. aki hazajött a háborúból és három nap múlva otthon. Fábiánon lőtték 
agyon, mert meg akarta védeni a feleségét az erőszakoskodóktól. Igaz. aztán az erőszakoskodókat is 
agyonlőtték a sajátjaik. Szentandrást is kiürítették, mert két ruszkit holtan találtak. Kizavarták hát a né-
pet és lövöldöztek a vakvilágba. Addig, amíg Csongrádról ki nem ment a készültségük s el nem vitték 
őket. 

Sokáig éjszakánként a polyvásban aludtunk a szomszéd lánnyal. Féltünk, de akkor minden tanyasi 
vigyázott a másikra. Rohantunk egymáshoz, nehogy valakit baj érjen. Ha apukámnak dolga akadt, én 
mentem be helyette a postáért. Ott ismerkedtem meg az ukrán Péterrel, annak három ujját elvitte gránát. 
Állatorvos volt, s nagyon tetszett neki. hogy én nem beszélek durván. Ki is akart jönni hozzánk a tanyá-
ra. De én nem akartam, nemcsak azért, mert mi voltunk egy tállal, hanem mert elítéltük azt a lányt, aki 
engedett. Meg volt egy udvarlóm is. Aranyos, magas, szőke gyerek. Tip-top. nem beszélt feleslegesen. 
Három évig udvarolt, aztán elvitték a frontra. Kaptam tőle egy hársfakérget. Arra írt Szentpétervárról. 
Nem volt kupertában. Mégis eljutott hozzám. Aztán bevetették őket Debrecenben. Magyarokat magya-
rok ellen. Utcáról utcára kellett egymással szembe nézniük. Ekkor ittak valamit, hogy hasmenésük le-
gyen, s fogságba kerültek. Eltűnt. Már hat hónapja asszony voltam, mikor hazajött. Amikor először ta-
lálkoztunk. egyikünk sem tudott szólni. Nemcsak mi voltunk így. Akadt, akinek már családja is volt. 
mire hazajött a régi vőlegénye. 

A férjemmel 1945-ben ismerkedtünk meg. a gádorosi búcsún. Felvitt a lánchintára, a bolondkocsira. 
Én előtte a húgával baratkoztam. Vele mentünk a balba. Apikám a nagy legények közt ült. Amikora fia-
tal legények elkezdtek kakaskodni, ők. az. öregebbjei dirr-durr. rendbe tették őket. 

Anti 1945 elején tudott megszökni, mint fogoly. Mert vitték volna őket Szibériába. Előtte a légvé-
delmi gépfegyvereseknél parancsnokolt. Négy év. kilenc hónapig volt katona. Szolnoktól Kassáig. Uk-
rajnában, egy bevetésen szilánkot kapott a szeme alá. Amikor fordult a kocka, ketten elszaladtak tőlük, 
a zászlósuk is azt mondta, én ugyan itt hagylak benneteket, és meglógott. Nem sokkal később megtud-
ták, hogy még aznap lelőtték. 

Ukrajnából öten indultak haza. Két hónapig még itthon is bujkáltak. Gyalog jöttek, erdőkön keresz-
tül. Mikor az első társuk házához értek, ott éjszakáztak mind. De nem engedték őt a felesége mellé fe-
küdni, közéjük telepedtek. A másiknál úgy megörültek nekik, hogy disznót vágtak a tiszteletükre. 
1960-ban motort vettünk, s azonnal elmentünk meglátogatni a katonatársát a Bodrogközbe. 

Ahogy a háború elcsitult, két diák egy hegedűvel járta az országot. Hozzánk is eljutottak. Élelmet 
kértek. Olyasmit tettek a batyujukba, ami egy hét múlva is bírja. Mikor bekéredzkedtek, éppen sírdo-
gáltam. Megkérdezték, miért, mondtam: három nap múlva lesz az. esküvőm. Hát akkor nem sírni, éne-
kelni kell - biztattak s elhúzták a kedvenc nótámat. 

Összeállította: Bárdos Zsuzsa 

„Emlékét mint beosztottja és mint magyar 
ember tisztelettel megőrzöm" 
Vitéz Sebestyén Pál nyugalmazott törzszászlóssal, 
a Vitézi Rend Győr - Moson - Sopron megyei hadnagyával 
beszélget Harangozó Imre 

A Kisalföld című Győr -Moson-Sopron megyei napilap 2007. augusztus 17-i száma számol be arról, 
hogy agyőr i városházán, ünnepélyesállománygyülésen emlékeztek az 1920-ban alapított vitézi testület 
megyei tagjai hazánkat a Boldogasszony oltalmába ajánló Szent István királyunkról. ..Hetvenhét éve 
annak is. hogy' vitéz Nagybányai Horthy Miklós kormányzó a Szent Korona oltalmába ajánlotta a vitézi 
rendet is... " - emlékezett az ünnepélyes állománygyülésen vitéz Sebestyén Pál nyugalmazott törzs-
zászlós. A megyei terület vitézi hadnagya beszédében megemlítette, hogy felavatott elődeik abban az 
időben főként a fegyveres erők soraiból kerültek ki. A rend az 1944-es nyilas puccs, majd az. 1945-ös 
orosz megszállás és kommunista hatalomátvétel után hanyatlásnak indult, illetve emigrációba kénysze-
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