
elé tárni; a gróf Vass Albert Társaság és a Bolyai Egyetem Barátainak Egyesülete vállalt fel-
adatait a nevében hordozza. 

Nagy Zoltán dr. nem politikai célt tűzött maga elé. Ennél szerényebbnek érzi a magára vál-
lalt felelősséget. Pedig adott körülmények között még több is. Azt mondja: Szeretném, ha a 
nemzet szellemi, lelki egységének egy kis, de hathatós műhelye alakulna ki itt, a Csengery ut-
cában. 

Beke György 

Moldvai emlékeim* 
Amikor ezelőtt 61 évvel Moldvába kerültem, nemcsak a világ volt más, hanem én is más 

voltam. Magyarországon akkor olyan lehetetlen helyzet, olyan nyomor volt, és olyan lehető-
ségek lógtak a levegőben, mint például Habsburg Ottó hazahozatala, akivel szemben 
Horthyék az egyetemi diákságot akarták felfegyverezni. Nekem sem az egyik, sem a másik 
nem volt kenyerem. A másik dolog az volt, hogy Bartók Béla és részben Ady Endre verseinek 
hatása alatt én a románokat kezdtem tisztelni és szeretni. Amikor megismertem a dallamai-
kat, igyekeztem őket alaposabban megismerni. 

Ezért is mentem - részben szökve - Magyarországról Romániába tanulni. Elsősorban ro-
mánul akartam megtanulni, ezért olyan helyre mentem a Kárpátoktól délre, a Havasalföldre, 
ahol feltehetően senki nem tud magyarul. Meg is tanultam egy év alatt. Nagy meglepetés ért. 
Az egyszerű román parasztemberek és a cigányok fogadtak a legszívesebben. Először azt hit-
ték, hogy erdélyi vagyok, de amikor meghallották, hogy Magyarországról jöttem, szinte meg-
sajnáltak. Mindenki azt kérdezte: van-e szállásom, ettem-e? 

Nagy meglepetés volt számomra, hogy az egyetemi körök is nagyon szívesen fogadtak. 
Dimitrie Gusti professzor, szociológus - akkor éppen dékán volt, ha jól emlékszem - , és az ő 
emberei fogadtak a titkárságon. Mindjárt beajánlottak a nyári egyetemre Valea de Munte-ba 
és a későbbiekben is a szociológus tanársegédek és adjunktusok törődtek velem. Megkérdez-
ték, hogy nem mennék-e velük az ő költségükön egy-egy vidéki tanulmányútra? Ennek kö-
szönhetem, hogy Besszarábiában tölthettem két hetet, egy román faluban Cornovában, azu-
tán egy erdélyi faluban, a Fogaras megyei Drágu?ban. 

Nagyon kedves emlékeim voltak. Cornovában egyszer csak azt mondja az egyik tanárse-
géd, hogy valaki szeretne velem feltétlenül beszélni, mert meghallotta, hogy egy magyar van 
itt. Némi aggodalommal mentem oda: vajon milyen emlékei vannak a magyarokról? Meg-
ölelt, megcsókolt, ebédre hívott, nagyon boldog volt, hogy egy magyart láthat. Elmondta, 
hogy mint granicsár (határőr) három évig volt a magyar határon, valahol Szatmár megyében, 
és megszerette a magyarokat, milyen nagyszerű, kedves emberek. Végre vendégül láthat egy 
magyart. 

Nekem eszembe se volt, bevallom, hogy Moldvába menjek. A moldvai magyaroktól hamis 
képzeteim voltak: biztosan nagyon el vannak románosodva, nem érdekes néprajzi szempont-
ból amit ott megtudhatok, én románul akarok tanulni, hogy megismerjem őket. A bukaresti 
román folklorista, akihez beajánlottak engem, Constantin Bräiloiu nagyszerű ember volt. Ott 
készültek a legnagyszerűbb néprajzi felvételek, s ő ajánlotta, hogy menjek Moldvába a ma-
gyarokhoz. Én először tiltakoztam, de aztán fülébe jutott a magyar tudósoknak, magyarorszá-
gi pártfogómnak, Györffy Istvánnak is. Kaptam tőle egy dörgedelmes levelet, hogy micsoda 
dolog ez? Másokat nem engednek oda, engem pedig a románok küldenek és nem akarok 
menni!? Azonnal menjek Moldvába! Gondoltam, rászánok vagy két hetet és elindultam. 

Előzetesen tájékozódtam a román földrajzi szótárakban. A század első éveiben minden 
megyének megjelent a földrajzi szótára, amelyben minden faluról voltak adatok. Mindegyik-
ben pontosan megvolt, hogy hol laknak magyarok, hol van magyar templom a faluban. Az is 

* Ennek az í rásnak közlésével t i sz te lgünk a 2001. ápril is 21-én e lhunyt s z e r z ő emlékének . E lhangzo t t 
1993-ban a Laka tos Demeter Egyesüle t r endezvényén . (Szerk.) 
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ott volt, hogy tudnak-e magyarul, vagy nem tudnak. Mindez pontosan egyezett azzal, amit 
később a helyszínen találtam. 

Legelőször a legtávolabbi, tehát az újabb magyar hatásoktól legkevésbé érintett magyaro-
kat kerestem fel, gondoltam ott találok történeti szempontból érdekesebb emlékeket. 
Csöbörcsök Dnyeszter melléki faluról már hallottam, hogy ott nincsenek magyarok, a román 
statisztikák is azt mondták, és a magyar kutatók, akik ott jártak ugyancsak. így két, Prut mel-
léki települést néztem ki magamnak. 

Az egyik város Hu?i - magyarul Húsznak nevezték - , magyar husziták alapították. Itt fur-
csa élményeim voltak. Először is a katolikus papot kerestem fel, ugyanis kértem egy ismerő-
sömtől, hogy küldjön oda utánam egy kis pénzt, mert nagyon vékonyan voltam. Megyek a 
paphoz és mondom, hogy pénzt várok ide és jöttem a magyarokat megnézni. Mindjárt el is 
kezdett magyarázni, hogy nincsenek itt magyarok, ez tévedés. Menjek másfelé, ott vannak 
magyarok. Mondtam, hogy sajnos meg kell várnom a pénzküldeményt, mert a pap címére 
küldettem, mert nem volt egyéb címem. Furcsa papocska volt ez, megjött a pénzem, de leta-
gadta. Meg kellett reklamálnom Bukarestben a feladónál, s akkor kiderült, hogy itt van régen 
a pénz. Azt mondta a pap, hogy a apácakolostorba vitték tévedésből a pénzt és azért mondta, 
hogy nem jött meg. 

Nagyon érdekes tapasztalatom volt közben. Járogattam az embereket, hát egy öreg bácsi -
Pátrásnak nevezte magát - románul el tudta mesélni, hogy ők Csuburcsuból (Csöbörcsökből) 
költöztek ide, már az öregapjuk. Az ő családjuk és egy másik család. Szavahihető ember volt, 
s elmesélt egy kalandot. A magyaroknak a Dnyeszter folyón malmaik voltak, hajómalmok és 
a tatárok odajártak rabolgatni. Összebeszéltek a szomszéd molnárral, hogy bújjanak az ajtó 
mögé, ha belép a tatár, üssék le. Románul úgy mondják a lovi-leütni. Elbújtak, és amikor jött a 
tatár, kiáltott a másiknak, hogy leütötted-e már? Ami románul úgy szól: 1-ni lovit? Ez ragadt 
rajta, a családot azóta Lailonak hívják. Persze ez egy román névetimológia. így találkoztam 
csöbörcsöki magyarokkal. A Szeret mellékén pedig huszi magyarokkal találkoztam. Egy 
Húsán Ilona nevű kislánnyal, aki régi nótákat dalolt nekem. Ez a Húsán azt jelenti, hogy husi-
ba való. Azok pedig Husiból költöztek át nyugatabbra, a Dzsoszén nevű faluba, a Szeret mel-
lé. 

A következő katolikus falu, amit meglátogattam, Räducäneni volt, a Prut mellett. Ott se 
tudtak magyarul. Aztán a következő - a statisztikai adatokból és a földrajzi szótárból néztem 
ki - Jászvásártól északra, egy pár szórvány, vegyes lakosságú magyar településnek volt jelez-
ve. Kinéztem az egyiket, nagyon szép neve volt. Iazu Porcului. Azt jelenti magyarul: disznó-
fertő. 

Nagy élmény volt, hogy ott már magyarokat találtam. Egyáltalán nem is sejtettem, mikor 
először hallottam, azt hittem, hogy valami más nyelvet beszélnek. A Földrajzi Szótár ugyanis 
orosz eretnek menekülteket is jelzett ott, úgynevezett lipovánokat. Azt hittem, hogy oroszok 
ezek és úgy beszélgetnek. Aztán mikor kérdezik, hogy mi vagyok, mondom, mire mondják, 
hogy ők is magyarok. Mondom, hogy magyarul beszélnek-e? Próbáltam magyarul. Mondják 
románul, hogy nem értenek semmit, mert ők elrománosodott csángók. Mondtam, hogy sze-
retnék megtanulni az ő nyelvükön. Azt felelték, hogy nekik kellene tőlem tanulni. 

Voltak olyan ábrándjaim, hogy a román szociológusok módszerével egy falunak, a Szabó-
falvától északra lévő Jugánnak a monográfiáját készítem el. Négy hónapig laktam ebben a fa-
luban. Nem siettem, nem tudóskodtam, csak úgy alkalmilag mindent megjegyeztem, meg is 
tanultam. Azt gondoltam, hogy egy egész életet rászánok, ahogy a román szociológusok 
mondták: egy embernek egy falu monográfiájának elkészítéséhez egy egész élet kell. Ők hat-
vanan mentek egy-egy faluba, és így remélhető volt, hogy rövid idő alatt a különböző szak-
emberek megcsinálják a monográfiát. Egy erdélyi falunak a monográfiája meg is jelent még 
1914-ben Szebenben. Egy Victor Päcäla nevű orvos a saját szülőfalujának, Rä$inari csinálta 
meg a monográfiáját. Aztán amikor visszakerültem Magyarországra, akkor megnéztem, ha-
talmas, szép munkát végzett. 

Nohát ilyen ábrándjaim voltak, amiket el-elpottyintottam ott az embereknek is. Üzen is ne-
kem egy gyermektelen házaspár Szabófalváról, hogy örökbe fogadnának, ha ott akarok ma-
radni. De én Jugánt választottam ki, mert az földrajzilag is nagyon érdekes falu volt. A temp-
lomtól úgy ágaztak el az utcái, mint az ujjaim és mindegyik zsákutca volt. Nem lehetett ki-
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menni a faluból. Vissza kellett jönni a falu közepébe és csak egy úton lehetett kimenni. A csa-
ládok a gyerekek között mindig osztották a telket és így nyújtották tovább ezeket az utcákat, 
ahogy ágazott el. Csak az volt a fontos, hogy a portájára be tudjon menni az illető', ha pedig ki 
akar menni, akkor térjen vissza a falu közepihez. Nagyon jó emberem került ott, majdnem 
minden nap náluk voltam. Suszter Józsinak hívták, a hivatalos neve Jozse Anton Bältean volt. 
A suszter fogalmat nem ismerik, valahonnan zsidóktól vették át, akik a szomszéd faluban 
laktak. Azok ilyen árus faluk voltak, románul tírgusornak nevezték. Onnan hallottak ők 
egy-két németes nevet, így ragadt rá a Suszter Józsi név. Sok értékes dolgot megtudtam tőle, 
mert ő már sejtette, hogy nekem mi kell. Érdeklődött és minden nap újabb csemegével szol-
gált. 

Innen aztán a Bákó környéki falvakba is elmentem. Nagy meglepetés volt számomra, hogy 
ott már tudtak magyarul dalolni. Az első falu, ahogy gyalog kimentem Bákóból, Kalugar volt. 
Találkoztam három leánnyal, akik hajlandók voltak nekem dalolni. Egymás után, gyönyörű 
szép dalokat. Akkor egy kicsit megrendültem, hogy talán mégis itt kellene letelepedni, a déli 
csángóknál. Aztán Bogdánfalvára mentem át és ott szerettem volna maradni, de az ottani 
csendőr nagyon rossz szemmel nézett. Mondta is, amikor másodszor visszamentem a követ-
kező évben: már megint itt vagy? Azt mondja: meddig akarsz itt maradni? Azt mondtam, 
ameddig nem végzem el a dolgomat. Nem mertem mondani, hogy örökre itt akarok maradni. 
Azt mondta: minél hamarabb végezz és pakolj! Olyan szerencséje volt a csendőrnek, hogy egy 
hét múlva megkapta az elfogatási parancsot Bukarestből és bekísérhetett. Sőt, nagyobb ambí-
ciója volt: a szomszéd faluból egy sötét éjszaka kísért be Bogdánfalvára és később hallottam: 
megjelent a helyi lapban, hogy szökni próbáltam és lelőttek. Később, egy év múlva, amikor 
egy ismerőst, Balla Pétert küldtem a régi ismerőseimhez, akkor hallották, hogy élek. 

Amikor Bogdánfalváról bevitt Bákóba a csendőr, egy hétig ott lebzseltem egy kis földszin-
tes villában. Egy-két fogoly volt ott, az udvaron szabadon sétálhattunk, hiszen pénzünk, pa-
pírunk náluk volt. Egyszer beszólítottak az irodába. Két sovány csendőrtiszt - hadnagyok le-
hettek - üldögélt. Kínáltak, hogy üljek le. Egyáltalán nem kérdezték, hogy miért vagyok itt, 
hanem elkezdtünk beszélgetni. Napokon keresztül a legjobb barátságban beszélgettünk min-
denféléről. Egyszer aztán jön a kapitány is, a megyei csendőrparancsnok. Csak úgy berobbant 
az ajtón egy nagy, pirospozsgás, kövér ember. Felugrott a két tiszt, én is felálltam illedelme-
sen. Mindjárt rám szólt, hogy mit keresel itt? Mondom, behoztak. Miért, mit csináltál? Mon-
dom, hogy nem csináltam semmit. Mi vagy? Egyetemi hallgató. Mit csinálsz itt? Mondom: ta-
nulmányokat. Majd adok én neked huszonötöt a fenekedre, nem tanulmányokat. Azzal a má-
sik ajtón, mint a villám, kiment. Többet soha nem láttam. Álló hétig ez a pár pillanat volt, 
hogy a megyei parancsnokot látni lehetett. Pedig tudta, hogy én valami gyanús alak vagyok. 
A két csendőrtiszt azt mondta: üljünk le, részeg disznó, ne törődj vele. 

Innen Jászvásárra vittek a megyei rendőrparancsnokságra. Ott pedig magyarul egy kicsit 
értő volt a tartományi rendőrfőnök. A legnagyobb szívességgel fogadott. Az összes jegyzete-
met együtt végignéztük, én magyaráztam neki, amit nem értett. Megnyugtatott, hogy nem 
lesz semmi bajom, látja, hogy nem vagyok az ellensége, de hát Bukarestből köröztek. Félreér-
tés történt. Egy csángó gyerek írt nekem egy levelezőlapot. Román diákotthonban laktam, ott 
hányódott a lap, én már vidéken voltam. Á végén a rendőrségre került, mert ez a gyerek azt 
kérdezte, hogy mi van azzal a revízióval. Tudniillik Magyarországon a Gömbös-kormány 
programmá tette a trianoni béke revízióját, ami addig tilos volt a békeszerződés értelmében. 
Erre nagy magyarellenes tüntetések voltak Romániában. Ezt kérdezte a gyerek tudatlanul. Ez 
volt az egész cirkusz. De valószínű, hogy a román egyetemi professzorokkal beszélt már a 
rendőrség, azért bántak velem olyan udvariasan. 

El sem tudtam képzelni, milyen az országos rendőrkapitány. Az hallgatott ki, meg a rend-
őrség sajtófőnöke, Misu úr, aki perfekt magyar is volt. Mondta, hogy ő lesz a tolmács. Mon-
dom: tudok én románul. Nem, nehogy azt mondhassa, nyelvi nehézségei voltak, majd én tol-
mácsolok. A legudvariasabban kérdezgettek. Persze olyan kényes kérdéseket is, hogy a reví-
ziós ligának tagja vagyok-e. Nem vagyok tagja. Hát az a Györffy István, aki magának folyton 
írja a leveleket - mert Györffy is tudta, hogy ott akarok maradni és csalogatott vissza - , az va-
jon nem tagja a revíziós ligának? Én nem tudom, sose kérdeztem, de ahogy ismerem, könnyen 
lehet, hogy a tagja. Majd hanyatt estek a rendőrök. Akkor összesúgtak, hogy vajon mi ez, 
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kommunista, vagy ennyire nacionalista. A végén kirukkoltak, legyek én is udvarias irántuk, 
valljak. 

Uraim, én minden kérdésükre válaszoltam, nem tudom mit akarnak? Miért vagyok ilyen 
konok, vannak nekik eszközeik, hogy kicsikarják a vallomást. Kedves uram, velem akármit 
csinálnak, nem tudom kitalálni, hogy maguknak mi kell. Amit kérdeztek, arra feleltem. Ha 
mindenáron terhelő vallomást akarnak tőlem, nem akarom én, hogy megnyúzzanak. Mond-
ják meg, mit akarnak? 

Látták, hogy nem lehet velem zöldágra vergődni. És akkor azt mondták, értsem meg, fe-
szült a nemzetközi helyzet. Én beiratkoztam a bukaresti egyetemre, közben azt sem tudják, 
hogy hol vagyok, országos körözést adtak ki ellenem. Mit csináljanak velem? Kénytelenek 
lesznek kiutasítani 24 óra alatt. Bennem összeomlott az egész világ. 1933-ban utasítottak ki, 
június elseje lehetett. Vigasztaltak: nem örökre szól ez, értsem meg, pillanatnyilag ez a hely-
zet. 

A továbbiakban is igyekeztem fenntartani a románokkal a kapcsolatot. Tudósokkal leve-
leztem. A háború utolsó előtti évében meghívtak. Úgy emlékszem 1943-ban rendeztek a szo-
ciológusok egy nemzetközi konferenciát, de aztán lefújták egy távirattal, hogy a rossz politi-
kai helyzet miatt nem tudják megtartani. 1946-ban Debrecenben alakítottunk egy magyar-ro-
mán társaságot. Folytattuk volna, ha az uralmat erősen kaparászó párt be nem tiltja. 1947-ben 
még megjelent a folyóiratunk, de a 3. számot már nem tudtuk kiadni. Be akartak kebelezni a 
budapesti társaságba, amelyik már nagyon erősen a párt uralma alatt állt. Erre nem voltunk 
hajlandóak és feloszlattuk a debreceni magyar-román társaságot. 

Azóta is állandóan foglalkoztam a román folklórral. Magyar szempontból is hihetetlen 
fontos emlékanyag rejlik ott. Úgy látszik a koraközépkorban intenzív kapcsolatban voltunk, 
főleg a havasalföldi románokkal. Ott maradt meg a legtöbb magyar ősköltészeti monda , rész-
ben, ami a latin nyelvű krónikákban is benne van, részben ami nincs benne a krónikáinkban, 
csak a rokon népeknél, a voguloknál találhatók meg a párhuzamai. Azt nyilván nem a romá-
nok hozták a voguloktól, mert ők sose jártak ott, se a vogulok nem hozták ide, hanem mi vol-
tunk azok, akik onnan idejöttünk. Ezeknek a nagyon szép román emlékeknek nyomán fel le-
hetett ismerni a magyarországi már töredékessé vált emlékeket. Moldvai magyaroknál is 
megtaláltam olyan emlékeket (hímzett ruhadíszek), amik a honfoglalás kori magyar emléke-
ken ugyanúgy ruhadíszként szerepel. 

t Liikő Gábor 

Liikő Gábor rajza 
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